

প্রকাশক : শ্রীনেপালচন্দ্র ঘোষ
সাহিত্যলোক । ৩২/৭ বিডন স্ট্রীট । কলিকাতা ৬

প্রথম প্রকাশ : ভাদ্র ১৩৫৯ ।

প্রচ্ছদ : অমিয় ভট্টাচার্য

মুদ্রাকর : শ্রীনেপালচন্দ্র ঘোষ
বঙ্গবাণী প্রিণ্টার্স । ৫৭-এ কারবালা ট্যাক্স লেন । কলিকাতা ৬

সূচীপত্র

বিধবাবিবাহ নাটক : উমেশচন্দ্র মিত্র ১

কৌরব বিয়োগ নাটক : হরচন্দ্র ঘোষ ৯১

জমিদার দর্পণ : মীর মশাররফ হোসেন ২২১

মুক্তাবলী নাটক : কালিদাস শর্মা ২৬৩

বিধবা বিবাহ নাটক

উমেশচন্দ্র মিত্র

১৮৫৬

সংস্কৃত নাটকাদিতে নান্দীপাঠ ইত্যাদি যে সকল প্রণালী আছে
তাহা বঙ্গভাষায় মুশ্রাব্য হয় ন', এজন্য পরিত্যাগ করিলাম ।

উমেশচন্দ্র মিত্র

এর সম্বন্ধে বিশেষ কোনো তথ্য পাওয়া যায় না। অবশ্য ‘বিধবা বিবাহ নাটক’ সেকালে নানা স্থানে অভিনীত হয়েছিল, কলকাতা ও সম্মিহিত অঞ্চলে এর বিশেষ প্রভাব ছড়িয়েছিল। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন একদা এর অভিনয়ের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। স্বয়ং বিজ্ঞানাগর এই অভিনয় দেখে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। নাটকটির গুণাগুণ সম্পর্কে ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

কীর্ত্তিরাম ঘোষের বাটী

[বিদ্বানতা ও সুখময়ীর প্রবেশ]

বিদ্যুৎ—দিদি কেমন আছিস গো, অনেকদিন তোকে দেখিনি, একবার দেখতে এলেম।

সুখ—আরে ভাই প্রাণে কেবল বেঁচে আছি, দিন রাত একরকমে কেটে গেলেই হয়।

বিদ্যুৎ—সে কি বোন তোর কিসের দুঃখ, বড় মানষের বোঁ, বড় মানষের ঝি, ভাল খাস, ভাল পরিস, এত শীগগির কি বাঁচবার সাধ গেল ?

সুখ—ভাল খেলে আর ভাল পরলেই কি সুখ হয় ; কে না খায়, কে না পরে, মনিষাজন্মের সাধ যার কিছই থাকে না তার বাঁচলেই কি মলেই কি ?

বিদ্যুৎ—সে বোন যার যেমন অদৃষ্টের লেখন, বিধাতা পুরুষ থাকে যেমন রেখেছেন সে তেমন আছে, সুখ দুঃখ তো মনিষ্যের হাতে নয়।

সুখ—যা বলল তা সন্তি কিন্তু তুই দূরন্ত কাল পড়েছে দেখ দেখি, রক্ত মাংসের শরীর ত বটে, আর কত যত্ননা সইবো। শূন্যে পাই ছ'বছরের বেলা তা ছেলেবেলায় খেলাধুলায় এক রকম কেটে গেছে, এখন তো আর তা হয় না। এখন বোন থেকে থেকে মন যে কি করে ওঠে তা বলবার নয়।

বিদ্যুৎ—ভাই কাল আবার দূরন্ত কি ? কাকে মারেও না ধরেও না, যেমন কালি গেছে তেমন আজও যাচ্ছে। কাল কি আবার দূরন্ত হয় আর শান্ত হয়—তোর কথা ভাই বুঝতে পার্লেম না।

সুখ—তুই বুঝতে পারাব কেন লো ? যার কিছুর অভাব নেই সে কি অভাব কারে, বেলেতা জানে ? যে দেশে রাৎ মেই সে দেশে কি চাঁদ আছে ?

সুখের বসন্ত দেখ ব্যাপিল ভুবন।

বাহিতেছে সুখময় মলয় পবন ॥

তরুর নবপত্র করেছে ধারণ।

কোকিল করিছে দেখ সুধা বরিষণ ॥

মল্লিকা মালতী আদি পুষ্প প্রস্ফুটিত।

গন্ধে দেখ চতুর্দিক কিবা আয়োদিত ॥

স্রবর ভ্রমিছে দেখ ভ্রমরীর সনে।

তিলান্দ্র নহে সে স্থির মন্ত মধুপানে ॥

সুধাকরে সুধাক্ষরে স্মরে শর.হান ।
 বিধবা যে বিরহিণী বাঁচে কিসে প্রাণ ॥
 যে রাখবে কুল মান সে রহিল কোথা ।
 কে বুঝবে কারে কব অতরের ব্যথা ॥
 রমণীর শিরোমণি কাস্ত যার নাই ।
 সে জন বল লো দিবে কাহার দোহাই ॥
 দিনরাতি সম ভাব ভিন্ন ভাব নাই ।
 বসন্ত দুরন্ত কাল বলিলাম তাই ॥

এখন বুঝলি ?

বিদ্যা—হাঁ হাঁ বুঝেছি, ভাতারের কথা বলতেছিলি, তা ভাই এত ঘোর ফের
 করে বল্পে বুঝবো কেমন করে ।

সুখ—তুই বুঝাবি কেন ।

যার জ্বালা সেই জানে কি জানিবে পরে ।

বিধিরে কি ধার ধারে সুমধুর স্মরে ॥

বিদ্যা—ভাই এত কে জানে, তুই রাড় মানুষ, তোর আবার বসন্তে ক্লেশ বোধ
 হয়, কোকিলের ডাকে মন কেমন করে, সন্দের গান শুনতে পারিস নে,
 ফুলের গন্ধ সহিতে পারিস নে, এত কেমন করে জানবো, তোদের ভাই কি
 ওসব হয় ?

সুখ—না, আমরা আর মানুষ নই, যে দিন বিধবা হয়েছি সেই দিন মনুষ্যত্ব গিয়ে
 দেবত্ব হয়েছে, আর চাটে হাত পা বেরিয়েছে । আমাদের কি কিছু বোধ
 হয় ? একেবারে স্পন্দ রহিত হয়েছি ।

বিদ্যা—কি করবো বোন যেমন শনেছি তেমনি বল্লেম । বিধবা হলেই ধম্মে কষ্ট
 মন হয় । আর কোন দিকে মন যায় না । তোর ভাই আর এক রকম তা
 কেমন করে জানবো ?

সুখ—তা জানাবি কেন ? কথায় বলে উড়তে না পেরে পোষ মানে । কি করবো,
 যেখানে বল্পে কিছু হবার শো নেই, সেখানে না বলাই ভাল । মনের কথা
 যদি সকলে বলে তবে আমি যা বল্লেম এই কথা সকলেই বলবে । তুই ভাই
 জিজ্ঞাসা করলি, তাই কথার পিঠে কথা পেড়ে বলে ফেললাম । তুই ভাই
 এ কথা কাউকে বলিস নে ।

বিদ্যা—না ভাই কারে আর বলবো ।

[পদ্মাবতী ও তার তিন বিধবা বন্ধাব প্রবেশ]

পদ্মা—কি গো বিদ্যা, অনেক দিনের পর যে, ভাল আছিহু তো গো ?

বিদ্যা—হ্যাঁ মা ভাল আছি, আসতে পারিনে ; ছেলোপিলের ব্যাম, আর কেউ ঘরে

নেই, কি করে আসবো। আজ একটু অবকাশ পেলে একবার দেখতে এলেম।

পদ্মা—তোদের পাড়ায় কোন গোল শুনতে পেরেছিছ্ ?

বিদ্যা—কিসের গোল মা ?

পদ্মা—তা' শুনিস্নি সে কেমন গো ? এদেশে আর কোন কথা নাই, কেবল সেই কথাই হচ্ছে, তোরা শুনতে পারস্নি ?

বিদ্যা—না মা কিছু তো শুনিনি।

পদ্মা—বিধবার যে বে হবে তোরা তা শুনিস্নি ?

রেবতী—(অঞ্চল ধরিয়া) কি বলি মা রাড়ের বে হবে, কবে মা ?

রাই—কি বলি ? কি বলি মা রাড়ের বে, কার আগে হবে মা ?

সুলো—ওমা ! ওমা ! কার সঙ্গে মা, কোথা থেকে, বাপের বাড়ী থেকে না, শ্বশুরবাড়ী থেকে ?

পদ্মা—তোরা তো বড় উতলা গো, কথার উপর কথা কোস্, বলতে দিস্নে, আগে শোন তারপর যা হয় তা বলিস্।

সুলো—কি মা, বল শীগ্গীর করে বল।

পদ্মা—শোন শোন; কালি কস্তাটি বলতেছিলেন যে কে একজন (কিষ্কিণ্ণ ভাবিয়া) দূর হোগ্ মেনে নামটা মনে পড়ে না, কিসের সাগর কি একখানা বই ছাপিয়েছে, তাতে লিখেছে যে, যে শাস্ত্রে স্বামীকে মান্য করতে বলে, আর যে শাস্ত্রে পতির আস্তা লঙ্ঘন করলে পতিত হয় বলে, সেই শাস্ত্রেই নাকি বিধবার বিয়ের বিধান আছে। কে জানে মা, রামমোহন রায় নাকি বিধবার বে দেবার জন্যে বিলেতে গিয়েছিলেন, তা ধম্মা আছেন সে কক্ষ না হতে হতে তাঁর সেখানেই মিত্য হলো, আর তাঁকে ফিরে আসতে হলো না। ওমা এ সাগর আবার কোন্ গুণের সাগর গো ! দেশ শূন্য নাকি এর কথা নিয়ে তোলপাড় করতেছে। আবার না কি দুটো দল বেঁধেছে, একদল বে দেবার দিকে, আর একদল বে না দেবার দিকে। কে জানে মা, কলি ঘোর হলো আরও কত হবে।

সুলো—ওমা কি বলি দুই দল বেঁধেছে, একদল বে দেবার দিকে, আর একদল বে না দেবার দিকে ? হেঁ মা, তবে বাবা কোন্ দলে মা ?

পদ্মা—সে তো আর তোর মত ক্ষেপে ওঠেনি ; তা সে কোন্ দলে জিজ্ঞাসা করতেরিছ্ ? ভাল মানহের ঘরে কি কখন বিধবার বে হতে পারে, এ কথা বলতে লজ্জা করে, এঁকি কখন হয়।

সুলো—তা হবে কেন, আমরা ক্ষেপেছি বটে। বাবা যেমন পাঁচটার পর তোকে বে করেছেন, আবার তুই যদি আজ মরিস তবে কাল অমনি আর একটি হবে। আমাদের বেলাই (অস্পষ্ট স্বরে)...

(স্থলোচনার কথা শেষ না হইতে হইতে)

পদ্মা—তুই ত বড় বেহায়্যা মেয়ে রে। কথা কোন্স তায় আইল নাই, কি বলতে কি বলিস্।

সুলো—হ্যামি এখনকার কালে সন্তি কথা বলতে গেলেই বেহায়্যা হয়। কথায় বলে মনের কথা ফুটে বস্লেই পাগল, পেটে করে রাখতে পাক্লে তবেই ভাল হতেম। বলতে গেলেই কথা জন্মায়—

পদ্মা—থাক থাক আর তোর কথায় কাজ নাই। ভাল সুলোচনা। যদি সন্তি সন্তি রাঁড়ের বে হয় তুই কি বে করতে পারবি?

সুলো—বাবা কি এতে মত করবেন মা, তোকে কি বলেছেন? তাঁর মতই মত।

পদ্মা—এ মেয়েটা স্কেপেছে গো! বলে কি, এর যে আর দেবী সন্স না। তোরা একে বদ্বিয়ে বল তো মা।

সুলো—আমাকে আর বদ্বিতে হবে না, আমি সব বদ্বি, ষেরূপ ষন্তণায় কাল কাটাই শত্ৰুরেও যেন এমন করে না থাকে।

পদ্মা—সে কি গো, আমাকে তো এতদিন বলিসনি, তোর কি ব্যামো হয়েছে মা?

সুলো—সে কথা মা কত বলবো।

দিরেছিলে বিবাহ আমার বাল্যকালে।

কিছুদিন পরে পতি গ্রাসিলেক কালে ॥

একরূপে গেছে কাল ধূলায় খেলায়।

নাহি জানিতাম পতি বিরহের দায় ॥

নাহি জানিতাম পতি সহবাস কিবা।

একরূপে কেটে গেছে নিশি আর দিবা ॥

কাল পেয়ে ক্রমে কাল যৌবন উদয়।

জ্বলিল বিরহানল নির্বিবার নয় ॥

রাতিদিন জ্বলে সেই প্রবল অনল।

একদিনে হবে বদ্বি চিতায় শীতল ॥

লোকে বলে ধর্ম্ম কর্ম্ম মন দিয়ে থাক।

দোহাই তোমার ধর্ম্ম ধর্ম্ম যদি রাখ ॥

কি করিবে ধর্ম্ম বল ধর্ম্ম নষ্ট হলে।

কি করিবে শূঙ্ক কাণ্ঠ নিশ্বাণ অনলে ॥

কথায় কি যায় কভু অস্তরের ব্যথা।

বিরহেতে অনুরোধ উপরোধ ব্যথা ॥

প্রতিদিন এক ভাব ভিন্ন ভাব নাই।

দিবস ষেরূপে যায় রজনীও তাই ॥

সম্ভিত শয্যায় নিত্য করি গো শয়ন।

শয্যায় কণ্টক বোধ কণ্ঠাগত প্রাণ ॥
কালী যদি কল দেন হয় যদি বিয়ে ।
সবে মেলি ঘটা করে আসি পূজা দিলে ॥

মা শুনলি আর কত বলবো ।

পদ্মা—এই কথা তোর । আমি বলি কত ব্যামই না হয়েছে । কি করবো মা, শার
বা অদেহের লিখন, তা কে খুঁডাতে পারে । এখন শাই বামা বামার কিছ
হয়নি ।

(সকলের স্ব স্ব কর্ণে গমন)

২

বাটীর বহির্ভাগ

[কীর্তিরাম ঘোষের প্রবেশ]

কীর্তি—(স্বগত) আজ কোন কর্মই হল না, ছেলেগুলোর সাথে মিথ্যা গোল
করলেম । বলে কি বিধবার বিবাহ হবে, কি সম্বনাশ, কি আশ্চর্য, অদ্যাবধি
চন্দ্র সূর্য উদয় হচ্ছে, এখন গঙ্গা প্রবল বাহিনী আছেন, এখন ভূমিকম্প
হতেছে । হা ধর্ম কি নাই ? এত শীঘ্রই কি ভারতভূমি পরিত্যাগ করেছেন ?
একি ভ্রম ! আবহমান কাল পর্যন্ত বিধবারা ব্রহ্মচর্যাশ্রম গ্রহণ ও প্রতিপালন
করে আসতেছে ; এখন কি আবার নতুন নিয়ম হবে । আবার বলে কি
বিধবারা কি মানুষ নয়—তাদের কি ইন্দ্রিয় ও রিপুগণের তিলাশ্ব বিভ্রমতা
আছে ? কি নিষেধের কথা ? আমাদের পিতা, পিতামহ প্রভৃতি এবং
পূর্বপুরুষেরা এই নিয়ম স্বচ্ছন্দ প্রতিপালন করে এসেছেন, এখন কি আমরা
তাদের অপেক্ষা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান হয়েছি ? বিধবারা যদি এতকাল পার্তিবিরহ
সহ্য করতে পেরে থাকে তবে এখনও পারবে ।

[শ্যামাচরণ মিত্রের (বন্ধু) প্রবেশ]

শ্যামা—কি গো ঘোষণা মহাশয় ভাল আছেন তো, একক বসে কিসের ভাবনা
হচ্ছে ?

কীর্তি—আসতে আস্তা ইউক মহাশয় । ভাল আছেন, অনেক দিন যে দেখি নাই ;
বাটীর সমস্ত মংগল ?

শ্যামা—(অভ্যর্থনা করিয়া) হাঁ মহাশয়, আপনার মংগলেই মংগল । বড় যে কুশ
দেখতেছি, কোন ব্যাধি হয় নাই তো ?

কীর্তি—না মহাশয়, শারীরিক কোন ক্লেশ নাই, তবে সংসার যাত্রা নির্বাহ করতে
সময়ে সময়ে অনেক ভাবনা উপস্থিত হয়, তাতেই বোধ হয় কুশ দেখতেছেন ।

শ্যা—সে কথা সত্য, সকল সময় একভাবে যায় না। সংসারে কখন আত্মদান, কখন শোক, কখন ক্ষোভ। কাল কি একরূপে যায়? আপনার পুত্রেরা কোথা, এখনও কি স্কুল হতে আসে নাই?

কীর্তি—না মহাশয় এখনও আসে নাই। ছেলেগুলো আজ একটা মিছা কথা লয়ে মহা গোল করতছিল, আমাকে কোন কস্ম করতে দেয় নাই।

শ্যা—ছেলের গোলে কস্ম বন্দ, সে কি রূপ মহাশয়?

কীর্তি—সে কথা আর কি বলবো, বিধবার বিবাহ লয়ে সস্বগ্রহই মহা গোলযোগ হতেছে, আজি ছেলেদের সঙ্গে সেই বিয়ে, তর্ক করতে করতে এমন রাগের উদ্রেক হলো, যে আর কোন কস্ম করতে পারলেম না। আপনি বিবেচনা করুন দেখি, বিধবা বিবাহের ন্যায় লজ্জাকর বিষয় আর কি আছে। কন্যা কিছু বড় হলে তাকে পাশ্র্বেয় করণ কালীন সকলের সম্মুখে আনতে কত ঘৃণা হয়। বয়স্কা বিধবার কিরূপে বিবাহ দিবে! সাগর স্বরূপ হিন্দু শাস্ত্র হতে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কি বিধি বাহির করেছেন তা বলতে পারিনা, একেবারে সকলে নেচে উঠেছে—আর কোন কথা নাই, ঘরে ঘরে কেবল ঐ কথাই শুনতে পাই।

শ্যা—কি বল্লেন মহাশয়, বিধবা বিবাহের ন্যায় লজ্জাকর বিষয় আর কিছুই নাই? একথা সংগত হলোনা, বিধবা বিবাহ লজ্জাকর বলতেছেন, কিন্তু তাহারা পতি বিহনে যে সকল কস্ম করে তাহা কি লজ্জাকর নয়, বিবাহটাই লজ্জাকর বিষয় হলো?

কীর্তি—ওরে ভাই লোকিয়ে চুরিয়ে কৌথায় কি সে সমুদয় দেখতে গেলে কি কস্ম চলে? প্রকাশ্যেই সমুদয় দোষ, গোপনে কে না কি করে, কার ঘরে কি না আছে? অতএব সে কথা ছেড়ে দেও।

শ্যা—তবে আপনার কি এই অভিপ্রায় যে গোপনে ভ্রূণহত্যা, ব্যভিচার দোষ ইত্যাদি হওয়া ভাল, কিন্তু প্রকাশ্যে শাস্ত্র সম্মত দ্বিতীয়বার বিবাহ হওয়া ভাল নয়।

কীর্তি—দূর হউক ও কথায় আর কাজ নাই। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) মিত্রজ মহাশয় আবার দেখুন দাঁকি রাজা কি অবিচার করিতেছেন। শুনতে পাই ব্যবস্থাপক সমাজে নাকি বিধবা বিবাহের আইন হচেছ। রাজা বলপূর্ব্বক যে কোন কস্ম হউক অনায়াসে করতে পারেন, অতএব হিন্দুধর্ম্ম যে এককালীন লোপ হবে তার আর সন্দেহ নাই।

শ্যা—মহাশয়! আপনার নিতান্ত ভ্রম হয়েছে। ব্যবস্থাপক সমাজে বিধবা বিবাহ সম্বন্ধীয় যে আইনের কথা উল্লেখ করলেন, সে আইনের মর্ম্মই আপনি অবগত হন নাই। ঐ আইনের মূল মর্ম্ম এই যে, যদি কেহ বিধবা স্ত্রী পুনর্বার বিবাহ করে, তবে সেই পরিণয় দ্বারা উৎপাদিত যে সন্তান, তিনি

প্রথম বিবাহের সন্তানের ন্যায় পিতার ধনাধিকারী হবেন। এক্ষণে এই আইনে কাহার কি আপত্তি হতে পারে? রাজা বলপূর্ব্বক কাহারও বিবাহ দিতেছেন না, তবে যিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক বিবাহ করবেন তাঁহার জন্যই এই নিয়ম হতেছে।

কীর্ত্তি—তবেই হলো গো তবেই হলো, কথায় বলে ভোকে তাড়াব না তোর উঠান বসবো। একটা উপলক্ষ্য মাত্র করে বিধবার বিবাহ দেওয়া রাজার চেষ্টা হয়েছে। যা হউক, এতদিনের পর বিদ্যাসাগর মহাশয় সাক্ষাৎ কাল অবতার রূপে ভারত ভূমিতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দুঃখের বিষয় এই যে আমাদের কাছে থাকতে থাকতে এই সকল গুলো দেখতে হলো। আরও বা অর্দ্দণ্টে কি আছে কে বলতে পারে।

শ্যা—আপনার সঙ্গে মিথ্যা মিথ্যা বিতণ্ডা করতে পারিনা। আপনি যদি ইচ্ছাপূর্ব্বক না বুদ্ধেন, তবে আপনাকে কে বুদ্ধাবে।

[বামদাস বাবাজীর (বৈষ্ণব) প্রবেশ]

রামদাস—(কন্ডাজালির মধ্যে মালার শব্দ করিতে করিতে) হরিবোল! হরিবোল! প্রভু তোমার ইচ্ছা। কোথাগো ঘোষজা মহাশয় বাটীতে আছেন?

কীর্ত্তি—কে গো বাবাজী নাকি, আসতে আজ্ঞা হউক, উপরে আসুন।

রাম—হরিবোল! হরিবোল! কৃষ্ণ পার কর। কি গো কি গণ্ডগোল করতে-ছিলেন, কোন শাস্ত্রের তর্ক হতেছিল? (অতি মৃদুস্বরে) কৃষ্ণ...কৃষ্ণ...কৃষ্ণ...কৃষ্ণ।

কীর্ত্তি—(বস্তুকে সম্বোধন করিয়া) মহাজ মহাশয়, আমরা যে বিষয়ের তর্ক করিতেছিলাম, বাবাজীকে সেই বিষয়ের মধ্যস্থ করুন।

শ্যা—বাবাজীদের সব চলে, পাঁচিসিকা খরচ মাত্র, কাড়তেও যেমন ছাড়তেও তেমন। বাবাজীদের মত আমাদের নিয়ম হলে ভাবনা কি ছিল। প্রথম স্বামী বর্ত্তমানে স্ত্রী পুরুষে বিবাদ হলে যেখানে নতুন কাড়া হয় সেখানে বিধবার বিবাহ কোন্ বিচিত্র কথা।

রাম—(রাগান্বিত হইয়া) হরিবোল! হরিবোল! তুই পাষাণ মূর্খ, বৈষ্ণবভক্তের কি ধার ধারিস, মিছা কতকগুলো বকলেই তো হয়না। বৌদ্ধের কথা শুনেছ হে? এখানে বসাই নয়। (গাগ্রোস্থান করিয়া গমনোদ্দেশ্যে)

কীর্ত্তি—বাবাজী বসুন বসুন, কোথা গমন করেন, ও সব কথায় কান দেন কেন? এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বিধবা বিবাহের যে উদ্যোগ হচ্ছে তাতে আপনার মত কি?

রাম—আমার মতের কথা যদি জিজ্ঞাসা করলে তবে বলি। “অমৃতং পঞ্চকুম্ভাণ্ডং

কদ্দুমাশু স্তকরুনং বিষং” কদ্দুমাশুটা পড়ই ভাল। বিবাহ যদি বল্লে তবে কিষ্টিং বয়স্খা নারীটাই উত্তম, নিতান্ত বালিকাটা ভাল নয়, অতএব বয়স্খা নিতান্ত ঘৃণ্যর পাণী নহে। (ক্ষণেক ভাবিয়া) যদি বল লোকাচার—তা সকল কস্ম্ চালালেই চলে। আমাদের মত যদি সস্বৰ্গ চলে, তবে কি এ কস্ম্ কোন গোল হয় ? সে যা হউক, এখন যেমন চলছে তেমনি চলুক, দেখনা কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায়।

কীৰ্ত্তি—সে কথা নয়, বিধবা বিবাহের পক্ষে যে দল হয়েছে, তাতে আমাকে থাকতে বল ?

রাম—কৃষ্ণ ! তোমার ইচ্ছা ! কেন গো ঘোষণা, তোমার বৈবাহিক কোন দলে ? তিনি তো সম্ভবেচক বটেন, তাঁহার মতে মত দাওনা কেন, আর অন্যের মতে আবশ্যিক কি ?

কীৰ্ত্তি—তাঁর কথা কেন জিজ্ঞাসা করছেন, তাঁর বড়ো বয়সে ধেড়ে রোগ হয়েছে। তিনি বিধবা বিবাহের পক্ষে একজন প্রধান গোঁড়া।

রাম—রাধে ! রাধে ! কি বল্লে গোঁড়া ? হা ! তিনি তবে মহাত্মা, প্রাতঃ-স্মরণীয় ব্যক্তি—তাঁহার তুল্য আর কে আছে—তাঁর যে মত আমারও সেই মত।

কীৰ্ত্তি—বাবাজী সে গোঁড়া নয়, বিধবার বিবাহে তাঁর তত্য়ন্ত উৎসাহ, এইজন্য তাঁকে তৎপক্ষে গোঁড়া বলতেছিলাম।

রাম—হরি ! হরি ! তাই ভেঙ্গে বল, আমি আর একখানা বুদ্ধোচ্ছলম, সে যা হউক, এখন কোন দিকেই থাকা নয়, দেখ না কি হতে কি হয়, শেষে যৌদিকে জল পড়বে সেই দিকেই ছাতি ধরবে।

কীৰ্ত্তি—(স্বগত) বাবাজী গোঁড়ার নাম শুনেই অস্থির হয়েছিলেন, শেষটা মীমাংসা করলেন ভাল, (প্রকাশ) বাবাজী বেলাটা অধিক হয়েছে আহার করে আসি।

রাম—আমরাও এক্ষণে বিদায় হই।

(সকলের প্রস্থান)

৩

অন্তঃপুর

[কীৰ্ত্তিরাম ঘোষের প্রবেশ, পদ্মাবতী উপস্থিত]

কীৰ্ত্তি—কি গো সকলে কোথা—আমার তন্ন প্রস্তুত হয়েছে ? বেলা অনেকটা হয়েছে।

পদ্মা—এই যে সব হয়েছে, আমার কি এক কস্ম ? বৌগদুলি মেয়েগদুলি সব সমান

—ষে কস্ম না দেখি সে কস্মই হয় না—মলেই বাঁচি, আর পারিনে।

কীর্ত্তি—কেনগো তোমার কিসের অভাব, সোনার ঘরকন্না, কি না আছে।

(আহারারম্ভ করিয়া) কৈ গো রেবতী কোথা, রাইকিশোরী কোথা, স্দুলোচনা

কোথা, তোরা সবকি করিস গো, বড়ো মাগির ঘাড়েই কি সব ভার দিতে হয় ?

পদ্মা—তারা সব রঙ্গ নিয়ে আছে, তোমার কথা শোনবার জন্যে তাই বসে রয়েছে। কথায় কথায় বিধবা বিয়ের কথা বলেছিলেম, তা একেবারে নেচে উঠলো। বয়েস কালে কেবল কি রঙ্গ নিয়েই থাকতে হয় ?

কীর্ত্তি—সে কি গো ! মেয়ে মানুষের ওসব কথা কি, তাদের এ কথা কে বলে ?

পদ্মা—কেন তুমি আমাকে সেদিন বলেছিলে, তাই কথায় কথায় সেই কথা বলেছিলেম, তা বলে না পেস্তায় ষাবে, একেবারে সব নেচে উঠলো। তুমি যদি তাদের রকম দেখতে তো অবাক হতে। ওঁরা এক একজন ধনুর্ধর।

কীর্ত্তি—(স্বগত) কি আশ্চর্য ! ইহারা কুলবালা, কাকেও কোন কথা বলে না, ইহারাও নিম্নলিখিত হয়ে এই কস্মে উৎসাহ প্রকাশ করেছে, বোধ করি ইহাদের মনে মনে সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে, নতুবা এ কথা ব্যক্ত করবে কেন। হা ! কালের কি বিচিত্র গতি। (প্রকাশ) ও গো মেয়েরা এ দিকে আস দেখি ?

[কন্যাগণের প্রবেশ]

স্দুলো—কেন বাবা কি জন্যে ডাক্‌চো, এই যে আমরা এসেছি।

কীর্ত্তি—তোরা কেমন মেয়ে গা, মায়ের উপর—

পদ্মা—বড়ো হলে কি বাহাদুরে হয়, কি বলতে কি বল।

কীর্ত্তি—তাই বলতেছিলাম, ওটা কথার ফের, হে গা মেয়েরা, গিমির উপর কি সব ভার দিতে হয়, ও আর কতদিন বাঁচবে, তোরা করবিনে তো কে করবে ?

স্দুলো, রেবতী, রাজকিশোরী (একত্রে)—আমরা করিনে তো কে করে ? গিমির জন্যে বৃদ্ধি ও পাড়ায় মানুষে কাষ করে যায় ? উনি কেবল লাগাতে আছেন বৈতো নয়।

পদ্মা—শুনলে ওদের কথার শ্রী, ওদের কথায় আঁটে কে, ওরা কি সব সামান্য মেয়ে। একবার সে কথাটা জিজ্ঞাসা কর দেখি।

কীর্ত্তি—হেঁ গা তোরা মা—রাম-রাম-এক ষাই ভুলে ষাই—গিমির সঙ্গে তোরা বিধবার বিয়ের কথা কি বলতেছিলি ?

স্দুলো—সে কি গো ! আমরা কি বলবো। (উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে হাসিতে দ্রুত গমনে কন্যাগণের প্রস্থান)

পদ্মা—দেখলে ওদের রকম, ওরা কোন দিন কি করে বসে দেখ না।

কীর্ত্তি—মেয়েগ্দুলো বড় বেহায়া হয়েছে বটে, একদিন ভাল করে শিখাব, আজ বারবেলাটা কিছু বলবো না।

(কীর্ত্তিবাম ঘোষের প্রস্থান)

কীর্তিরাম ঘোষের অন্তঃপুর।

[রসবতী নাপতেনীর প্রবেশ]

রস—ওগো বেলা যে আর নাই, কতক্ষণ বসে রয়েছি, তোমাদের কি কামাবার বেলা হয় না, আমার কি আর কক্ষ নেই, তোমাদের কক্ষেই বসে থাকবো ?

স্দুলো—কি লো রসবতী এসেছিঁস্, তোরে দেখতে পেলেম্ তব্ ভাল। কবে এসেছিঁলি তা বলতেছিঁস্ আমাদের কক্ষেই বসে থাকবি। যে নোক হয়েছে, নোকের, নোকের ভরে আর চলতে পারিনে। সেদিন হৌঁচট থেয়ে পাটা একেবারে গেছে। আয় ছাতের উপর আয়, কাময়ে দিবি।

রস—এখনকার মেয়েদের পায়া ভার নোক কিগা এতই ভারি, চলতে পার না, চল, ছাতের উপর চল।

(উভয়ের ছাতের উপর উত্থান)

স্দুলো—(কামাইতে কামাইতে) হেঁলো রসবতী, তুই কি রেতে ঘুঁমুসনে, কামাতে কামাতে ঢুলতেছিঁস কেন ? বড়ো বয়সে বড়ি নতন একটা বেড়োঁছিঁস ? সেকলে মানুষের ধ্যান বোঝাই ভার।

রস—সে কি গো ! তোমাকে যে কামানই দায়। বড়ো মানুষ, তিনকাল গেছে এক কালে ঠেকেছে, আমি আবার রেতে ঘুঁমোইনে। দিনের বেলা আপনার দৃংখে ঘুঁরে বেড়াই, রেতে কি আর জ্ঞান থাকে ? যেমন শুই অর্মানি মরে থাকি।

স্দুলো—তাই বলতেছিঁলেম, রেতের বেলা তোর আর জ্ঞান থাকেনা।

রস—না, তোমাকে বেনে কথায় পারা দায়। এখন স্থির হয়ে কামাও, আর কথায় কাজ নাই।

স্দুলো—(ক্ষণেক বিলম্বে) হেঁলো রসবতী, ঐ বোসেদের বাড়ীর বারাণ্ডায় উঁট কাদের ছেলে বসে আছে, দেখ দেখি, আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে। আহা ! রূপ ত নয় যেন সোনার থালখানি। ওকে চিনিস, ঐখানে রোজ বসে থাকে দেখতে পাই।

রস—(বারাণ্ডাভিমুখে চাহিয়া) হেঁগো ওঁকে চিনি, ওখানে আমি কাম্য়ে থাকি। উঁট রামকান্ত বসের ছেলে। ওগো ছেলোটর কথা যে মিষ্টি, বসে শুনতে হয়, এমন কখন শুনিন নাই।

স্দুলো—ঐ দেখ্ আমাদের দেখে হাসতেছে।

রস—(ঐ দিকে চাহিয়া) আহা কি দাঁতগদলি, যেন মৃত্তো সাজিয়ে রেখেছে । ধন্য ওর মা, এমন ছেলে গর্ভে ধারণ করেছে । হাসতেছে বটে তো—তা আমাদের দেখে হাসতেছে বল কেন, তোমাকে দেখেই হাসতেছে—আমার আর কি দেখে হাসবে ।

সুলো—তুই কত ন্যাকরাই জানিস । আমার সঙ্গে কি গুলি আলাপ আছে—তা আমায় দেখে হাসবে । তুই ওদের বাড়ী আসিস্ বাইস্, তোর সঙ্গে বরং আলাপ থাকতে পারে । সে বা হোক এমন রূপ ত কখন দেখি নাই, যেন চাঁদ উঠেছে ।

রস—ওর কি এমনি, রূপ গা, তুমি যে একেবারে গলে পড়লে ? তোমারও চোক যে আর কোন দিকে নাই ।

সুলো—তুই কি চোকের মাতা খেয়েছিস্ লো, রূপের কথা আবার জিজ্ঞাসা করতোছিস, একবার ভাল কর দেখ দেখি ।

রস—(স্বগত) আহা ছেলেবেলা রাড়ি হয়েছে, কখন ত অন্য পুরুষের মূখ দেখে নাই, এমন রূপ দেখে মন চঞ্চল হবে তার আশ্চর্য্য কি । আমরা যে বড়ো হয়েছি, আমাদের মন কেমন করে, ও তো কালকের মেয়ে, ওর দোষ কি । (প্রকাশ) তাইতো গা তোমার কি এতই মনে লেগেছে ।

সুলো—দেখ দেখি কিভাবে বসে আছে । এমন কখন দেখি নাই রসবর্তী ।

কিবা অপরূপ রূপ আহা মরে যাই ।

ও রূপের অপরূপ কভু দেখি নাই ॥

দেখ ওলো রসবর্তী কি কটাক্ষে চায় ।

গৃহেতে থাকিতে আর অন্তর না চায় ॥

কিবা দুটি ভুরু ভাঁজি কিবা দুটি আঁখি ।

ইচ্ছা হয় হৃদয়ের সঙ্গে গেঁথে রাখি ॥

রজত লো কোথা আছে ও জ্যোতির কাছে ।

মৃত্তিকাতে লুকাইল লজ্জা পায় পাছে ॥

সুধাকর সম দেখ মূখ শশধর ।

কলঙ্ক গোপের রেখা কিবা মনোহর ॥

আসল কমল সম কিবা দুটি পানি ।

ও বাহার পতি তারে ধন্য বলে মানি ॥

ধন্য ধন্য সে নারীর তপস্যার বল ।

দাসী হয়ে তার করি জীবন সফল ॥

উহারে হেরিয়া সেই গৃহে ফিরে যায় ।

পাষণ সমান বলি তাহার হৃদয় ॥

মূখ ছাঁদে ফাঁদিয়াছে কি কটাক্ষ ফাঁদ ।

দিনরাতি হেঁরিলেও না ফুরায় সাধ ॥

থাক মেনে কুলমানে কাজ নাই আর ।

মন সাধে শোধি গিয়ে বিরহের ধার ॥

হেঁরে রসবতি ! তুই ত ওদের বাড়ীতে আসিস্‌ শাইস্‌, আমাদের দেখে
হাঁসতেছে কেন জিজ্ঞাসা করতে পারিস ? আমার মাথা খাস্‌ নাপর্তেনি
জিজ্ঞাসা করিস ।

রস—(স্বগত) আমি এ কস্ম অনেক করেছি, তোমার অভিপ্রায় বুঝতে বাকি
নেই । ভাল দেখা যাউক, যোপ বুঝে কোপ হয়েছে, এখন শেষ রক্ষা হলো
হয় । আমি যেমন তত্ত্ব করি, অদৃষ্টক্রমে তেমনি মিলে গেছে । (প্রকাশ্যে)
তা আমার বলতে কি, আমি এখনি জিজ্ঞাসা করতে পারি, ভাই আমার তো
এক কস্ম নয়, আপনার দৃঃখে দিনরাত ঘুরে বেড়াই, কোন কস্মই বা করবো ।
মেয়েটা ওপাড়ায় নেমস্ত্র গেলিলো, কার হাত বালা দেখে বাড়ী এসে আর
সমস্ত রাৎ ঘুমোয়নি । কি করবো বলো ; আপনি কাময়ে জন্ময়ে যা পাই
তা খেতে কুলোয় না—কোন দিক রাখবো । এদিক আনতে ওদিক হয় না ।

সুলো—ও-লো এত লোক থাকতে তোর মেয়ের কি বালা হবে না ? আহা
ছেলেমানুষ, আবদার করেছে, আমি বালা দেব তার একটা ভাবনা কি ?

রস—মা তোমরা বই আমার আর কে আছে, তোমরা না দেবে তো দেবে কে ।
তবে আমি এখন শাই, বেলাটা গেছে ।

সুলো—মর মাগি শাই বলতে আছে—আসি বল, এখন যা বল্লম মনে আছে
তো, ওখানে যাবি দীক্ষ করে যা ।

রস—সে কি গো আমি কি তোমাদের মত, আজ এক কথা বলি কাল তা রয় না ?
একবার যা শুনলেম, সে কথা কি আর ভুলি, যাব বৈ কি, কাল সব শুনতে
পাবে ।

[পদ্মাবতীর প্রবেশ]

পদ্মা—কি গো তোর কি আর কামান ফুরায় না ? সেই বেলা অবধি কামাচ্ছি
—নাপতেনীর সঙ্গে কি এত কথা বলিস, আর কি কোন কস্ম নাই ?

সুলো—কারও সঙ্গে কি দুটো কথা কইতে নাই, আমাদের কি আর বেঁচেও সাধ
নাই, দুদুড কথা কব তাও দোষ ?

পদ্মা—কথা বল্পে তুই মা এত রাগিস্‌ কেন । মা যদি দুটো কথা বলে তা কি
শুনতে নাই । যাও মা এখন যাও আপনার কস্ম দেখগে ।

সুলো—না মা এখন শাইগে বড় অসুখ করেছে ।

(সকলের প্রস্থান)

শয়ন মন্দির

[স্থলোচনার এবশ]

সুদগো—(একক শয্যার শয়ন করিয়া স্বগত) হা ? আমি জাগ্রত কি নিদ্রিত
আছি—অপরাহ্নে যা দেখলাম তা স্বপ্ন কি সত্য ? (হস্তস্বারা নয়ন মার্জনা
করিয়া) না স্বপ্ন কোন ক্রমেই নয়—সত্যই দেখেছি ; হা ! স্বপ্ন এর কত
ভাল ছিল—চৈতন্য হলে সমুদয় অলীক বোধ হতো, কিন্তু সত্য হলে আর
মনকে প্রবোধ দিবার উপায় নাই। আহা ! কাল রাতে এই সময়ে অস্তঃকরণ
একরূপ ছিল আজ সে রূপ নাই, কাল মন ভাবনারাহিত নিশ্চল আলোকময়
ছিল, আজ সে ভাবের বিপরীত অন্ধকারময় দেখতেছি। হে স্নেহময় সময় !
বুঝি আজ অবধি তোমার সাহিত শেষ বিদায় লেলাম—বুঝি স্বচ্ছন্দতা
কেমন আর জানব না, নতুবা অগ্রেই আমার অস্তঃকরণ কেন নিরাশ হচে।
সে যাহা হউক, ভাবী দুঃখ আর ভাবতে পারিনা, এক্ষণে ভাবনাতেই যে এক
আশ্চর্য্য সুখ বোধ হয় তাহারি রসাস্বাদন করি। (ক্ষণেক অনামনা হইয়া)
আহা ! আজ যে অপরূপ রূপ দেখেলাম তা এখনও যেন দেখতে পাচ্ছি—
আহা ! দৃশ্যে তাঁকে যে রূপে সন্দেহ দেখেলাম, অস্তঃকরণে কি তাঁর সেইরূপ ?
আমি যেন তাঁকে চিত্তপুত্তলিকার মত নিরন্তর ধ্যান করিতেছি, আমি তাঁর
জন্যে যে রূপ কাতর হয়ে কেবল তাঁহারি চিন্তাতে মগ্ন আছি তিনি কি সেই-
রূপ করতেন ? কি আমাকে চাঁকিতের ন্যায় দৃষ্ট করে অমনি বিস্মৃত হয়ে
অন্যান্য আমোদে মগ্ন আছেন—নিত্য যে রূপে থাকেন সেইরূপে আছেন।
হা ! আজ এই অপূর্ণ শয্যা যেন শরশয্যা বোধ হচে, নিদ্রা কেন চক্ষু হতে
পলায়ন করেছে, কেবল ভাবতেই কেন ইচ্ছা হচে—

কাহারে হেরিয়া মন হইল গো উচাটন
কার ভাব অস্তরে উদয়।

এমন কেমনে হলো, হেরে মন হরে নিল,

সামান্য তস্কর এতো নয় ॥

আজি কি নতন ভাব, আবির্ভাব মনে।

সুখের মিলন কেন অসুখের সনে ॥

শীতল সলিল কেন অনল সাহিত।

এই চিত্ত পদূলিকিত পদুম চমকিত ॥

ছিলাম একই ভাবে ভাবনা রাহিত।

নিশ্চল সরস মন কামনা বিজ্ঞত ॥

সেরূপ বিরূপ হল কিসের কারণ।

অমূল্য সন্তোষ কেবা করিল হরণ ॥

প্রেমাক্ষরে কোথা হবে নব অনুরাগ ।
এ কি দৌঁখ পদ্প আছে নাহি ষে পরাগ ॥
বসিলাম আজি বদ্বি চিন্তা সিদ্ধ তীরে ।
ভাসিলাম আজি বদ্বি পরিতাপ নীরে ॥
নতুবা নৈরাশ কেন উল্লাসেতে হয় ।
আহ্লাদ হইবে কোথা বিষাদ উদয় ॥

আর কত ভাষো, নিদ্রা ঘাই (ক্ষণেক নিদ্রার পর জাগ্রত হইয়া) । এই যে রজনী প্রভাত হয়েছে, সূর্য্যদেব পূর্বাঙ্গিক আলোকময় করে ক্রমে দৃষ্টি পথারুঢ় হছেন, মন্দ মন্দ শীতল প্রভাত সমীরণ প্রবাহে শিশিরাবৃত পঙ্কব সমূহ হেলয়মান হছে, প্রফুল্ল প্রস্ফুটিত কুসুমদল সংগে চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে, বিহঙ্গগণ নব প্রকাশিত দিবস দৃষ্টে সরসাস্তঃকরণে সঙ্গীতালাপ দ্বারা চতুর্দিকে আনন্দ বিস্তার করিতেছে । যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি সেই দিকই আলোকময় দেখতেছি ; যেন সমুদয় পৃথিবী আনন্দধাম বোধ হছে, কিস্তি আমার অস্তঃকরণ যেন অশ্চর্য্যময় দেখতেছি । (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) হা ! স্মরণ হছে, স্বপ্নযোগে যেন এক অপূর্ব রূপবান পুরুষের সহিত সমস্ত বিভাবরী সহবাস করছি । হা ! তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেম, উত্তর প্রদান করলেন—তাকে স্পর্শ করণার্থ হস্ত বিস্তার করলেম, কোথায় পলায়ন করলেন—অর্মান চমকিত হয়ে জাগ্রত হলেম, চতুর্দিক নিরীক্ষণ করলেম, কাকেও দেখতে পেলেম না । হা ! পুনরায় স্বপ্নযোগে দেখবার জন্যে নিদ্রিত হলেম, আমার প্রতি নিশ্চয় হয়ে কোথায় পলায়ন করলেন আর দেখতে পেলেম না । আর ভাবলে কি হবে, গাত্রোথান করি ।

৩

বাটীর বহির্ভাগ

[কীর্ত্তিরাম ঘোষ উপস্থিত । গ্রহাচার্য্যের প্রবেশ]

কীর্ত্তি—আজ কি সুপ্রভাত ! আপনার সহিত সাক্ষাৎ হলো, আসুন প্রণাম ।
গ্রহাচার্য্য—(পঞ্জিকা হস্তে) মঙ্গল হউক ; আমি তোমার নিয়ত আশীর্বাদক, আশীর্বাদ না করে জল গ্রহণ করিনা, অনেকদিন দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই, একবার দেখতে এলেম, আপনার সমস্ত মঙ্গল ?
কীর্ত্তি—মহাশয়ের আশীর্বাদেই সমস্ত মঙ্গল । গণক মহাশয়, আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে । আমার গৃহিণীর পেটের পীড়া হয়েছে, তা বলতেছিল কে গ্রহশাস্তি করলে ভাল হয়, বিশেষতঃ তিনি অদ্যপ্রসূতা এইজন্য অধিক ভাবনা হয়েছে । আপনাকে একবার পরীক্ষা করতে হবে ।

আচার্য—সে জন্য আপনি তিলাশ্ব ভাবিত হবেন না, অনায়াসে কুণ্ডলের শাস্তি করবো। আর গম্ব করা নয়, গম্ব পরীক্ষা আমার ভালরূপ আইসে, অতএব তা দেখেও নিশ্চিত বলতে পারবো।

কীর্ত্তি—তবে রাজঘোড়ক হয়েছে, এক কস্মে দুই কস্ম হবে, আসুন অন্তঃপুরে আসুন।

(উভয়েব অন্তঃপুরে গমন)

কীর্ত্তি—ওগো এই গণক মশায় এসেছেন, কি জিজ্ঞাসা করবে কর।

পদ্মা—(অল্প ঘোমটা দিয়া) তা আমরা কি বলবো, তুমি কি জান না।

আচার্য—দেখি মা হাত দেখি, লজ্জা কি, আমি কোথায় কি না দেখে থাকি।

পদ্মা—(সভয়ে হস্ত প্রসার করিয়া মৃদুস্বরে) ওমা কি বলতে কি বলবেন।

আচার্য—(পদ্মাবতীর হস্ত স্বীয় হস্তের উপর লইয়া) হাঁগো ঘোহুজা, তোমার গৃহিণীর লক্ষণটা ভাল দেখতেছি। সন্তান পরীক্ষাটা অগ্রে করি। (খনার বচন পড়িয়া)—

বাণের পৃষ্ঠে দিয়া বাণ,

পেটের ছেলে টেনে আন—

পদ্মা—সে কি গো ! কি কর ! ওমা আমি কোথা যাব ! এ কি সর্বনেশে কথা !

আমার আর হাত দেখতে হবে না।

সুন্দো—(অতি ব্যগ্রচিত্তে) ও মা আমি একবার হাতটা দেখাব।

পদ্মা—(বিরলে) তুই মা কি জন্যে হাত দেখাবি, তোর কি আছে, তা' গণক ঠাকুর কি বলবেন।

সুন্দো—তবু মা দেখাই না কেন, কেমন গণক দেখা যাবে। (গণকের প্রতি) ওগো গণক ঠাকুর আমার হাতটা একবার দেখ।

আচার্য—(স্বগত) মন্দ নয়, এ'র হাত দেখতেও প্রবৃত্তি হয়—চোরের রাতিবাস লাভ—প্রকারান্তরে হাতে ধরাটাও ঘটবে। (প্রকাশ) তোমরা স্থির হয়ে বসতে পার না, তা আমি কি দেখে কি বলব। তোমার হাত দেখতে হবে ? দেখি।

সুন্দো—এই দেখুন, আপনি যেমন দেখবেন—তেমনি বলবেন, মার মত আমি ভয় করব না। আমার ভয়সা আছে।

আচার্য—(হস্ত দেখতে দেখতে) হুঁ এ মেয়েটার সব সূক্ষ্ম দেখতেছি, একটা কুলক্ষণ—আছে।

কীর্ত্তি—সে কিরূপ মহাশয়, আপনি কি কুলক্ষণ, কি সূক্ষ্ম দেখলেন, একবার ভাল করে দেখুন দেখি।

আচার্য—কুলক্ষণের মধ্যে মেয়েটির সন্তানের স্থানটা ভাল নয়। একটী সন্তান

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

মাত্র লিখতেছে কিস্তি তাতে শেষ রক্ষা হবে না।

পদ্মা—কি গো ঠাকুর কি বললেন ! সন্তান কি ?

আচার্য—হাঁ এই যে স্পষ্ট সন্তান লিখতেছে, তোমরা বল্লেই শুনবো, আমি যে কর্ম কার তা ভাল বুঝি।

কীর্ত্তি—(স্বগত) ভায়ার যত বিদ্যা তা এক আঁচড়েই টের পাওয়া গেছে।

(প্রকাশ) ভাল তারপর দেখুন দেখি হস্তাক্ষে আর কি লিখতেছে।

আচার্য—অবশ্য দেখবো। (হস্ত আলোকান্বিত দেখে লইয়া) (স্বগত) মেয়েটার কি আশ্চর্য্য লিখ দেখতেছি ! ক্ষণেক সুখ, ক্ষণেক দুঃখ, ক্ষণেক আহলাদ, ক্ষণেক মনস্তাপ। অদৃষ্টটা এই আনন্দময় সৌভাগ্য কিরণে সুখ বিস্তার করতেছে, পুনরায় সস্তাপ ও কলঙ্ক মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে অশ্চকারময় হলো ! (প্রকাশ) শারীরিক পীড়া কিছু দেখতে পাই না, যে কিছু পীড়া তা কেবল অন্তঃকরণের।

সুলো—গণকঠাকুর, আমার মৃত্যুটা কোথায় কিরূপে হবে দেখ দেখি !

আচার্য—আমরা মৃত্যু গণনা করে কাহাকেও কিছু বলি না। (পুনরায় হস্ত লইয়া) হাতে হাতে একটা বড় ফাঁড়া দেখতেছি—ইহাতেই যে মৃত্যু লিখতেছে—অপম্...

পদ্মা—(হস্ত ধরিয়া) থাক আর তোর হাত দেখিয়ে কাজ নেই। উনিও যেমন গুণতেছেন তুইও তেমনি হাত দেখাতেছিস্। আর আপনাদের কর্ম দেখিগে।

আচার্য—হা ! তোমরা স্ত্রীলোক, শাস্ত্রের কি বুঝবে, তোমাদের সঙ্গে সমুদয় বলাই আমার অকর্তব্য হয়েছে।

পদ্মা—হাঁ আপনি সকলি ঠিক বলেছেন। আমার মেয়ে বিধবা, আপনি তার সন্তানের স্থান মন্দ দেখে একটা সন্তান হবে বলেন। সুলোচনা তো তেমন মেয়ে নয়, কারও ভালতেও থাকে না কারও মন্দতেও থাকে না। আপনি তার সুখ দুঃখ কলঙ্ক, শেষ অপমৃত্যুও গুণলেন। পোড়া কপাল আর কি ! যেমন কাল পড়েছে তেমনি গণকও হয়েছে।

আচার্য—(স্বগত) স্ত্রীলোকের নিকট অদ্য অপদস্থ হলেম। ছি ছি এ ব্যবসা না করাই ভাল, পাঁজী পদ্মিত ছিঁড়ে ফেল্বে, আর এরূপ গণতে যাব না। (প্রকাশ) আজ কেমন লগ্নের ব্যতিক্রম হয়েছে, বোধ হয় সেই জন্যই গণনা বথার্থ হয় নাই। আমি এক্ষণে আসি। আর একদিন এসে দেখ্বে।

(গণকের প্রস্থান)

রামকান্ত বসুর বাটী

[রসবতী নাগেনীর প্রবেশ]

রস—(বাটীতে প্রবেশ করিয়া) ওগো কত ঘরে আছেন ?

মশ্মথ—কেও কার তত্ত্ব কর ? কর্তা বাটী নাই, তাঁর নহিত কি প্রয়োজন আছে ?

রস—(অঙ্গ ঘোমটা টানিয়া) মশ্মথ বাবু ? তোমার বাপের সঙ্গে একটা কথা ছিল, তা ভালই হয়েছে, তোমার সঙ্গেও একটা কথা আছে বলে শাই ।

মশ্মথ—কি রে রসবতী, তোর কি সকলের সঙ্গেই কথা থাকে ? তুই কত বরাতেই ফিরিস্ ।

রস—এমন কিছ্ নয় বাবু, একটা কথা জিজ্ঞাসা করতৌছিলেম্ কি, পাড়ার মেয়েছেলেদের সঙ্গে কি এম্নি করে তামাসা কত্তে হয় ? সোমন্ত বৌ বি ছাতে উঠে, তা কি একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে হয়, না তাদের দেখে হাসতে হয় ।

মশ্মথ—হেঁরে রসবতী ! আমিও ঐ কথাই জিজ্ঞাসা করবার জন্যে তোকে তত্ত্ব করেছিলেম্, তুই সেদিন কাদের ছাতে কার নখ্ কাটতৌছিলি ? তোকে আমি দূর থেকে চিনতে পেরেছিলেম ।

রস—যার নখ কাটি না কেন, তুমি ভাই হাসতৌছিলে কেন আগে বল, না বল্পে কিছ্ বলবো না ।

মশ্মথ—তা কি কেউ কারে দেখে হাসে না, হাসতেই কি এত দোষ, সে যা হউক সে মেয়েটী কার, তার নাম কি ?

রস—তাই বলি ভাই ; এখনকার সব ছেলোপলে এক এক রকম । তার নামটী তো এমন নয়, যেমন তাকে দেখেছ তার নামটিও তেমন । তার নাম বল্পে কি হবে ভাই ?

মশ্মথ—নাম বলতে দোষ কিরে রসবতী, নামতো আর খেয়ে ফেলবো না, শুনবো বৈতো নয় । (অতি ব্যগ্র চিত্তে) বল্ না রসবতী, তোর কি আর পায় পড়বো ?

রস—ছি ছি, এমন কথা কি বলতে আছে, তুমি মাতার ধন, যেটের বাছা ষষ্ঠীর দাস, তুমি পায় পড়বে ? তাঁর নামটী শুনলেই কি ভাই রাজা হবে ?

মশ্মথ—নাম তুই আগে বল্ বিনে, ভাল আমি হাসতৌছিলেম তোকে কে কে বল্পে ?

রস—কেন তুমি যাকে দেখে হাসতৌছিলে, তার কি আর চোক নাই, সে আপনি দেখেছে ।

মশ্মথ—তোরা কি বলাবলি করতৌছিলি দেখতে পেয়েছিলেম । নাপতিনি, তুই সেখানে ছিলি ভালই হয়েছে, (হাসিতে হাসিতে) সব কথা বল্ বি ।

রস—সে কি গো ! আমি কি ঐ কাজেই বেড়াই ? এই জন্যে বুঝি নাম জিজ্ঞাসা করতৌছিলে ? না ভাই রসবতী তো সে রকমের মানুষ নয় ।

আমি অতি শিষ্ট মতি নাম মম রসবতী
 উন্মাদা বৃষ্টি আলতা কামাই ।
 বলস হয়েছে ঢের নাই জানি ঘোর ফের,
 আপনার জ্বালায় বেড়াই ॥
 বিধাতা দিয়েছে আঁখি, দেখি সব নাহি মাখি,
 সাক্ষী ধর্ম তোমার দোহাই ।
 সে কথা যথার্থ বটে, আছে নানা গুণ ঘটে,
 কিন্তু কোন ফাঁদে শাই নাই ॥
 বেড়াই সকল বাটী, কাজে কিন্তু বড় খাঁটি
 আঁটা আঁটি সব মোর কর্ম ।
 একবার যাহা বলি, যদ্যপি উল্টায় কলি,
 তবু আমি নাহি খাই ধর্ম ॥
 ছেলেবেলা পতিহীন, কিন্তু নাহি পরাধীন,
 রোজগার নাহি ছাড়া কভু ।
 এই অন্ন নাই ঘরে ভুতে এনে দেয় পরে,
 জানি মাত্র যা করেন প্রভু ।
 ঘেষী লোকে করে ঘেষ, পাপ কিন্তু নাহি লেশ,
 ঠিক আছি কাঁটার ওজনে ।
 কোন দিকে নাহি ফাটা, ইহাতে যে দেয় কাঁটা,
 দংশন নাহি তাহার মরণে ॥
 তাই বলি মনমথ, সে হইল মনোমত,
 মনোমত লোক দেখ তবে ।
 চন্দ্র সূর্য হও সাক্ষ্য, চারিদিকে প্রতিপক্ষ,
 আমা হতে এ কর্ম না হবে ॥

না ভাই আসি যাই,—অনুগ্রহ কর এই অনেক । কথায় বলে “রাজার রাজ্যঃ
 ঝকড়া হয় উলুখাঁকড়ার প্রাণ যায়” কি করতে কি হবে, লাভে হতে
 অভাগিনীর প্রাণটা যাবে ।

মম্মথ—সে কিরে রসবতী ? আমি তোকে এই কর্মের কর্মী বল্লেম, একটা কথার
 কথা বলে, “ঘরে কেও, না কিছু খাই নাই” তুই যে সেই প্রকার করলি ? তুই
 বল্লি এমন কাজ কখন করিস্ নাই ; তা ভাই আমি কি এই কাজ অনেক
 করেছি । সে কথা থাকুক, এখন সে আমার কথা তোর সঙ্গে কি বল্‌তোছিল-
 বল্‌ দেখি ।

রস—তাই বলি ভাই তুমি বড় সোনারা, ঘুরয়ে ফিরয়ে আমাকে সেই বোল বলাবে,
 সে যা হউক তোমা হতে এক কর্মের শিক্ষা পেলেম, এই এক লাভ বলতে-

হবে। সেদিন তোমার কথা সে অনেক জিজ্ঞাসা করেছিল, তা আমি যত জানতেম বল্লেম।

মশ্মথ—তার নামটি কি এখন বল দেখি।

রস—যেমন তিনি তাঁর নামটিও তেমনি।

লোচন হইল তার কিসের কারণ।

সুলোচনা হেরিল না যেই অভাজন।

শুনলে গা, তাঁর নাম সুলোচনা। আমি ভাই অনেক মেয়ে দেখেছি, তা এতরূপ এতগুণ একজুরে কোথাও দেখিনি।

মশ্মথ—সুলোচনা! সুলোচনা! আহা নামটী শুনাই পাগল হতে হয়।

হইল গ্রথিত নাম স্মরণের পথে।

উত্থান করিল মন আশারূপ রথে॥

মঙ্গল বাতাস ভরে করিব গমন।

“মস্তুর সাধন কিম্বা শরীর পতন॥”

ওলো রসবতি! এত দিন পরিত্যক্ত স্বাধীন ছিলাম, আপনার মন আপনার বলতে পারতেম, আজ ভাই তুমি সেই সুখ নষ্ট করিলি, এখন তোর হাতে সব সমর্পণ করলেম, যদি দয়া করিস্ তবেই মঙ্গল, নচেৎ জানলেম তোর হতেই আমার সব সুখ নষ্ট হলো।

রস—এ কি গো, শুনোছি পুরুষের আট গুণ মেয়ের, তোমার যে আর একরকম দেখতেছি, তুমি যে তাঁর করতে অধিক উতলা হলে। ভাই এসব উতলার কাজ নয়, স্থির হও, দেখ কি হতে কি হয়।

মশ্মথ—একটা কথা বল “গাই বাছুরে ভাব থাকলে বনে গিয়া দুদ দেয়”। ভাই তোর অনুগ্রহ থাকলে সব মঙ্গল হবে, এখন আর একটা কথা বলি, আজ যদি সেই সুলোচনাকে ছাতের উপর আনতে পারিস্, তবে তাকে একবার ভাল করে দেখে জীবন সার্থক করি।

রস—তার আটক কি, আমি আজ বিকেলে তাকে সঙ্গে করে ছাতে উঠবো, তুমি এই বারান্দায় থেকে, আগে চোখের মিলন হোক্ পরে ভাই তোমাদের কপাল আর আমার হাতখশ। এখন ভাই আমি যাই।

মশ্মথ—দেখিস্ বা বলিল যেন মনে থাকে।

রস—তার জন্যে চিন্তা নাই, আমার মনে যে দিন দুই কথা শুনবে সেদিন জিব কেটে ফেলো। এখন চল্লেম।

(রসবতীর প্রস্থান)

রস—(বাইতে যাইতে) (স্বগত) এখন তো দুই দিকে কাজ গোছান হলো, এখন উভয়ে উভয়ের জন্য অস্থির হয়েছে—মিলনের জন্য ব্যগ্র হয়েছে, এখন যা ইচ্ছে করি তাই করতে পারি, কিন্তু হঠাৎ হাত ছাড়া করা হবে না—আগে

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

মুড়িটি বিনিয়ে পরে ভোপ। এখনকার কাল বড় মন্দ হয়েছে, একবার কর্ম উদ্ধার হলে আর কাহারও দিকে চায় না। (ক্ষণেক অনামনা হইয়া) হা ! প্রণয়ের প্রথম অনুরাগে কি অপূর্ব আনন্দ উপলব্ধ হয়—উভয়ের সরল অন্তঃকরণ—কখন কোন প্রতারণার সহিত সাক্ষাৎ করে নাই—নৈরাশ কাহাকে বলে জানে না—একেবারে অন্ধ স্বরূপ হয়েছে। এত যে বয়স হয়েছে, এদের অনুরাগ দেখে আমারও যৌবনকালের অনুরাগ স্মরণ হতেছে। হা এমন সুখ কি অধিক কাল স্থায়ী হবে ? কখনই নহে। এ বিষয়ে যাদের কিছুমাত্র দর্শন আছে তারাই জানে যে অকস্মাৎ কত অভাবনীয় ঘটনা উপস্থিত হয়ে প্রণয়পথ অবরোধ করে—পরম রমণীয় সুখময় সময় এক সামান্য কথায় বিষময় করে—বৃদ্ধ সহস্রে যে প্রণয়শৃঙ্খল ভঙ্গ হইবার সম্ভাবনা নাই, এক তুচ্ছ কথায় তাহা অনায়াসে নষ্ট করে। বাহা হউক, প্রথমটাই ভাল, শেষটা কিছু নয়।

প্রথম মিলনে দেখ অনুরাগ কত।

উভয়ে উভয়ে প্রেমে দিনরাতি রত ॥

ক্ষণেক অন্তর হলে অন্তর কাতর।

পলকে প্রণয় বোধ অতপতে বিস্তর ॥

এমনি নতন প্রেমে বন্ধ করে প্রাণ।

প্রিয়জন ভিন্ন সব বিষময় জ্ঞান ॥

যদ্যপি কথার ছলে কথান্তর হয়।

অভিমান আসি করে প্রণয়েরে জয় ॥

ভালবাসা যত তার তত অভিমান।

নতন প্রেমের এই নিশ্চিত সম্প্রদান ॥

ভাল ! সুলোচনাকে এখন কি বলা উচিত ? এ কর্মে সকল সত্য বশেলে চলে না, দুই একটা আপনার কারিগরি চাই, এসব কাজে একগুণ শূন্যে দশগুণ বলতে হয়—তিলকে ভাল কত্তে হয়। এখনকার বাজারে লোকে কথা বেচে খায়, শাদা কথায় কাজ হয় না। যাই এখন সুলোচনার কাছে যাই, দেখিগে সে কি ভাবে আছে।

৫

কীর্তিরাম ঘোষের অন্তঃপুর

[সুলোচনা ও স্বখময়ী উপস্থিত]

সুখ—তোমর ভাই কাল অবধি এমন বিরস বদন দেখতেছি কেন ? কারও সঙ্গে ভাল করে কথা কোসনে—একবার ভুলেও হাসিসনে—একাই সর্বদা বসে থাকিস—মাগের সঙ্গে কি ঝকড়া করোছিস ? না কত্তা মৃদু করেছেন ?

আহা ! তোর চোক দুটি যেন রাঙা জ্বাফুল হয়েছে । কাল রাতে ঘুম হয় নাই বটে ? না সমস্ত রাত কেঁদেছি, এমন তো তোর কখন হয় না ।

সুলো—(হাসিতে হাসিতে) সে কি ভাই, আমার কি হয়েছে (চক্ষু পদ'ছিয়া) কাঁদবো আবার কার জন্যে ? আমার জন্যে কেউ কাঁদে, তবে তার জন্যেও কাঁদি । তোর ভাই ঠাট দেখে বাঁচিলে, কত রংগই জানিস্ । কাল ভাই বুকে একটা ব্যথা ধরে সমস্ত রাত ঘুম হয় নাই, তাই বুঝি চক্ষু রাঙা হয়েছে ।

সুখ— ঠাকুরঝি বুকের ব্যথা যে অনেক রকম হয়, এক রকম তো নয় । লোকে বলে বুকের ঘা, তোর তো ভাই সে ঘা নয় ? (ক্ষণেক সুলোচনার প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) না ভাই এমন ভুল কখন হয় না— মর্খটি একেবারে আদখানি হয়েছে—বর্ণ যেন কালির পৌচ, এমন তো ভাই কোন ব্যামো দেখিনি যে একদিনে শরীর এমন করে ফেলে । যা হউক, কখন কোন কথা ভাঁড়াসনে আজ এইট ভাঁড়ালি ।

সুলো—না ভাই, আমার আর কি কথা আছে তা গোপন করবো । কস্মের মধ্যে দুটো খাই আর ঘুমুই । কথায় বলে “ঘর নাই তার উত্তর শিল্লর”—ভান্সার কে আছে তা ভান্সো । সমুদ্রে পড়ে আছি তা শিশিরে ভয় কি ? পরমেশ্বর যে অবস্থায় আমাদের রেখেছেন, তাতে কি ভাই নতুন ভাবনা কিছ্ আছে ? জীয়েতে কি ভাবনা যাবে, এ ভাবনার কি কূল কিনারা আছে ?

কূল তীর হতে দেখ অকূল পাথার ।

বিরহ উহার নাম নাহি পারাপার ॥

হতাশ বাগাস তাহে অহর্নিশি বহে ।

তরুণ তরুণী তীর কতাদন রহে ॥

বিলাপ তরুণে ভাগে ধর্মরূপ জালি ।

ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায় সতীত্বের পালি ॥

বান্‌চালি হরে শেষে কলংক চড়ায় ।

ভূবিবে তরুণী তীর উঠিবার নয় ॥

ভাই ভাবনা আর কিসের বল দেখি ?

সুখ—এত দিন তো ঠাকুরঝি গোর এমন ভাব দেখি নাই, একেবারে অকস্মাৎ কি সব শোক উৎলে উঠলে ? এমন তো কখন হয় না ।

সুলো—(শ্বগত) হা ! অস্তঃকরণ যে দুঃসহ দুঃখানলে দগ্ধ হচ্ছে তা তোমার নিকটে বদ্যপি নিভয়ে প্রকাশ করতে পারতেন, তথাপি কিঞ্চৎ সুস্থ হতেন । সার বিরহে দিব্যরাত্রি হাহাকার করতেন, কোন দিন তাকেই যদি এই সমুদ্র বলতে পারি তবেই ভাল, নতুবা মনের যন্ত্রণা মনেই নিবারণ করবো ।

রোদন হইল সার বিরহে যাহার ।

সার জন্য দিনরাত্রি করি হাহাকার ॥

আমার ঘোঁষন রথে বে হইল রথী ।
 অপদূর্ষ প্রণয় রতে সে হইল রতী ॥
 অকদুল পাথারে যদি কদল দেন কালী ।
 কভু যদি পাই সেই নয়ন পদুমলী ॥
 কহিব সকল কথা যত আছে মনে ।
 সেই ভিন্ন বলিব না অন্য কোন জনে ॥
 কহিব তাহার তরে কাঁদিয়াছি যত ।
 কহিব তাহার তরে ভাবিয়াছি কত ॥
 কহিব যেমনে আছি বিরহে তাহার ।
 হইব তাহার সঙ্গে প্রেমসিদ্ধু পার ॥

(প্রকাশ) না ভ ই তোর কথা বঝতে পারলেন না, আমরা এত জানিনে । সে
 যা হউক, তোর বাপের বাড়ীর সকলে নাকি একঘরে হয়েছে, তুই তার কিছু
 শুনিসনে ?

সুদু—(দীর্ঘস্বাস ক্ষেপ করিয়া) হ্যাঁ ভাই, কাল খোকার ঝি এসেছিল, তাইতে
 শুনলেন, বাবা নাকি বিধবার বিয়ের দলে মিলে পাড়ার সকলের সঙ্গে
 বিবাদ করেছেন । শেষে ভাই কি ঘটে বলতে পারিনে ।

সুদু—তবে তো তুই পাথরে পাঁচকিল মেরেছিস্ । তুই ভাই একবার বাপের
 বাড়ী যেতে পাগেলই কাজ গোছাব, আর কাকেও কিছু বলতে হবে না ।
 আমাদের অমন জোটে না ।

সুদু—ঠাকুরঝি, তুই এতও জানিস্ । বে হতে ভাই আগে তোর বর হবে, তোর
 ভয়েরা তো একেবারে বিধবা বিবাহ দিতে পাগল হয়েছে, দেখ একদিন ক্ষেপে
 উঠে যদি তোকেই ধরে বসে, তাহলে ঠাকুরঝি ভাইয়েদের অনুরোধ তো
 ছাড়াতে পারবিনে নিদেন চক্ষু লজ্জায়ও কিছু বলতে পারবিনে ।

সুদু—সে ভাই শাদের যেমন বলে তারা তেঁমনি বলে, তুই ভাই বৌ মানদুস,
 চক্ষু লজ্জা তোর অধিক হতে পারে । সে যা হউক, এখন ভাই আমাদের বের
 জন্যে অনেক চেষ্টা করতেছে, শেষে কি হয় বলা যায় না ।

সুদু—এখন ভাই তা কে বলতে পারে । শুনতে পাই আমাদের দেশে এরকম গোল
 মাঝে মাঝে হয়ে থাকে শেষে কিছু হয় না । শুনোই রাজা রাজবল্লভ একবার
 এই চেষ্টা করেছিলেন তা কেবল বৈদ্যের পৈতে দিয়ে ক্ষান্ত হলেন, আমাদের
 অদৃষ্টে আর কিছু হলো না ।

সুদু—ভাই আমাদের অদৃষ্টে যে কিছু হয় এমন তো বদ্বি না । পরমেশ্বর
 যেন কাকেও এদেশে বিধবা না করেন, বিধবা না হয়ে মরাও ভাল । এখন
 ভাই যাই ।

(স্থলোচনার প্রস্থান)

শয়ন মন্দিরে

[স্থলোচনার অবশেষ]

সুলো—(স্বগত) নাপতনীর যে এখনও আসতেছে না, কারণ কি ? বুঝি কি অমঙ্গল হয়েছে । হা ! আমি সেই গুণনিধির জন্যে যে রূপ অস্থির ও উত্তলা হয়েছি, বোধ হয় আমার প্রতি তাহার সেরূপ ভাব হয় নাই । কি জন্যেই বা হবে ? কেবল চকের দেখা বৈতো নয় । রমণীর অস্তঃকরণ যেমন অগ্নেই দ্রব হয়, পুরুষের ত সেরূপ নয় । (পুনরায় ভাবিতে ভাবিতে) না, কথায় বলে “বিলম্বে কার্য্য সিদ্ধ” নাপতনীর কৰ্ম্ম শেষ করেও আসতে পারে । দৈখি এই ভৌতিক আশার কোথায় শেষ হয় ।

[রসবতীর প্রবেশ]

রস—কোথা গো, গিম্বী কোথা, দিদিরা কোথা, কাকেও যে দেখতে পাইনে ।

সুলো—(স্বগত) ঐ এসেছে, কি করে এসেছে এখনি শুনতে পাবো । (প্রকাশ)
কি লো রসবতী, এই দরে আয়, কার তল্লাশ করচিস্ ?

রস—(হাসিতে হাসিতে) এই যে গো, তুমি যে এখানে একলা কোণের বৌটির মত বসে আছ ?

সুলো—তোকে দেখতে পেলেম তবু ভাল । কাজ পড়লেই কি এত মাগিং হতে হয় লো ? তোর দোষ নাই এ কৰ্ম্মের দোষ ।

রস—সে কি গো, এত রাগ কেন ? আমি তোমার ভিন্ন কি আর কারুর কৰ্ম্মে গিছলেম । এ কি কালের ধৰ্ম্ম ? “যার জন্যে চুরি করি সেই বলে চোর ?” যে কৰ্ম্মের জন্য পাঠিয়েছিলে তার একটা শেষ না করে কি আসা হয় ?

সুলো—নাগুনি ! তুই কথায় সৰ্ব্বস্ব দিস্, কাজে তত হয় না । তুই যে অবধি গিয়েছিস্ সেই অবধি যে কিরূপে আছি তা তোকে বলে কত জানাবো । তোর আসা পথ চেয়ে আমি সেই অবধি বসে রয়েছি । এখন কাজের কথা কি বল্ দৈখি ।

রস—না ভাই তোমাদের কথায় থাকাই কুকৰ্ম্ম, একেবারে তিলকে তাল করে ফেল । কাল সহকারে ভালর চেণ্টা পেলেই আগে মন্দ ঘটে । আমি তোমার জন্যে এই সাহসিক কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েছি, প্রাণের ভয় করি নাই—মানের ভয় করি নাই—পরিণামে কি ঘটে তারও ভয় করি নাই—প্রাণপণে তোমার কৰ্ম্ম সাধনে পণ করেছি, ভাই তার প্রতিফল আসবা মাত্র যে মুখ ঝামটা দিলে তাতেই ঢের হয়েছে, এখন “ছেড়ে দেও ভাই কে”দে বাঁচি ।”—

(রসবতীর গমনোচ্চোগ)

সুলো—(রসবতীর অঙ্গল ধরিয়া) মর মাগি, তামাসা বুঝিসনে ? মনের জ্বালায় কে কি না বলে । আমার মাতার দিশ্বি বাসনে । ঘাট হয়েছে, এখন কি করে

এসোছস্ বল, আর কাটা ঘায়ে ন্যূনের ছিটে দিসনে । কি ক্ষণে যে তাঁর সঙ্গে
দেখা হয়েছে, ভুলেও ভুলতে পারিনে ।

কি ক্ষণে কেমন দিনে হইল দরশন ।
দুঃসহ বরহানল করিছে দাহন ॥
মহা বলে জ্বলে অগ্নি জলে না জুড়ায় ।
সেরূপ ভাবনা ঘৃত আহুতি বাড়ায় ॥
অবলা ললনা সনে এ কোন ছিলনা ।
জ্বালার উপর জ্বালা কেন লো বলনা ॥
প্রণয় গভীর সিন্ধু নাহি পারাপার ।
কলঙ্ক তরুণ রুগে করিছে বিহার ॥
গঞ্জনা প্রবল বায়ু বহে নিরন্তর ।
বিরহের চোরা ব্যাল বড়ই দুষ্কর ॥
বিধি যদি লিখে থাকে অধিনীর ঘটে ।
জুড়াব জীবন গিয়া মিলনের তটে ॥
এই রূতে রতী আমি নহি তো কখন ।
কভু নাহি জানিতাম বিরহ কেমন ॥
আগে যদি জানিতাম প্রণয় এমন ।
প্রথমেই করিতাম বশন মোচন ॥
মাজরাহ মোহ দেন ধারব্যাছ কণা ।
ভাজরাহি খেই দৈন সেই গুণমাণ ॥
রমণীর সঙ্গে কেন প্রাণনা আর ।
মোচন করলো মম বরহ বিকার ॥

নাপতেনি ! আর কথায় মন ভেজেনা ; যদি স্ত্রী হত্যা বস্ত্রে বসে থাকিস
তবে উঠে যা ; মিছে যন্ত্রণা দেবার ফল কি ।

রসবতী—(পদনরায় বসিরা) ভাই তোমার যেমন জ্বালা আমারও তেমনি ।
আপনার দুঃখে ঘুরে বেড়াই, তাতে তোমার কন্মের আহার নিদ্রা আর মনে
নাই । ভাই যার ভালর জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করতোছ, সে যদি তা না বুঝে
উল্টে রাগ করে, তবে মনটা কেমন হয়, তা তুমি বুঝে দেখ দেখি । সে যা
হউক এখন স্থির হও, যে বিষয়ের জন্যে এত উতলা হয়েছে তার সব বলি,
শোন । সেদিন তোমার কাছ থেকে বসেদের বাড়ীতে গেলেম্ । তা বোন
বলবো, ওদের বাড়ীতে আমি যাই বটে, সে ছেলোটিকে কাছে কখন দেখি
নাই, সেদিন দেখে এক দণ্ড মুখে কথা সরলো না । ভাই রূপের কথা কি
বলবো, রং যেন দূর্দে আলতা ফেটে পড়তেছে । আর কি নাক, কি চোক,
কি চলন, কি চাউনি ! এত যে বয়েস হয়েছে এমন কখন দেখি নাই । আহা !

হাসিটী এখনও মনে রয়েছে । পরে ভাই আমাকে দেখেই জিজ্ঞাসা করলেন—
“কি খবর রে রসবতী ?” আমি বলেম খবর ভাল, একথা সেকথা জিজ্ঞাসা ।
এই কথা শুন্যে অমনি আমার কাছে এসে বসলেন কি কথা বল, তা ভাই
আমার কাছে যখন এলেন আমার গাটা গিউরে উঠলো ।

সুলো—দেখিস্ লো যেমন ডাইনের হাতে পো সমপর্ণ করা হয় না—এক কস্মে’
গিয়ে যেন আর একথানা করে বসিস নে ।

রস—এ কালের মেয়েদের সঙ্গের কথা কহাই দায় । আমার কি আর ব্যয়স আছে,
না ওরূপ চেষ্টা আছে । যদি থাকেই, তা ভাই, আমাদের কাছে কে আসে ।
তোমরা যেমন রূপের গোরবে যা মনে কর তাই কস্তে পার, আমাদের কি তা
হবার ঘো আছে ।

সুলো—তা বল্পে কি হয় ভাই, যে পরিবেশন করে সে চোর হলে ব্রাহ্মণ ভোজনের
ব্যাবাস্ত হয় । ভাই অগ্নি ব্যয়সে বিধবা হইছি, অদৃষ্টকে আর বিশ্বাস হয়
না, এখন “পথের কুটা গাছটাও শত্রু বোব হয়” । কি জানি যদি মরণকালে
গঙ্গার দিকে পা করে বসিস্ । যা হউক ভাই যেন ধর্ম্ম খাসনে ।

রস—(স্বগত) বড় না কি ধর্ম্ম করতে বসিছি তা ধর্ম্ম খাব না, ধর্ম্ম থাকলে তো
ধর্ম্ম খাব । (প্রকাশ) থাক ভাই আর ঠাটে কাজ নাই । ময়রার কি সম্ভেদ
খেতে প্রবৃত্তি হয় ? আমাদের কি আর কিছু সাধ আছে ? কথায় বলে “আঁব
ফুরালে আমশি আর যৌবন ফুরালে কাঁশে বসি ।” ভাই আমার কি আব
সেকাল আছে ? কে’দে কোক্সে কি এসব কাজ হয় ? দুব হোগ আর বাজে
কথায় কাজ নাই, কাজের কথা বলি শোন । তারপর ভাই আমার কি কিছু
বলতে ভরসা হয়, না বল্পেও নয়, আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করলেম, হে’গা বাবু
একটা কথা বলি, বারান্দায় উঠে সোঁদিন কি দেখতেছিলে, পাডার মেয়ে ছেলে
ছাতে উঠে, তা কি অমন করে চেয়ে থাকতে হয় ? ভাই বল্পে না পেস্তায়
যাবে, এই কথা শুন্যে বুঝি সব মনে পড়লো, অমনি চমকে ওঠে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা
করলেন, হে’রে রসবতী ! তুই সোঁদিন যার কাছে বসিছিলি সোঁট কে—তার
নাম কি—কাদের মেয়ে—সধবা’না বিধবা ? আমি বলেম এত কথা ভাই
একেবারে জিজ্ঞাসা করলে, কোন কথার উত্তর দেব, এক একটা করে বলি ।
পরে ভাই তোমার কথা শুন্যে, এমনি উতলা হলেন যে তাঁকে স্থির করে রাখা
ভার হলো । তুমি বা তাঁর জন্যে কত ভেবেছ—কত কে’দেছ—তোমার জন্যে
তিনি যে কি করতেন, যদি একবার দেখ, তবে তোমার আর দুঃখ
থাকবে না ।

সুলো—(সজল নয়নে) কি বলি নাপুঁনি, আমার জন্যে তিনি কি আমার মত
কাতর হয়েছেন ? এ যে আমি স্বপ্নেও জানতেন না । বিধাতা কি আমার প্রতি
এতদিনের পর সদয় হলেন ; এখন কি তাঁরে আমার বলে ভাবতে পারবো ?

কি বললি রসবতী রসে টলে মন ।
 সে কি এত ভাবিতেছে আমারি কারণ ॥
 তার জন্যে ভাবিয়াছি কাঁদিয়াছি কত ।
 সে কি সখি মম জন্যে ভাবিতেছে তত ॥
 রজনী করেছি ভোর মন-চোর তরে ।
 হরি হরি মরি মরি সে কি স্মরে মোরে ॥
 অনিবার অশ্রুধার পড়িয়াছে কত ।
 সে কি এবে হইয়াছে মম প্রেমে রত ॥
 ভালবাসি যারে যদি ভালবাসে সেই ।
 ভালবাসা আশা তবে পূর্ণ হলো সেই ॥
 যার জন্য নিরন্তর অন্তর বিকল ।
 বাসিলে সে ভাল হয় প্রণয় সকল ॥
 যে রোপিল প্রেমাঙ্কুর যে সেচিল বারি ।
 অমূল্য যৌবন ফলে সেই অধিকারী ॥
 করিল অন্তর হতে অন্তর হরণ ।
 মনে মনে আমি তারে করিনু বরণ ॥
 আমি তাঁর সে আমার কি করিবে পরে ।
 এতদিনে একজন ভালবাসে মোরে ॥

রসবতি ! তোরে আর কি বলবো, এখন যে পর্যন্ত তাঁর সঙ্গে দেখা না হচ্ছে
 সে পর্যন্ত যে কেমন করে বেঁচে থাকবো ভেবে স্থির করতে পারিনা ।
 দেখ্ ভাই, আগে একটা সন্দেহ ছিল যে কি জানি যার জন্যে এত উত্তলা
 হয়েছি সে যদি অপহেলা করে, এখন তো আর সে সন্দেহ নাই । রসবতি !
 তুই যদি কখনও ভালবেসে থাকিস তবে অবশ্যই জানিস্ যে, যে যাকে
 ভালবাসে তাঁর অদর্শনে কত ক্লেশ হয় । তারপর শেষ কি হলো বল দেখি ।
 তাঁর সঙ্গে দেখা হবার কি উপায় স্থির করেছিস ?

রস.—হেঁগা কথায় বলে “ভবী ভোলবার নয়” তোমার যে তাই হয়েছে, যে সে
 কথা হউক আপনার কাজ ভোল না । তাঁর সঙ্গে এখন সেরূপ দেখা হবার
 বিলম্ব আছে, আপাততঃ যদি কেবল দেখতে চাও ভাল করে দেখাতে পারি ।
 আগে শূভ দৃষ্টি হওয়া ভাল নয় ?

সুলো.—তাঁরে দেখাবি বলি, কেমন করে বল দেখি ?

রস.—কেন তোমাদের ছাতে চল, সেইখান থেকে দেখাবো । তিনি বারান্দায়
 থাকবেন বলেছেন ।

সুলো.—তবে চল, আগে চক্ষু সার্থক করি, পরে যা অদৃষ্টে আছে তাই হবে ।

[উভয়ের ছাতের উপর গমন]

সুলো—(স্বগত) আহা! কি মনোহর সান্নিকাল ক্রমে নিকটীকৃত হইছে। দিবাকর পশ্চিম দিকে রক্তিমাবর্ণ করে ক্রমশঃ অস্তাচলে গমনোদ্যোগী হইছেন, সুখময় মলয় মারুত মন্দ মন্দ সগারে প্রফুল্ল কদম্ব দল ক্ষরিত মকরন্দ বহন করত চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে—ভ্রমর ভ্রমরী নব মনুদুলিত বকুল পূর্ণ সুধাপানে উন্মত্ত হয়ে অসীম আনন্দ ভরে গুণ গুণ স্বরে সংগীত করিতেছে; নব মঞ্জুরীতে সুশোভিত তরুবরোপরি পিকবর কি সুমধুর স্বরে কুহু কুহু ধ্বনি করিতেছে। হা! মলয় সমীরণ বৃষ্টি আমার অবস্থা দর্শন করে মৃদুভাবে প্রাণকান্তের নিকট বার্তা বহন করিতেছে। পিকবর মধুর বৃষ্টি আমার মৃগল সাধন জন্য প্রাণেশ্বরের নিকট আশা করিতেছে, তরুশাখা সকল বৃষ্টি আমার ভাবি শূভাদৃষ্টে দৃষ্টি করে মহাশ্বাসে নব পরিচ্ছদ ধারণ করেছে, প্রকৃতির সমুদয় স্বভাব সুপ্রসন্ন দেখতেছি দেখি আমার অদৃষ্টে কি ঘটে। (প্রকাশ) রসবর্তি, এই তো এলেম, কৈ কি দেখাবি বলিল যে।

রস—ভাই স্থির হও, তোমার কি আর দেরী সয় না। এখনি বারাণ্ডায় উঠবেন; আমার সঙ্গে কথা আছে।

৭

রামকান্ত বসুর বাটী

[মধ্য উপস্থিত]

মম্মথ—(আপন গৃহে একক বসিয়া স্বগত) আঃ কিছুর আর ভাল লাগতেছে না কেন? আমার অস্তঃকরণ সর্বদাই সরস থাকে, আজ এখন ভিন্নভাব দেখতেছি কেন? রসবর্তী-নাপতেনি আমাকে যা বলে গেল তা কি সত্য, কি প্রবঞ্চনা করে মন বুঝে গেল। না, তাই বা কিরূপে সম্ভব হতে পারে, আমি আপন চক্ষুকে কিরূপে অপ্রত্যয় করবো, সে দিবস যে অপরূপ রূপ দর্শন করেছি তা জীবন থাকতে বিস্মৃত হবো না। একবার অবলোকন মাত্র চিত্তপটে সেই মনোমোহিনীর চন্দ্রবদন চিত্রিত হয়েছে—অস্তঃকরণ সেই মুরালগমনা কমলাক্ষীর প্রণয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়েছে। রসবর্তী বলে, সে অতি অল্প বয়সে বিধবা হয়েছে! হা! বিধাতার কি বিড়ম্বনা, এমত রূপবতীর অদৃষ্টে বৈধব্য যন্ত্রণা নির্দেশ করেছেন, অবলা রমণীর ইহকালে পতি সম্ভোগ সুখ হলো না। হা! নিষ্ঠুর দেশের কি দুর্নীতি! সংকালীন বিবাহ হলো—সংকালীন আপন অদৃষ্টকে যাবজ্জীবন জন্য একজনের হস্তে সমর্পণ করিল, তখন বিবাহ কালে বলে কিছুরাত্র জ্ঞাত না—পতি কাহাকে বলে কিছুরাত্র জ্ঞাত ছিল না, বিবাহ হলো এইমাত্র জেনে যাবজ্জীবন বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। হা! জগদীশ্বর কি ভারতরাজ্যের রমণীদিগের

প্রতি এমত দগ্ধাশ্রয়ী হয়েছেন ? তাদের যন্ত্রণার কি আর শেষ হবে না ? ইদানী অনেকে বিদ্যার গৌরব করেন—অনেকে সভ্যতার গৌরব করেন, কিন্তু তাঁহারা কি ভ্রমেও বিবেচনা করেন না যে তাঁদের দেশে অদ্যাবধি শ্রমী-হত্যার পাতক দূরীকৃত হলো না, তাঁরা প্রকাশ্যে সভ্যতার গৰ্ব্ব করেন কিন্তু অস্তঃপূরে তাঁদের রমণীরা অত্যন্ত অসভ্য জাতির রমণীদিগের অপেক্ষাও হীনাবস্থায় কাল যাপন করে। (ক্ষণেক ভাবিয়া) যেন স্মরণ হচ্ছে, রসবতী আমাকে বলে গেছল, বারান্ডায় উঠলে তাঁরে দেখতে পাব, এখন একবার যাওয়া কৰ্ত্তব্য, রসবতীর কথা সত্য কি মিথ্যা জানতে পারবো।

(মঞ্চের বারান্ডায় উত্থান)

৮

কীর্ত্তিরাম ঘোষের ছাত

[স্থলোচনা ও রসবতী উপস্থিত]

সুলো—কৈ লো রসবতী, ক্রমে রাত্র নিকট হলো আকাশে তারা সব প্রকাশ হতেছে, অন্ধকার হলে আর কি দেখবো ? আকাশের তারা সকলের সঙ্গে আমার সেই নয়ন তারা মিশ্রিত হলে আর কি দেখবো বল দেখি।

রস—(স্বগত) তাই তো, এত বিলম্ব হচ্ছে কেন, আজ কোথা কাজটা পাকাপাকি করে রাখবো, এখন সকলি ফাঁকা ফাঁকী দেখতেছি। কথায় বলে, “টেঁকীর স্বর্গে গেলেও ধান ভানা ঘটে” অভাগিনীর ভাগ্যে কি তেমন লাভ আছে ? এই কৰ্ম্ম আমার অদৃষ্ট হতে সমাধা হবে না। এত পরিশ্রম বৃদ্ধি সমুদয় বিফল হলো। (প্রকাশ) দেখ ভাই পুরুষের মন তো রমণীর মন নয়, পুরুষ জাতি অতি নিষ্ঠুর, বৃদ্ধি আর কোন আমোদে মত্ত হয়ে আমাদের কথা ভুলে গেছেন। দেখ এখনও সময় আছে।

সুলো—রসবতী, অস্তঃকরণ অস্থির হয়েছে, এক এক নিমেষ বৎসর জ্ঞান হচ্ছে, আর বিলম্ব সরনা।

রস—(বারান্ডাভিমুখে দৃষ্টি করিয়া) ঐ যেন কে এসেছে না ? দেখ দেখি বৃদ্ধি তিনিই হবেন (পুনরায় নিরীক্ষণ করিয়া) হাঁ গো তিনিই বটেন। ভাই ! নিকটে এসো, উভয়ের মিলন করে দেই, আহা ! দেখ দেখি কি অপূৰ্ণ রূপ ! আমরা উহার অনাগমনে বিষণ্ণ বদনে চিন্তা করিতেছিলাম, এখন দেখ সপ্তাহ বহু বৃষ্টির পর, যেমন গগন মণ্ডলে প্রভাকর উদয় হলে জগতীস্থিত সমস্ত জীবের উল্লাস হয় তাদৃশ হয়েছে কিনা ! আহা ! বল দেখি তোমার বদন কমল তদৃশে প্রফুল্লিত হইতেছে কিনা ?

সুলো—(ক্ষণেক দৃষ্টি করিয়া) (স্বগত) আহা ! কি আশ্চর্য রূপ। কি

অনিৰ্বচনীয় লাভণ্য ! হে প্রাণকান্ত ! অদ্য মনে মনে তোমাকে মন সমর্পণ
করলেন, তুমি যদি আমার প্রতি সদয় থাক, তবে কলঙ্ক ভয় থাকবে না—
পরের কথায়—শক্তি হব না । আজ সরল চিত্তে তোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ
করলেম । (প্রকাশে)—

দেখ লো কেমন রূপ সূচিকণ, মদন মোহন
দাঁড়ায়ে ঐ ।

উহার তুলনা, তুলনা তুলনা, ভূতলে বলনা
অমন কৈ ॥

আহা মরি মরি, কি রূপ মাধুরী, খে নারী উহারি
সে জনু কেবা ।

হোরিয়া হরিণ, মন শিহরিণ, বিরহে দহিল,
রজনী দিবা ॥

কদলে দেহ ছাই, মানে কাজ নাই, যদি ওলো পাই
ও মৃথ চাঁদে ।

আমি হবো তার, সে হবে আমার, প্রণয় কি আর
কলঙ্কে বাদে ॥

পরেরি কথায়, কবে কে কোথায়, তাজে লো প্রণয়
অমূল্য নিধি ।

প্রণয়েত কেনা, কে আছে না কেনা, জগতে দেখ না,
এই তো বিধি ॥

রস—(সুলোচনার হস্ত ধরিয়া) সুলোচনা, আজ জীবন সার্থক কর, মনের
সাথে ঐ নবীন নীরদ রূপ দর্শন কর ।

লক্ষ্যক যোজন অস্তে থাকে লো তপন ।

তথাপি পশ্চিম কান্ত শাস্ত্রের লিখন ॥

গুণের আতপে হয় প্রফুল্ল পশ্চিমী ।

কমল মৃদিত হয় বিনা দিনমণি ॥

একি দেখি ভিন্ন ভাব স্বভাব এ নয় ।

ভূতলে হইল কেন ভানুর উদয় ॥

বৃষ্টি হেরি তোর মৃথ পূর্ণ সরোজিনী ।

ভূতলে পাড়িল ঐ দেখ দিনমণি ॥

আপন মণ্ডল ছাড়ি ভূতলে উদয় ।

সামান্য পশ্চিমী হলে একি কভু হয় ॥

বিষম বদনে কেন আর লো মৃদিত ।

নয়ন মেলিয়া দেখ তপন উদিত ॥

লাবণ্য হয়েছে তোর স্নানিম্মল জল ।
 ভাসিতেছে কেশ তাহে অপস্মৰ্শ শৈবাল ॥
 ভ্রমর ঝংকার ছলে বারিছে কংকণ ।
 নিশ্বাস বহিছে যেন মলয় পবন ॥
 মৃণাল সম ভুজ যত্নেতে গঠিত ।
 মৃৎ শতদল তোব তাহে বিকশিত ॥

সুলোচনা ! তুমি যার জন্যে নিম্নত অস্থির চিন্তে কাল যাপন কর্তেছিলে—
 —যার অদর্শনরূপ প্রজ্জ্বলিত দাবানল হৃদয় কানন দগ্ধ কর্তেছিল, এখন ঐ
 মনোহর মস্মথরূপ দর্শন করে মস্মথের গম্ব খস্ব কর—দর্শনরূপ শীতল
 সলিল সেচন দ্বারা প্রবল বিরহানল নিশ্বাণ কর ।

সুলো—রসবাত ! প্রাণকাস্তের মনোহররূপ দর্শন করে জীবন সার্থক করলেম,
 কিন্তু শব্দ কান্ট দ্বারা যেমন অগ্নি দ্বিগুণ প্রজ্জ্বলিত হয়, এখন দর্শন আমার
 পক্ষে সেইরূপ হলো, এখন যাতে শেষ রক্ষা হয় তা কর ।

রস—ভাই সবদূরে মেওরা ফলে, স্থির হও, ক্রমে সব হবে । এখন ভাই যাই—মর
 আসি, আবার কাল আসবো ।

সুলো—এস ভাই ।

[উভয়ে প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

১

কীর্ত্তিরাম ঘোষের বাটীর বহির্ভাগে পাঠশালা ।

[গুরুমহাশয় ও ছাত্রগণ উপস্থিত]

গুরুমহাশয়—ওরে নিখে ! বড় যে গম্পা মাচ্চিস, আমার কি চোক্ নাই ?
 লেখ্ লেখ্, গম্পের ঢের সময় আছে ।

রামকান্ত (ছাত্র)—গুরু মহাশয়, বড় পেছাপ পেয়েছে ।

গুরু—যা যা, অমনি কলকেটা নে যা, এক কলেক তামাক সেজে আনিস্ ।

রাম—(পুনরাগমন করিয়া) গুরু মহাশয়, বাবা আমাকে সকাল সকাল বাড়ী
 বেতে বলে দেছেন ।

গুরু—কেনরে সকাল সকাল যাবি ?

রাম—গুরু মহাশয়, দাঁদিকে আজ কনে দেখতে আসবে ।

বলাই—(ছাত্র) ওগো গুরু মহাশয়, ওর সব মিছে কথা ; ওর বোনের ও বছর
 বিয়ে হলে গেছে আবার কনে দেখতে আসবে কি গুরু মহাশয় ?

গদরু—হেঁরে হারামজাদা বাড়ী ষাবার কি আর ওজর পেলি না ? এক বেতে সোজা করে দেবো দেখাবি ?

রাম—(ক্রন্দনাকুল হইয়া) ও গদরু মহাশয়, কোন শালা মিছে কথা কছে, আমি কি করবো গদরু মহাশয়, বাবা যে বলেছেন দিদির বিয়ে হবে ।

বলাই—গদরু মহাশয়, ওর শালার দিগ্বিতে বিশ্বাস নাই, যে বোনের বিয়ে জাল করতে পারে তার একটা শালার দিগ্বি কি ?

গদরু—তোর বোনের কি দ্ববার বিয়ে হবে রামকান্তে ?

রাম—আমি কি করবো গদরু মহাশয়, সকলের বোনের দ্ববার বে হবে ।

কানাই }
বলাই } — (একত্রে) দেখেছ দেখেছ গদরু মহাশয়, আমাদের গালাগাল
নিধিরাম } দিচ্ছে গদরু মহাশয়, গদরু মহাশয়, তোমাকেও গাল দিলে ।

গদরু—নিয়ায় তোরে বেত গাছটা, রামকান্তে বড় বাড়িয়েছে, ওকে ঘা কতক না দিলে হবে না, (বেষ্ট লইয়া) হেঁরে হারামজাদা এদিকে আয়তো, তোকে ভাল করে বেটা দেখাই ।

রাম—(ক্রন্দন করিতে করিতে) দোহাই গদরু মহাশয়, আমি কিছু জানি না । শালার দিগ্বি শুনবে না তা কি দিগ্বি করবো ?

গদরু—আর তোর দিগ্বিতে কাজ নেই । নেয়ায় তোরে ওকে ধরে ।

[বামদাসবাবাজীব প্রবেশ]

রামদাস—কৃষ্ণ তোমার ইচ্ছা ! হরিবোল ! হরিবোল ! কি গো গদরু মহাশয়, বড় যে আসর গরম দেখতেছি ? ব্যাপারটা কি, ও ছেলোটী কান্দেছে কেন, ওটী কাদের ছেলে ?

গদরু—আসতে আঞ্জা হউক বাবাজী, অনেক দিনের পর যে ! ও ছেলোটী মাজের পাড়ার অধৈত দস্তের ছেলে, বড় বজ্জাত, আমাকে ফাঁকি দিয়ে বাড়ী ষাবে, তা আর কোন ওজর না পেয়ে, বলে কি—“আমার ভগ্নীর বিয়ের কনে দেখতে আসবে” কিন্তু তার বিবাহ চারি বৎসর হলো হয়েছে, আবার বলেকি সকলের ভগ্নীর দ্ববার বে হবে, শুনছেন মহাশয় ওর কথা ?

রাম—গদরু মহাশয় ওর দোষ নাই, অধৈত দস্তের কন্যার বিবাহ ষথার্থ বটে কাঙ্গানিক নয় । তুমি কি জাননা বিধবা বিবাহের নতুন ব্যবস্থা প্রকাশ হয়েছে ? সেই ব্যবস্থা অনুসারে এই বিবাহ হবে, কোমগরে পাত্র স্থির হয়েছে, আমি উহার সমুদয় বস্তান্ত জানি ।

গদরু—(কণ্ঠে হস্ত প্রদান করিয়া) রাম রাম ! এ কি ! কথায় যা বলে কণ্ঠব্যে তাই হলো ? বাবাজী মেয়েটীর বয়স কত ?

রামদাস—মেয়েটী বর্ষ ১৩ বৎসরের হবে, এখন তোমার পোড়কে ছেড়ে দেও । আজ কনে দেখতে আসবে বটে ।

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন,

গদরু—যারে রামকান্ত বাড়ী যা, কাল সকাল সকাল লিখতে আসিস।

রামকান্ত—দেখ দেখি গদরু মহাশয় কানাই আমাকে ঠাট্টা করছে। বলে কি তোর বোনের দ্বার বিয়ে হলো। গদরু মহাশয় আর কারুর বোনের কি দ্বার বিয়ে হবে না।

গদরু—যা যা বাড়ী যা, আর ঠাট্টা শুনে কাজ নাই।

(সকলেব প্রস্থান)

২

কীর্তিরাম ঘোষের অন্তঃপুর।

[বসবস্তীর প্রবেশ]

(স্থলোচনা ও স্তম্ভময়ী উপস্থিত)

স্দুলো—এই যে রসবতি, নাম কত কত এসেছি, তুই অনেক দিন বাঁচি লো।
তোদের পাড়ার খবর কি বল দেখি।

রস—আমাকে দেখলেই কেবল খবর জিজ্ঞাসা কর বইতো নয়, নাপ্তেনী যে কি খেয়ে খবর ঘোটায়ে তাতো একবার ভুলেও ভাবনা।

স্দুলো—(স্দুখময়ীকে সম্বোধন করিয়া) দেখ ভাই কথায় বলে “কান্দ ছাড়া গান নাই” নাপ্তেনীর কাজ ছাড়া কথা নাই। যে সে কথা কয় আপনার কাজ ভোলে না। পাড়ার খবর জিজ্ঞাসা করলেম, তাতে খাবার কথা আনলে।

রস—একটা কথাও কি বলতে নাই গা। পাড়ার খবর জিজ্ঞাসা করছিণে ;
একটা বড় রংগের খবর আছে, আগে কি খাওয়াবে বল, তবে বলি।

স্দুলো—(ব্যগ্র হইয়া) কি খবর বলনা রসবতি ? তোর কাছে রংগের বে কি আব কিছুর খবর থাকে ? তুই নিজে রংগের মানুষ, তোর কাছে অন্য খবর আসবে কেন ? এখন বল দেখি কি খবর ?

রস—ওপাড়ার দস্তদের বাড়ীর প্রসন্নর বিয়ে হবে, কাল কনে দেখে গেছে, এ২ পশ্চিমে বিয়ে, তোমাদের সব নিতে আসবে।

স্দুলো—(আশ্চর্যান্বিত হইয়া) প্রসন্নর বিয়ে ? সে যে সে বংশের রাড় হয়েছে লো, এ বিয়ের বর পেলো কোথা ? রাড়ের বিয়ে যে সন্তি সন্তি হলো !
(স্দুখময়ীকে সম্বোধন করিয়া) ভাই এ বিয়ে দেখতে যেতে হবে।

স্দুখ—ভাই আমাদের যেতে দিচ্ছে ; এ বিয়ের নাম শনলে মারতে আসবে।

স্দুলো—না যেতে দেয় লোক্কে যাব। ভাই, প্রসন্ন তো সামান্য মেয়ে নয়। সে একেবারে সব গোল ঘুচুতে বসেছে, যা হউক বিয়েটা দেখতে হবে।

[পদ্মাবতীর প্রবেশ]

পদ্মা—কার বিয়েরে রসবতী ?

রস—না মা তোমার আর সে বিয়ের কথা শব্দে কাজ নাই। একটা নতুন রকমের
বিয়ে হবে, সেই কথা দিদি ঠাকরুণদের পরে দিচ্ছিলেন।

পদ্মা—বিবাহ আবার নতুন আর পুরাণ কিরে? তুই কত রংগই জানিস, কি রকম বল্ দেখি শূনি? আমরা বড়ো হয়েছি, এত ফেরফার বদ্বতে পারিনে।

রস—সে বড় কৌতূহলের বিষয়ে মাঠারকরণ, মাজের পাড়ার দস্তদের বাড়ীর প্রসন্নের
বিষয়ে হবে। প্রসন্ন কে বন্ধুতে পেরেছে ? অর্ন্তে দস্তের মেয়ে, তার চারি বৎসর
হলো বিষয়ে হয়েছিল, পরে সে বৎসর বিধবা হয়েছে। সেই মেয়েটার এই
পটীচশে বিষয়ে হবে। এ বিষয়ে রঙের বিষয়ে নয় ?

পদ্মা—নাশ্বেনী, তুই বড়ো মানুষ পেয়ে কি ঠাট্টা করতেরিছ? আমি কি এতই পাগল হয়েছি, প্রসন্নের বিয়ে হবে তাই বিশ্বাস করবো। আমার তো এখনও বাওরাস্তরে হয় নাই?

রস—মা ঠাকরুণ, তুমি কি ঠাট্টার স্বর্ণিগ মানুষ, তা তোমাকে ঠাট্টা করলেম !
নতুন বিধেয় হয়েছে, তা কি শোনো নাই ? বিধবার ঘে বিয়ে হবে ।

পদ্মা—বলি কি রসবতী (নাসিকায় হস্ত প্রদান করিয়া) ওমা আমি কোথা যাবো ! অবাক করিল মা ! বিধবা বিয়ের বিধান হয়েছে বলে কি সন্তি সন্তি বিয়ে হলো, প্রসন্ন মা কেমন মেয়ে, কেমন করে বিয়ে করবে—কেমন করে গো ভাতার নিয়ে ঘরকন্মা করবে ? প্রসন্নের মাই বা কেমন ! এ বিয়ের বর কে ; তাকে কেমন করে জামাই বলবে । খান কতক বই পড়ে কি এতই বুদ্ধিছে ? ওমা, এ কি লজ্জার কথা ! এর কন্তে প্রসন্নকে কেন মেচো বাজারে ঘর করে দিলে না । তাও যে ভাল ছিল । সে যা হউক নাপুর্নি, আমার মেয়েদের কাছে ওসব কথা পরচে দিওনা, একালের মেয়েদের চেনা ভার, কার মনে কি আছে কে বলতে পারে । প্রসন্ন মা সর্দিদনকার মেয়ে, আমাদের বাড়ীতে খেলতে আসতো, খান দুই চার বই পড়ে ঝঙ্ক্কে রাড় মানুস বিয়ে কন্তে চলো । এ বিয়ের ঘটকালি কোন পোড়ার মন্থো করেছে তার কি দড়ি কলসী ষোড়ে নাই—এ বিয়ের পদ্রুত কোন হতভাগা, তার কি আর বজ্রমান ষোটে নাই ?

রস—তা কি মা ঘোড়া হলে চাবুক হয় না? বিয়ে করবার মানুুষ জুটলে কি
ঘটকের জন্যে, না পদ্রুতের জন্যে কক্ষ আটক খায়? তা মা ঘটকের দোষ
দিলে কি হবে।

পদ্মা—সে কি লো ! তুই যে ঘটকের কথায় রেগে উঠিলি। তোর এ বিষয়েতে কিছু হাত আছে নাকি ? এখন যে অনেক ঘটকই হয়েছে তারা সব কৰ্ম্ম করতে পারে। এ বিষয়ের ঘটকালি লুকিয়ে করলে তারে কি বলে জানিস্ ? সেটা আর স্পষ্ট করে বলবো না।

সলো—(স্বগত) নাপ্তেনীর লুকয়ে ঘটকালি করাই অভ্যাস বটে, তা পষ্ট

পুৰাতন বাংলা নাটক সংকলন

কৰবার যো পেয়েছে ছাড়বে কেন । (প্রকাশ) মা তোমার নাপুতনীর সঙ্গে ঝকড়া করলে কি হবে ? “কর্তার ইচ্ছা কৰ্ম্ম উল্লু বনে কেতন” বিয়ে করবে একজন, দেবে একজন, মাঝে মাঝে ওর দোষ দিলে কি হবে ?

রস—মা আমার দোষ কি ? আমি কার বাড়ী না যাই, কার কৰ্ম্ম না করি, আমাকে বর দেখে আসতে বস্বে, দেখে এলেম, আর বরকে কনে দেখালেম তা মা “দায়ী মন্দাই রাজী কি করবে কাজী” ?

পদ্মা—(স্দুলোচনার প্রতি) মা, তোরা ওসব কথা কান দিসনে, আর আজ কর্তারে বলে তোদের সব বই কেড়ে নেবো । আমার হলেম বড়ো মানুষ—ছেলেগুলো এক এক রকম, কোন দিন কি করে বসবে ! রসবর্ত, তুই মা ওসব কথা আমার বাড়ীতে পাড়িসনে, আমার ঘর এমন নয়, পুণ্যের ঘর, লোককে দশ কথা শুনাই বই শুনি না, এখন যাই ।

(পদ্মাবতীর প্রস্থান)

সুখ—কেমন ঠাকুরঝি, আর বিয়ে দেখতে যাবে ? দেখলে তো মা বিয়ের নাম শুনেন কি বস্বেলেন ?

স্দুলো—মা ভয়ন বলে থাকেন । বলে কসে কি কোন কাজ হয় ? তুই ভাই নিশ্চিত থাক ; আমি তোকে বিয়ে দেখিয়ে আনবো । ওলো রসবর্ত তুই তো বিয়ের ঘটকালি করলি, এখন আমাদের বিয়েটা দেখাবার ঘটকালি কর দেখি, তুই মনে কসে সব পারিস ।

রস—না, দাদি, শুনলে তো, এ কথায় থেকে কি তোমাদের দোরটী খাব ? তোমাদের বাড়ী আসি যাই সেইটী কি বন্ধ করবে ? বিয়ে দেখাবার আশ্চর্য্য কি, তা কি হয় না ? শেষ ভাই প্রকাশ হলে, তোমাদের আর কি হবে, মস্তে আমিই মরবো ।

স্দুলো—তুই যে কৰ্ম্ম করিস তা আবার প্রকাশ হয় ? মর মাগী বড়োতে পারিস নে, একবারকার রোগী আরবারকার রোজা । বিয়েটা দেখিয়ে আন দেখি, শেষে কি কসে কি হবে কে বলতে পারে ?

রস—ভাই বিয়ে দেখাবার আশ্চর্য্য কি ? বিয়ের দিন একটু অধিক রাত করে পাণ্ডিক নিয়ে আসলে, তোমরা দুজনে চুপি চুপি যেতে পার, তার একটা ভাবনা কি ? কিন্তু ভাই দেখো, আমাদের যেন মনয়ো না, কেউ যেন জানতে না পারে ।

স্দুলো—সেই কথাই ভাল । নাপুতনি তুই আছিস বলে আমরা বেঁচে আছি । বিয়ের রাতে তবে আসিস, আমরা দুজনে যাব । আর অমনি চলে আসবো । খিড়কী দোরে পাণ্ডিক আনিস ।

রস—তাই হবে, এখন তবে যাই, বাড়ীতে কি হচ্ছে দেখি গিয়ে ।

(সকলের স্ব স্ব প্রস্থান)

অদ্বৈত দত্তের অস্তুঃপুর

[রসবতীর প্রবেশ]

রস—কৈগো কনের মা কোথা বিয়ে বাড়ী সব চুপচাপ দেখতোছি যে, উষ্মদুগ
সুষ্মদুগ কৈ, এ কেমন বিয়ে গো ?

মোহিনী—কি লো রসবতী ! তবু ভাল । বিয়ের আর উষ্মদুগ সুষ্মদুগ কঁরবো
কি বোন এ বিয়েতে কেউতো আর আহ্লাদ আমোদ কস্তে আসবেনা, তা কার
জন্যে উষ্মদুগ করবো ।

রস—তাই বটে বুঝেছি, যেমন ফাকী দিয়ে নিকোড়ে জামাই পাবে, তেমনি সব
কস্ম'ই ফাকী দিয়ে সারবে ? মেয়ের বিয়ে দিতে বসেছ, ফাকী দিলে কি
হবে ?

মোহিনী—সে কি লো, আমার কি তেমনি মেয়ে, তা ফাকী দিয়ে জামাই পাব ?
জামাই কি কেউ ফাকী দিয়ে আনে ? তোর নাই তা তুই কি বুঝাবে ।
উষ্মদুগের কথা তো বললেম, এ বিয়েতে কাকে নিয়ে উষ্মদুগ করবো কে
আসবে ?

রস—বিয়ে বাড়ীতে আবার লোকের ভাবনা ? বলনা, আমি পাড়াশুদ্ধ সব আনি ।
আমাকে আর ও পাড়ার মেয়েরা জিজ্ঞাসা করছিলো, তা আমি না জিজ্ঞাসা
করে বলতে পারলেম না । শাক দিয়ে মাচ ঢাকলে তো হয় না, বল না কেন
বিয়েতে কিছুর করবো না । এখন তো এমন বিয়ে হতেই চলেয়া, তাই বলে কি
কেউ ঘটাকাটি করবে না, না আহ্লাদ আমোদ করবে না ? তুমি নেমস্তন্ন
করলে কে না আসবে ? যাদের বাড়ী না আসতে দেবে, তারা লুকয়ে আসবে ।

মোহিনী—তবে তুই এসেচিস্ ভালই হয়েছে, কে কে আসবে বল দেখি ? শামীকে
সঙ্গে দেই, নেমস্তন্ন করে আয় ।

রস—কেন উত্তরপাড়ার শীগদের বাড়ীর হর আসবে, থাকো আসবে, বামা আসবে,
সদ আসবে, ঘোষেদের বাড়ীর ক্ষমা আসবে, সুলোচনা আসবে, ভাবিনী
আসবে, বাঁড়ুর্ষ্যদের কাদী আসবে, কত নাম করবো সবাই আসবে ।

মোহিনী—তবে একটু দাঁড়া শামীকে ডাকি । ও শামি...ই...ই...ই (উত্তর
পাইয়া) শীগর আয়, শীগর আয় ।

শ্যামা—কেন মা কি জন্যে ডাক্‌চো আমি খেলা কস্তে কস্তে এসেছি, শীগর বল,
আমার জন্যে সব বসে রয়েছে ।

মোহিনী—মেয়েটা কেবল ধুলোয় ধুলোয় বেড়ায়, (অগ্নি দ্বারা গাত্র মার্জনা
করিয়া) তোকে যে বিয়ের নেমস্তন্ন করতে যেতে হবে, কাপড় পরে আয়,
গল্পনা পরয়ে দেই ।

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

শ্যামা—ওমা কার বিয়ের নেমস্তম্ভ মা ?

মোহিনী—শুনিসনে, তোর দিদির যে আজ বিয়ে হবে লো । কেমন রাগা বর আসবে দেখিস্ দেখি ।

শ্যামা—ওমা দিদির যে একবার বিয়ে হয়েছিলো, আবার কি বিয়ে হবে ? যদি আমায় সব জিজ্ঞাসা করে তবে আমি কি বলবো মা ?

মোহিনী—শুনলি নাপ্তেনী, মেয়েটা কেমন বজ্জাত, ওকে সব বুঝিয়ে বলতে হবে, তবে ও নেমস্তম্ভ করতে যাবে । (শ্যামার প্রতি) তোর সে কথায় কাজ কি ? তোর দিদির যবার বিয়ে হোক না কেন, তোকে বত্লেম, তুই নেমস্তম্ভ করতে যা ।

শ্যামা—মা দিদির যদি দুবার বিয়ে দিল তবে আমারও দুবার দিয়ে দিতে হবে, আমি কখন দিদির কস্তে কম বিয়ে করবো না, কেন, দিদির দুবার বর আসবে, আমার বুঝি একবার ? তা হবে না মা !

মোহিনী—আঃ মর ছুঁড়ি, *বশুদের তো দুবার বিয়ে হোগ, আলাই বালাই তোর কেন দুবার বিয়ে হবে ? তোর দিদির কপালে ছিল তাই হলো । এখন যা, কাপড় পরে আয় ।

(শ্যামার প্রস্থান)

মোহিনী—দেখলি নাপ্তেনী, এতটুকু মেয়ে ওর কথা শুনলি, দুবার বিয়ে শুনো আশ্চর্য্য হয়েছে ।

রসবতী—ভাই দিন কতক পরে দেখতে পাবে, যদি নাপ্তেনী বেঁচে থাকে তবে অমন কত বিয়ে দেবে, প্রথম প্রথম একটা কাজ হলে এরকম হয়, তার পর কি আর এরকম থাকবে ? এখন শীগগির মেয়ে সাজিয়ে দেও, অনেক বেড়াতে হবে ।

মোহিনী—কোথা গেলি লো শামি, আয় আয়, বেলা হলো ।

শ্যামা—এই যে মা এসেছি, এখন চুল বেঁধে দে আর গয়না পরিয়ে দে ।

মোহিনী—বস্ লো বোস (অলংকারাদি দ্বারা ভূষিত করিয়া) এই হয়েছে, এখন যা মা ।

শ্যামা—দিদির এ বিয়েতে কি গয়না দিবি বল্ না ?

মোহিনী—তোর সে খবরে কাজ কি ? তুই যে কস্ম' য়াচিস সে কস্ম' যা, আর পাকাম করে কাজ নাই ।

শ্যামা—মা তুই আমাকে বলবিনে, তা দুবার বিয়ে দিস্ না দিস্ গয়না দুবার দিতে হবে ।

মোহিনী—ভাল, তা তখন হবে, এখন যা, তুই বড় বাচাল, কারোর সঙ্গে কোন কথা কোসনে, নাপ্তেনী সব বলবে ।

শ্যামা—তবে চত্লেম, আররে নাপ্তেনী আয় ।

(উভয়ের প্রস্থান)

হরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তঃপুর ।

[রসবতী ও শ্যামার প্রবেশ]

রস—কৈ গো মেয়েরা কোথা গো ? কেউ যে খবর নেয় না ।

কাদম্বিনী—কে লো রসবতী এসেছিস, আয় আয়, মেয়েটা কার রে ? দিশ্বি
মেয়েটী যে ? তবে রসবতী, অনেক দিন তোরে যে দেখিনি ?

রস—আর বোন এক রকমে রাৎ-মর দিন কাটাই। আর আসতে পারিনে, তা
দেখতে পাবে কেমন করে । আজ একটা কাজ পড়েছে তাই মস্তে মস্তে এলেম ।
এ মেয়েটি কে চিনলে না ? এটা, অষ্টম দস্তের ছোট মেয়ে ।

কাদম্বিনী—আহা দিশ্বি মেয়েটী যেরে ? এসো মা বসো বসো । (রসবতীর প্রতি)
তোর তো এখন কাজ কামাই নাই, আজ কি কাজে পড়ে এলি বল দিশ্বি ?

রস—তোমরা কি শোন নাই গা, অষ্টম দস্তের বড় মেয়ে প্রসন্নের আজ বিয়ে,
তোমাদের নেমস্তন্ন করতে এলেম, সব যেতে হবে, আমি যখন এসেছি তখন
কোন ওজর শুনবো না ।

[বন্দ্যোপাধ্যায়ের বনিতা সত্যভামার প্রবেশ]

সত্যভামা—কি গো রসবতী যে কি খবর বাছা ?

রস—এই মা তোমাদের নেমস্তন্ন করতে এলেম, ও পাড়ার দস্তদের বাড়ীর প্রসন্নের
আজ বিয়ে ।

সত্যভামা—প্রসন্নের যে সে বছর বিয়ে হয়েছিল বাছা, আর বছর সে জামাইটি না
গেছে ? আর কোন প্রসন্ন বাছা ?

রস—না মা সেই প্রসন্ন । তোমরা কি শোনো নাই গা, ভট্টাচার্য্যদের ব্যবস্থা
নিয়মে সব রাঁড়ের বিয়ে হচ্ছে । এ মা সেই বিয়ে ।

সত্যভামা—ওমা সে কি গো ! কোথা যাব মা ? রাঁড়ের বিয়ের ব্যবস্থা বেরিয়েছে
বলে কি সত্যি সত্যি বিয়ে করতে হয় !

রস—মা সুন্দর কি ব্যবস্থা বেরিয়েছে, রাঁড়ের বিয়ের আবার আইন হয়েছে ।

সত্য—বিয়ে তার আবার আইন কি বাছা ?

রস—তা শোন নাই মা । এ-ই যেমন কোম্পানীর লোকে সাঁড়ি ধরে আর আর
গাড়ীতে ঘোতে, তেমনি নাকি রাঁড়ি ধরবে আর বিয়ে দেবে ।

সত্য—তোরা বাছা কেবল রঙ্গ নিয়ে আছিস । প্রসন্নের বিয়ের কথা শুনো আমার
হরিভক্তি উড়ে গেছে । এ মেয়ে কেমন করে বিয়ে করবে, এ কি লজ্জার কথা ।
এ যে ঘোর কলিকাল পড়লো ।

ওমা ওমা কোথা যাব লাজে নরে শাই ।

মোহিনীর হবে নাকি নতুন জামাই ।

কেমনে এমন বিয়ে করিবে প্রসারি ।
 ধন্য বটে মেয়ে তারে ধন্য বলে গণি ॥
 কেমনে নতুন বরে বরিবেক মেয়ে ।
 সত্য সত্য হলো তবে বিধবার বিয়ে ॥
 ঘুচিল কি সকলের কলঙ্কের ভয় ।
 ধর্ম কর্ম হলো লোপ অধর্মের জয় ॥
 আমরা কুলীন ঘরে জন্মিয়াছি বটে ।
 তবু তো এমন বর্দ্ধি নাই আসে ঘটে ॥
 ঘরে বসে কি না করি কে দেখে কাহারে ।
 গগাজলে ধোয়া মেয়ে আছে কার ঘরে ॥
 ছমাস নমাস অশ্রু কাস্তে দেখা পাই ।
 উপলক্ষ আছে বলে ধর্ম রক্ষা তাই ॥
 বিপদে পড়িলে ঘরে আসেন জামাই ।
 যেখানে যা করি দেই তাহারি দোহাই ॥
 বর্দ্ধিবার ভুলে যদি বাড়াবাড়ি হয় ।
 অম্বুক যে ভাল নয় এই মাত্র কয় ॥
 এঁকি দেখি সর্বনাশ হাস নাই মনে ।
 ধেড়ে মেয়ে সভা মাঝে আনিবে কেমনে ॥
 এ বেরঘটক কেবা কেবা এর বর ।
 কিরূপে এরূপ কাজে হইল তৎপর ॥
 প্রসন্ন তো ছোট মেয়ে লজ্জা নাই তার ।
 কি হবে মা ছেলে পিলে ঘরে আছে যার ॥
 হাতে ছেলে কাঁকে ছেলে শুদ্ধাবে যখন ।
 ওমা ওমা কোথা তুমি করহ গমন ॥
 কি করে প্রবোধ দিবে কি বলিবে তারে ।
 বলিবে কি যাই বাবা বাবা আনিবারে ॥
 কি বলিয়া লোকমাঝে দেখাইবে মূখ ।
 বলিবে কি উথলিল পুরাতন সূখ ॥
 কোথায় ছেলের হবে প্রাশ্বেতে উৎসাহ ।
 জননী চলিল তার করিতে বিবাহ ॥
 কোথায় করিবে ছেলে বৃষ অশ্বেষণ ।
 জননীর হলো বিয়ে ধনুর্ভঙ্গ পণ ॥
 উপস্থিত ঘোর কলি দোষ দিব কারে ।
 ডুবিল ভারত ভূমি পাপের সাগরে ॥

রসবতী, তোর কথা শুনে আমার গায়ে জ্বর এসেছে, এদের কেমন বৃকেব পাটা, সচ্ছন্দে রাড় মেয়ের বিয়ে দিতে চলো, নৈমন্ত্র্য করতে এসেছ বাছা, তা বাব, আমরা কল্লীনের মেয়ে কোথায় না বাই, আমরা সকলে বাব ।
রস—তোমরা বাবে না তো কে বাবে ? মা এখন তবে আমরা আসি, অনেক বাড়ী বেড়াতে হবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

৫

রামদেব তর্কালঙ্কারের টোল

[হরিহর তর্কবাগীশের প্রবেশ]

হরিহর—তর্কালঙ্কার খুড়ো বাড়ী আছেন, একখানা পত্র আছে ।

রামদেব—এসো বাপা এসো, আর বৃন্দ হরোঁছ, কোথার ষেতে পারি না, এখন পত্রাপত্র ষেখান হইতে আইসে, তোমরা না আনলে কে আনবে । কোথাকার পত্র বল দেখি ?

হরি—কেন আপনি কি শুনেন নাই, অদ্য রাতে বড় একটা কৌতুকের ব্যাপার আছে ? সেই জন্য আপনার নিকট আস্লেম ।

রাম—ব্যাপারটা কি হে ? প্রাপ্তির বিষয়টা কি রূপ অগ্রে বল, পশ্চাৎ অন্য কথা হবে, তোমরা বালক, তোমাদের কৌতুকেই অধিক আমোদ হয় । রুধিরের বিষয়টা কিরূপ বল দেখি ?

হরি—রুধির যথেষ্ট, অজস্র, যত আকাংক্ষা করেন । আপনি কি জনশ্রুতিতে শুনেন নাই, অশ্বৈত দস্তের বিধবা কন্যার অদ্য বিবাহ হবে ? সেই বিবাহে সভাস্থ হওনের নিমন্ত্রণের কথা বল্তেছিলাম ।

রাম—রাম ! রাম ! কি বল্লে, বিধবা কন্যার বিবাহ ? ইহাও জীবিত থাকতে থাকতে দেখতে হলো যা শ্রবণ মাত্রেই ঘৃণার উদয় হয় সেই বিবাহে নিমন্ত্রণের কথা বল্লেছ ? মহাভারত ! মহাভারত ! এ বিবাহে নিমন্ত্রণে যাওয়া দূরে থাকুক, ওর নামোল্লেখও কোর না ।

হরি—তর্কালঙ্কার মহাশয়, যে কথা আজ্ঞা করলেন, তা বড় বিচার সংগত হলো না । যে বাহ্য করে, আপন আপন কর্ম ফল আপনারাই ভোগ করে, মধ্যে মধ্যে আমরা কেন ইচ্ছাপূর্ব্বক আপনাদের ক্ষতি করি । শুনলাম বিদায় আদায়ের বিষয়টা ভালরূপে বিবেচনা হবে, এবং ফলারের আয়োজনটাও অপূর্ব্বরূপ হয়েছে । আমরা কিছ্ পুরোহিত নহি, গুরুও নহি, কেবল উপস্থিত হয়ে কিঞ্চিৎ লভ্য করতে দোষ কি ?

রাম—(বিদায় ও ফলারের কথা শুনিয়া) বাপা হে যে কথা বল্লে মিথ্যা নয়,

তবে কি জান নামটা আছে—সম্ভ্রমটাও আছে, লোকে হঠাৎ দোষ দিবে, ইহাই সম্ভেদ করি, নতুবা এ কোন বিচিত্র কৰ্ম্ম, অনায়াসেই করা যায়।
কেমন হে ছাত্র পাঠালে হয় না ?

হরি—না মহাশয়, সেটী হবার উপায় নাই, সকলকে স্বয়ং সভাস্থ হতে হবে।
তর্কালংকার মহাশয় ! অনর্থক ভীত হতেছেন কেন ? লোকে যাতে দোষ না দেয়, এমত সদযুক্তি আছে, তাহাই করা যাবে।

রাম—সে কেমন বাপন, বিধবা বিবাহের সভায় সভাস্থ হওয়া যাবে, অথচ লোকে নিন্দা করবে না, এ উভয় দিক্ কি রূপে রক্ষা হবে ?

হরি—আপনি বৃন্দ হয়ে পুরাতন কৌশলাদি বিস্মৃত হয়েছেন। আমরা বিবাহ নিবারণ জন্য সভাস্থ হয়ে বিচার দ্বারা প্রথমে বিলক্ষণ গোল করবো, পরে “কার শ্রাস্থ কেবা করে খোলা কেটে বামন মরে” প্রত্যাগমন কালীন, গোপনে আশীর্বাদ করে আসবো, এ হলে উভয় দিক্ রক্ষা হলো না ?

রাম—ভাল বলেছ বাপন, ইহাই যুক্তি সিদ্ধ বটে, যাওয়াই কর্তব্য হলো, কিন্তু এ বিবাহ সম্পন্ন হওয়ার পূর্বে ভালরূপে আপত্তি করতে হবে। বিচারে পরাস্ত হলে কদাচ এ বিবাহ দিতে পারবে না।

হরি—(স্বগত) বিধবা বিবাহ বিষয়ক লিখিত বিচারেই বড় জয়ী হয়েছেন, এখন বার্ষনিক বিচারে পরাস্ত করবেন। কতকগুলিন কটন কাটব্য বলে আসবেন, এই মাত্র। (প্রকাশ) তবে যাওয়াই স্থির হলো, আমি গমনকালীন আপনার টোল হয়ে যাব।

(হবিহরের প্রস্থান)

৬

অদ্বৈত দত্তের বাটী

[কৃষ্ণদেব পুরোহিতের প্রবেশ]

(সভাসদগণ উপস্থিত)

পুরোহিত—ব্রাহ্মণেভ্যোনমঃ।

অদ্বৈত—প্রাতঃ প্রণাম, আসতে আন্তর্য্য করুন। ক্রমে লগ্ন নিকটবর্তী হচ্ছে এবং পাত্রও উত্তরপাড়ার মনুখোপাধ্যায় মহাশয়দের বাটীতে অপেক্ষা করে আছেন।

পুরোহিত—হাঁ, লগ্নের অধিক বিলম্ব নাই, আর আর কৰ্ম্ম সম্পন্ন করে রাখুন।

(পদ প্রক্ষালন করিয়া) শুনলাম কতকগুলিন ভট্টাচার্য্য বিবাহ কালীন গোলযোগ করতে আসবেন। তাঁদের অভিপ্রায় এই যে বিচারে তাঁহাদিগকে পরাস্ত করতে না পারলে, বিবাহ কৰ্ম্ম আরম্ভ করতে দেবেন না।

বাচস্পতি (সভাসৎ ভট্টাচার্য্য)—ভালই তো হে, আমরা শাস্ত্র বিরুদ্ধ কৰ্ম্ম

করিতেছি না, শাস্ত্রানুযায়ী কৰ্মে বিচারের ভয় কি ? বিশেষতঃ বিচার এক-
রূপ শেষ হয়েছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা বিবাহ বিষয়ক যে সকল ব্যবস্থা
প্রকাশ করেছেন, তাহাতে আপত্তির কোন উপায় দেখি না । যা হউক, কি
আপত্তি করেন দেখা যাবে । (কৰ্মকর্তার প্রতি) এক্ষণে পাত্রানায়নের উদ্যোগ
করুন । আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই ।

[পাত্র ও বরষাত্রগণের প্রবেশ]

পদরেহিত—এই যে পাত্র ও বরষাত্রগণ আসতেছেন, (অন্তঃপদরে স্ত্রীলোকদিগের
প্রতি) ও গো শঙ্খধ্বনি কর । (শঙ্খধ্বনি)

সভাসদগণ—(গাত্ৰোত্থান করে)—আসতে আজ্ঞা হউক মহাশয়েরা, (পাত্রের প্রতি)
এসো বাবু, অনেক দূর হতে আসা, এইজন্য এত বিলম্ব হয়েছে, এক্ষণে লগ্ন
নিকটবর্তী হলো, শীঘ্র শীঘ্র কৰ্মারম্ভ করা যাউক ।

[রামদেব তর্কালঙ্কার, হরিহর প্রভৃতি ভট্টাচার্যগণের প্রবেশ]

রামদেব—কে হে শীঘ্র শীঘ্র কৰ্মারম্ভ করতে চাহ ? ক্ষণেক বিলম্ব কর, অগ্রে
কোন শাস্ত্রানুযায়ী বিবাহ দিবে তাহা স্থির হউক, পরে বিবাহ হবে । যত
নাস্তিক একত্র হয়ে একেবারে ধর্ম কৰ্ম লোপ করতে উদ্যত হয়েছে ?
প্রতিপক্ষ কে উপস্থিত আছেন অগ্রসর হউন, নতুবা সমুদয় কৰ্ম ব্রহ্মশাপে
পণ্ড হবে ।

বাচস্পতি—নমস্কার তর্কালঙ্কার মহাশয়, একেবারেই এত রাগত কেন ? বসুন—
শ্রান্তি দূর করুন—ভাল এ বিষয়ের বিচার অবশ্যই হবে । আমরা শাস্ত্র
বিরুদ্ধ কৰ্ম করিতেছি না, শাস্ত্র সম্মতই হচ্ছে ।

হরিহর—ভট্টাচার্য মহাশয়, প্রথমেই এত ক্রোধ কেন, স্থির হউন, বিচার অবশ্যই
হবে ।

রামদেব—আরে তুমি বুঝ না হে, নাস্তিকদের সহিত সদ্ব্যবহার করাই উচিত নয়,
ক্রোধে সমস্ত শরীরের লোম পর্যন্ত প্রজ্বলিত হচ্ছে, আমরা জীবিত থাকতে
থাকতে এই কৰ্মগুলো হবে ? অদ্য ইহার একটা শেষ না করে জল গ্রহণ
করা নয় । (বাচস্পতি ভট্টাচার্যের প্রতি) কে হে, তুমি বিচার করবে ?
(বলপূর্ব্বক হস্ত ধৃত করিয়া) বসো, আর বিলম্বের আবশ্যক নাই । আমার
প্রথম প্রশ্ন এই যে কোন শাস্ত্রের কোন বিধি অনুযায়ী বিধবার বিবাহ
দিবে ?

হরিহর—(স্বগত) তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রথমেই এই চোট, শেষ কি করেন বল্য
যায় না, দক্ষালয়ে শিবের বিবাহের গোচটাই বা হয়ে উঠে । (প্রকাশ) হাঁ, এ
সঙ্গত কথা, বাচস্পতি মহাশয় এক্ষণে প্রশ্নের সদুত্তর প্রদান করুন, ক্রমে
মীমাংসা হউক ।

বাচস্পতি—বিধবা বিবাহ কোন শাস্ত্রের মতানুসারে হবে, এই জিজ্ঞাসা-

করতেছেন। পরাশর সংহিতাতে বিধবা বিবাহের স্পষ্ট বিধি দেখতেছি,
যথা—

নষ্টে মৃত্যে প্রবজিতে ক্লীবো চ পতিতে পতৌ।

পণ্ডাম্বাপৎসু নারীগাং পতিরন্যো বিধীয়তে ॥*

স্বামী অনুদ্দেশ্য হলে, মরিলে, ক্লীব স্থির হলে, সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করলে
অথবা পতিত হলে স্ত্রীদিগের পুনর্স্বার বিবাহ করা শাস্ত্র বিহিত। এক্ষণে
পরাশর সংহিতার এই বচনের প্রতি আপনার কি আপত্তি আছে?

রামদেব—হা নিশ্বেধি! পরাশর সংহিতাতে একটা বচন দেখে একেবারে পৃথিবী-
সুন্দর লোককে অশ্ব করতে চাহ? যে বচন পাঠ করলে উহা কোন্ বিবাহের
পক্ষে? উহা বিধবা বিবাহ বিষয়ক নহে, বাগ্দত্তা কন্যার পুনর্স্বর্গ্যবাহ
বিষয়ক। পুণ্ড্র বাগ্দান করলে বিবাহ সিদ্ধ হতো, এ জন্য বাগ্দত্তা কন্যার
স্বামী অনুদ্দেশ্য হলে, সেই কন্যা পুনর্স্বার বিবাহ করতে পারবে, ইহাই
সংহিতা কর্তার অভিপ্রেত। দেখ, অদ্যাবধি বৈদিক শ্রেণী ব্রাহ্মণদের এই প্রথা
প্রচলিত আছে। অতএব ঐ বিধি বাগ্দত্তা কন্যার পুনর্স্বর্গ্যবাহ বিষয়ক তাহার
সন্দেহ নাই।

হরিহর—(মহা আশ্ফালন করিয়া) এই তো বটে মহাশয়, না হবে কেন, সর্বস্বর
ন্যায়ালংকারের পুত্র, শিবচন্দ্র বিদ্যাসাগরের পোত্র, হবেই তো, না হওয়াই
বিচিত্র। এসো তো বাচস্পতি, এখন দেখা যাউক।

বাচস্পতি—আপনারা স্থির হয়ে বিচার করুন, উত্তমার কর্ম নল। পরাশরের
উল্লেখিত বচন বাগ্দত্তা কন্যার প্রতি কি রূপে সংলগ্ন হতে পারে?
মাধবাচার্য্য উক্ত বচন উপলক্ষে যে আভাস দিয়েছেন, তাতে বাগ্দত্তা কন্যার
বিবাহ কদাচ উপলব্ধ হয় না, কারণ প্রথমে বিবাহের বিধি দিয়া পরেই
কহিতেছেন। যথা—

মৃত্যে ভর্তারি যা নারী ব্রহ্মচর্য্য ব্যাবস্থিতা।

সামৃত্য লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥

অর্থাৎ পুনর্স্বার বিবাহ না করে ব্রহ্মচর্য্যের অধিক ফল দেখাচ্ছেন। যে নারী
স্বামীর মৃত্যু হলে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করে থাকে, সে দেহান্তে স্বর্গলাভ
করে। পরে সহগমনে ব্রহ্মচর্য্য অপেক্ষা অধিক ফল দেখাচ্ছেন।

যথা—

তিস্রঃ কোট্যোহম্বকোটী চ যানি লোমনি মানবে।

তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গং ভর্তারং যানুগচ্ছতি ॥

* এই সমস্ত বচন শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র দিগ্বাসাগর প্রকাশিত বিধবা বিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয়
পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।

মনুষ্যশরীরে যে সাক্ষ্য গ্রিকোটা লোম আছে, যে নারী স্বামীর সহগমন করে, তৎসমকাল স্বর্গে বাস করে। এক্ষণে বিবেচনা করে দেখুন, যদিও (নষ্টে মৃত) এই বচন বাগ্দত্তা বিষয়ক হয় তবে ব্রহ্মচর্য ও সহগমন অবশ্যই তদ্বিষয়ক হইবেক। কিন্তু ইহা কোন ক্রমেই সম্ভব হতে পারে না, যে সংহিতা কর্তা বাগ্দত্তা কন্যার প্রতি ব্রহ্মচর্য ও সহগমনের বিধি দিয়েছেন, অতএব ঐ বচন বাগ্দত্তা বিষয়ক কি রূপে হতে পারে ?

হরিহর—(স্বগত) ভাল ধরেছে তো বটে। ভট্টাচার্য্যের বিদ্যাবুদ্ধিতে ইহার উত্তর কোন মতেই হবে না। ইহার উত্তরই বা কি, দেখতে পাই না ভট্টাচার্য্যকে অপদস্থ করা হবে না, এ স্থানে আমার কিছু ঘটকালি করা আবশ্যক হচ্ছে। (প্রকাশ) ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! এক কথা লয়ে অধিক বিতণ্ডা করণের সময় নাই, এখন একবার সংক্ষেপে শেষ করে যাউন, আপনার আর কি আপত্তি আছে বলুন।

রামদেব—ওহে বাচস্পতি ! আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বিধবা বিবাহ যদিও বেদ বিরুদ্ধ হয়, তবে কি রূপে শাস্ত্র সম্মত বলবে ? ভগবান্ বেদব্যাস স্থির করেছেন।

শ্রুতিস্মৃতি-পদ্রাণাং বিরোধো যত্র দৃশ্যতে।

তত্র শ্রৌতং প্রমাণং তয়োর্দ্বৈধে স্মৃতিরবা ॥

যেখানে বেদ স্মৃতি ও পদ্রাণের পদ্রাণের পরস্পর অনৈক্য হবে, সেখানে বেদই সর্বাগ্রে প্রমাণ, আর স্মৃতি ও পদ্রাণে অনৈক্য হলে, স্মৃতিই গ্রাহ্য। অতএব বেদে যদিও এমত দৃষ্টি হয়, যে স্ত্রীলোকের দুইবার বিবাহ করা বিধেয় নহে, তবে তোমার আর কি আপত্তি আছে ?

শ্রীকৃষ্ণ (আর এক ভট্টাচার্য্য সক্রোধে)—ওহে, বেদটাই শুনিয়ে দাওনা, বাচস্পতির আর কেন ভ্রম থাকে।

বলরাম (ভট্টাচার্য্য)—ওহে বোল্লিককে ভালরূপ শিক্ষা দেও আর কোথাও বিচার করতে না যায়।

বাচস্পতি—আপনারা তাবতে গোলযোগ করলে বিচার কি রূপে হতে পারে ? এবং কাহার কথারই বা উত্তর দিব। কি বেদ বলুন দেখি ?

রামদেব—তোমরা সকলে স্থির হও।

যদেকস্মিন্ যুগে বে রশনে পরিব্যয়তি, তস্মাদেকো বে জায়ে বিস্ফেদত।

যস্মৈকাং রশনাং, দ্বয়ো থংপয়োঃ পরিব্যয়তি তস্মানেকা ধৌ পতী বিস্ফেদত ॥

যেমন এক যুগে দুই রজ্জ্ব বেণ্টন করা যায়, সেইরূপ এক পদ্রুদ দুই স্ত্রী বিবাহ করতে পারে, যেমন এক রজ্জ্ব দুই যুগে বেণ্টন করা যায় না, সেইরূপ এক স্ত্রী দুই পদ্রুদ বিবাহ করতে পারে না। এক্ষণে বিধবা বিবাহ বেদ বিরুদ্ধ হচ্ছে, তুমি স্মৃতির মতে কিরূপে বিবাহ দিবে ?

হরিহর—(অশ্বৰ্গ গাত্ৰোত্থান পদাৰ্হক) বাচস্পতি এখনও ভাল করে বলতেছি, এ কস্মৈ ক্ষান্ত হও, নতুবা বিচারে পরাস্ত হলে এই বিবাহের যাবতীয় ব্যয় তোমার নিকট লব । বিচার কৰা সামান্য কথা নয় ।

যাচস্পতি—স্থির হও ভাই, অগ্রে বিচার শেষ হউক পরে যা হয় হবে । তর্কালংকার মহাশয় বিধবা বিবাহের বিরুদ্ধে বেদ হতে যে প্রমাণ দিলেন, অগ্রে ঐ বচনের যথার্থ—তাৎপৰ্য্য গ্রহণ আবশ্যক । উহার প্রকৃত তাৎপৰ্য্য এই, যেমন এক যুগে দুই রজ্জ্ব এককালে বেণ্টন করা যায়, সেইরূপ এক পুরুষ এককালে দুই বা অধিক স্ত্রী বিবাহ করতে পারে, আর যেমন এক রজ্জ্ব দুই যুগে এক কালীন বেণ্টন করা যায় না, সেই রূপ এক স্ত্রী দুই পুরুষ এককালীন বিবাহ করতে পারে না । এই বচনের যে তাৎপৰ্য্য বঙ্গেলম তাহার পোষকতার জন্য মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ যে এক বেদবাক্য উদ্ধৃত করেছেন এবং ঐ বেদের যে অর্থ করেছেন তাহা বলতেছি শ্রবণ করুন ।

নৈকস্যা বহবঃ সহপত্যঃ

এক স্ত্রীর এককালীন বহু পতি হইতে পারে না ।—

সহেতি যুগপদ্বহুপতিত্ব নিষেধো

বিহিতো ন তু সমগ্ৰভেদেন ।

এই বেদ দ্বারা এক স্ত্রীর এক কালীন বহু পতি বিবাহ নিষিদ্ধ হচ্ছে, নতুবা সমগ্ৰ ভেদে বহু পতি বিবাহ দৃষণ্যবহু নহে । এক্ষণে আপনি বেদের যে প্রমাণ প্রয়োগ করলেন তা বিধবা বিবাহ নিষেধক কি রূপে হতে পারে ?

হরিহর—(স্বগত) বাচস্পতি তো ছাড়বার পাত্র নয়, আমাদের ভট্টাচার্য্যকে থালি ঝাড়া করলে, শেষে বা পলায়ন করতে হয় । যাহা হউক হঠাৎ ছাড়া হবে না । (প্রকাশ) ওগো তর্কালংকার খুড়ো ও শ্রীষ্টিয়ানদের সঙ্গে ওরূপ বিচারে হবে না । একেবারে একটা ব্রহ্ম অস্ত্র অব্যর্থ সন্ধানে ত্যাগ করুন দেখি ।

রামদেব—(বাচস্পতিকৈ অনামনস্ক দৈখিয়া বলপদাৰ্হক হস্ত টানিয়া) আরে ও বাচস্পতি যা বলি তাতে মনঃসংযোগ কর, কেবল আত্মগর্বে থাকলেই কি হবে ।

হরিহর—(স্বগত) শেষটা হাতাহাতি চুলোচুলিই বা হয়, কিন্তু তাতে আমাকে পারা ভার, সেরূপ বিচাবে বিলক্ষণ পটু আছি, মহর্ষি জয়লাভ করবো । (প্রকাশ) ও হে বাচস্পতি ভট্টাচার্য্য মহাশয় যা বঙ্গেলম মনোযোগ পদাৰ্হক শুন, মিছা বেকম কেন ।

রামদেব—(ছাত্রের প্রতি) ওহে, লস্যের ডিবিটা দেওতো, একবার লস্যটা লই ।

হরিহর—এই যে মহাশয় লউন, লস্য ব্যতিরেকে বৃন্দীষ যোগায় না । একবার ভাল করে লাগুন তো ।

রামদেব—(লস্য লইয়া) ওহে বাচস্পতি ! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বিধবা বিবাহের যে বিধি দেখাচ্ছ, বিবাহ কালীন বিধবা কোন গোত্রোজ্জেলখে সম্প্রদান

করবে ? শ্রীলোক বিবাহ হলেই স্বামীর গোত্রাবলম্বন করে। অতএব পুনরায় বিবাহ কালীন ঐ শ্রীকে কোন্ গোত্র হতে কোন্ গোত্রে দিবে ?

হরিহর—তর্কালঙ্কার মহাশয় ! বদ্বলেন না, সে সময়ে বাঘের বাপের শ্রাদ্ধ হবে স্বামীর গোত্রটা মাঠে মারা যাবে—ওটা ঠিক ভাড়া খাটোর গোছ হবে। ও হে বাচস্পতি ! এ কথার উত্তর দেও, নতুবা শেষটা বিদ্রাট ঘটবে—বিদ্রাট বদ্ব তো ? (স্বগত) গোড়া বেঁধে রাখা ভাল ।

বাচস্পতি—তর্কালঙ্কার মহাশয় ! আপনকার প্রশ্ন এই যে, বিধবা শ্রীর দ্বিতীয়বার বিবাহ কালীন কোন গোত্রোন্মেষে বিবাহ হবে। ভাল, এক্ষণে গোত্র শব্দের অর্থ কি, অগ্রে মীমাংসা করা আবশ্যিক ।

বিশ্বামিত্রো যমদাগ্নিভরদ্বাজো গৌতমঃ

অগ্নিবর্শিষ্ঠঃ

কাশ্যপ ইত্যেত সপ্তর্ষয়ঃ সপ্তর্ষী নামপত্যা—

চটকানাং যদপত্যং তদ্ গোত্রমিত্যাচক্ষতে ।

বিশ্বামিত্র, যমদাগ্নি, ভরদ্বাজ, গৌতম, অগ্নি, বর্শিষ্ঠ, কাশ্যপ ও অগস্ত্য এই অষ্ট ঋষির সন্তান পরস্পরকে গোত্র বলে। অতএব এই শাস্ত্রানুযায়ী যমদাগ্নি, ভরদ্বাজ ইত্যাদি মূনিগণের সন্তানেরা তসত্তমূনিগণের নামানুযায়ী গোত্রোন্মেষে বিখ্যাত সন্তরাং গোত্র শব্দের প্রকৃত অর্থ বংশ ভিন্ন আর কিছু উপলব্ধি হচ্ছে না। এক্ষণে মীমাংসা করা আবশ্যিক যে বিবাহ কালীন কি রূপে গোত্রের উল্লেখ হয়ে থাকে। ঋষ্যাঙ্গ বলেছেন,—

বরগোত্রং সমুচ্চাৰ্য্য প্রপিতামহপুংস্বৰ্চকং ।

নাম সৎকীর্ত্তির্ষেদ্বিহান্ কন্যাস্নানৈশ্চ সেবাই ॥

বরের প্রপিতামহপুংস্বর্চক গোত্র উচ্চারণ করবে, কন্যারও এইরূপ, অর্থাৎ বিবাহ কালীন বর ও কন্যা পরস্পর কোন্ গোত্র অর্থাৎ কোন্ মূনির বংশোদ্ভব তাহা উল্লেখ করে কন্যা সম্প্রদান করবে। অতএব বর কন্যার আদি পুরুষের নামোন্মেষে করাই যখন শাস্ত্রকর্ত্তার অভিপ্রেত হচ্ছে, তখন কন্যার যতবার বিবাহ হউক না কেন সেই পিতৃগোত্রেরই উল্লেখ করা বিধেয় হচ্ছে। যেহেতু কন্যা যতকাল জীবিত থাকিবে তাহার পিতৃকুলের আদি বংশের নাম কোন ক্রমেই পরিবর্ত্ত হবে না। বিবাহ কালে যখন পিতার গোত্র উল্লেখ করাই বিধেয় হচ্ছে, তখন কোন গোত্র উল্লেখে বিবাহ হবে। ইহার উক্ত স্থলে অধিক বলা বাহুল্য মাত্র ।

হরিহর—(স্বগত) ভেড়ো যে সকল কথাই খুঁড়ন করতে লাগলো হে, এখন মানে মানে প্রস্থান করতে পারলে হয়। (প্রকাশ) তর্কালঙ্কার মহাশয় !

এখনও সময় আছে, আর দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করুন ।

রামদেব—ওরে নাস্তিক ধীষ্টায়ান, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বিবাহ যে দিবি,

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

তার মন্ত্রের কি হবে বল্ দেখি, এক স্ত্রীর দুইবার সংস্কার কি রূপে হবে ?
হরিহর—(স্বগত) তর্কালংকার খুড়ো এখন আমতা আমতা করছেন, যা হউক
গতিকটা বড় ভাল নয়, অধিক বাড়াবাড়ি হলে বিদায়টা পাওয়াই ভার হবে ।
তার মধ্যে বাচস্পতি যে রূপ ভদ্র ও সুবোধ ব্যক্তি ধরে দু'ঘা মারলেও
কিছু বলবেন না, কিন্তু ক্রমে মূড়ো মারাই উচিত । (প্রকাশ) ভট্টাচার্য্য
মহাশয় ! লগ্নের সময় ক্রমে নিকট হচ্ছে, আর অনর্থক কস্ম' প'ড করণের ফল
কি ?

বাচস্পতি—মহাশয়, কিঞ্চিৎ স্থির হউন, বিবাহের মন্ত্র পাঠের যে আপত্তি
উপস্থিত করতেছেন তার মীমাংসা করি ।

হরি—(স্বগত) আঃ মলো যা, এ-যে আবাব ছাড়ে না, এক ঘোর বিপদে
পড়লেম । কি অশাত্রায় আসা গেছে । (প্রকাশ) ভাল, বলুন শূনা যাউক ।

বাচস্পতি—তর্কালংকার মহাশয় ! বিবাহ সম্পাদক মন্ত্র সমূহ মধ্যে এমত কোন
মন্ত্র আছে যা দ্বিতীয়বার বিবাহে সংলগ্ন হয় না ?

বিশেষতঃ

অক্ষতা চ ক্ষতা চৈব পুনর্ভঃ সংস্কৃতা পুনঃ

কি ক্ষত যোনি কি অক্ষত যোনি, যে স্ত্রীর পুনর্বার বিবাহ সংস্কার হয়
তাহাকে পুনর্ভঃ বলে, অতএব যখন দ্বিতীয় সংস্কারে স্পষ্ট বিধি দেখা যাচ্ছে
তখন দ্বিতীয়বার বিবাহের মন্ত্র নাই এ কথা কোন ক্রমেই গ্রাহ্য হতে পারে না ।
হরি—(তর্কালংকারের কণ্ঠে কণ্ঠে) ওগো তর্কালংকার খুড়ো ! আর বাড়াবাড়িতে
কাজ নাই, এখন অনর্থক গোলযোগ করলে আসল কস্ম' ব্যাঘাত হবে ।
বিবাহ কস্ম' আরম্ভ হউক, আপনার অনুমতি দিতে লজ্জা বোধ হয় আমি সে
কস্ম' সমাধা করতোছি (প্রকাশ) বাচস্পতি মহাশয় ! রাগি ছয় দ'ড অতীত
হয়েছে, এই বিচারের জন্য আপনাদের কস্ম' প'ড করা নিতান্ত অভদ্রের কস্ম',
অতএব কস্ম'রম্ভ করুন । বিচার পরে হবার কি বাধা আছে ।

বাচস্পতি—তাতে ক্ষতি কি । আমার এক্ষণে এইমাত্র বক্তব্য, যে বিধবা বিবাহ
পুনরায় শাস্ত্র বিরুদ্ধ না বলেন ।

রামদেব—(মহাক্রোধে) বৈল্লিক ব্যাটার কথা শুনেছ হে ভট্টাচার্য্য ? আমি যখন
এর মধ্যে আছি, তখন অমনি ছাড়া হবে না ।

হরি—(তর্কালংকারে হস্ত ধরিয়া) তর্কালংকার খুড়ো : স্থির হও, রাগ বাড়ালেই
বাড়ে, আপনার কোন ব্যবস্থাপত্র লিখে দিতে হচ্ছে । বাচস্পতি মহাশয়,
আপনি কস্ম'রম্ভ করুন । খুড়ো এখন এসো, একবার কস্ম'কর্তাকে
আশীর্বাদ করে বাটী যাওয়া যাউক । (কস্ম'কর্তাকে দেখিয়া) এই যে দরজা
মহাশয় আপনি কায়স্থ চূড়ামণি, আপনার তুল্য বিবেচক ও বোধা এখানে
দেখতে পাই না । বিশেষতঃ আপনার বহু শাস্ত্র দর্শন আছে, এই জন্যই

বিধবা বিবাহ শাস্ত্র সম্মত নিশ্চিত জেনে সাহস পূর্ব্বক এই কস্মে' প্রবর্ত্ত হয়েছেন। যা হউক আপনার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হউক, আমরা নিয়ত আশীষ্বাদি না করে জলগ্রহণ করি না। উপস্থিত কস্মে' আয়োজনও যথেষ্ট করেছেন।

রামদেব—ওহে হরিহর! আমাদের যদ্যপি আশীষ্বাদের জোর থাকে, তবে দত্তজার বাটীতে এরূপ কস্মে' সম্বাদাই হবে।

হরিহর—(স্বগত) খুড়োর আশীষ্বাদের জোর এমনি বটে। সম্বাদাই এরূপ বিবাহ হবে তার জন্য চিন্তা নাই (প্রকাশ) তা বটেই তো, আপনার আশীষ্বাদে কি না হয়।

অদ্বৈত—(হাস্যমুখে) আপনাদের আশীষ্বাদে কি না হতে পারে। (ব্রাহ্মণ-দিগের যৎকিঞ্চিৎ দান করিয়া) এক্ষণে আপনারা অনুমতি প্রদান কর্লে কর্ম্মারম্ভ হয়।

রামদেব হরিহর প্রভৃতি ভট্টাচার্য্যগণ একত্রে—আঃ আপনার ন্যায় মহাত্মা ব্যক্তি এ প্রদেশে দেখতে পাই না। আমাদের অনুমতির অপেক্ষায় আর বিলম্বের আবশ্যক নাই “শুভস্য শীঘ্রং” কর্ম্মারম্ভ করুন।

(ভট্টাচার্য্যগণের প্রস্থান ও বিবাহের সঙ্কল্পাদি আরম্ভ)

অদ্বৈত দত্তের অন্তঃপুর

[হলোচনা, স্থগমযা ও বসন্তীর প্রবেশ]

সুলোচনা—কৈ গো, কনের মা কোথা গো? বিয়ে ফুরিয়ে যাবে বলে শীর্ণ্পির এলেম, কৈ বর কোথা?

মোহিনী—এসো মা এসো! বর এখনও বাড়ীর ভিতর আসেন নি, আমরা এই স্ত্রী আচারের উষ্মগ করতোছি।

সুলোচনা—কৈ গো, পাড়ার আর সব কোথা? (চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই যে সব এসেছেন। তবে থাক! ভাল আছিহ্ হর! ভাল আছিহ্ সদ! ভাল আছিহ্ কতদিনের পর ভাই তোদের সঙ্গে দেখা হলো।

থাক—আর ভাই ভাণ্ডি বিয়েটা হলো, তাই তোর সঙ্গে দেখাটাই হলো—সুলোচনা! তোর মা যে ভাই তাকে আসতে দিলে? তাকে এক দণ্ডের জন্যে চোকের আড় হতে দেয় না, এই রাতে এমন বিয়ে দেখতে কেমন করে বেরিয়ে এল?

সুলোচনা—(হাসিয়া) রেতে বেরিয়ে এলেম তাই আশ্চর্য্য হল, কত লোক যে ভাই দিনে বেরিয়ে আসে। তার কি বল দেখি? আজ কাল আবার বেরোবার ভাবনা।

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

মোহিনী—আমার মা এখনও কোন কস্ম হয় নাই, আমি বাই, বর এলে তোদের ডেকে নে যাব।

(মোহিনীর প্রস্থান)

সুলোচনা—প্রসন্নের বর কত কথা জানে আজ দেখবো। ভাঙ্গি এই বিয়ে দেখতে এসেছি বোন তাই দুটো কথা কয়ে বাঁচবো।

থাক—সে দিগে ফাকি তা জানিস? একি সেই বিয়ে পেলি যে কনে একদিগে পড়ে থাকবে বর নিয়ে সমস্ত রাত আমোদ করবি। এ বিয়ের বাসর ঘরে তিষ্ঠান ভার হবে, পালাবার পথ পারি না।

সুলোচনা—তা তখন বদ্ববো। বর তো প্রসন্নের চিরকালের লো, আমাদের আজ বৈ ঐ নয়। একবার এলে হয় তখন দেখিস্! এখন ভাই চল, বাঁহরে বর বসে আছে, ঐ দিক দিয়ে দেখে আসি।

(দ্বিলোকদেব বব দেখিতে গমন)

সুলোচনা—(স্বগত) আহা দিগি বরটী যে গা, ছেলেটী দেখে দঃখ হচ্ছে, এমন ছেলের কপালে এই বিয়ে ছিল। তা বেটা যেমন তেমন হোগ বরের অদৃষ্টটা ভাল, একেবারে রাঁধা ভাত পেলে। প্রসন্নের অদৃষ্টটাও ভাল বলতে হবে আমাদের মত চিরকালটা জ্বলে পুড়ে মরতো—সম্বর্নাশী একাদশীর ভার বইতো সে সব দাণ্ডা। আমাদের মত আলো চাল খেতে হবে না—চড়কিব হাঙ্গির মত কেবল মৃৎ ধম্ম ধম্ম করে মরতে হবে না।

রসবতী—কি গো, কেমন বব দেখলে?

সুলোচনা—এই যে নাপুেনী, একটা বথা জিজ্ঞাসা করবার জন্যে তোকে খুঁজতে-ছিলেম। ঐ দেখ্ দেখি, বরের পাশে উঁটি কে বসে রয়েছে, ওঁকে দেখে মনটা কেমন কচ, যেন কোথায় দেখেছি বোধ হচ্ছে।

রসবতী—কি গো, ওঁকে একেবারে চিন্তে পাল্লেনা। আমা তো ভাল, খেলেম না ছুঁলেম মা ওবু তো ভুলতে পাল্লেনা না, তুমি একেবারে সব ভুলে গেলে। এই ভাই ভালবাসা ভালবাসা কর। ভালবাসা খায় না পবে। আমরা তো বয়েস কালে ভাল ছিলাম গা, যাকে একবার ভালবাস্তাম্ তাকে কি আর ভুলতাম। লোকে বলে মেয়ে মানবের ভালবাসা আর পাখির বাসা, আছে তো আছে, নাই তো নাই, ভাই সে কথা তো মিথ্লে। একবার ভাল করে দেখ দেখি।

সুলোচনা—মর্ মাগী, তোর মন জান্বার জন্যে জিজ্ঞাসা করলেম। দিনরাত যাকে মনে মনে দেখতেছি তাকে কি আবার চিন্তে হয়। এখন বল্ দেখি রসবতী উনি কতকগণ থাকবেন?

রসবতী—তুমি যেমন ভুলেও রসবতীকে একবার ভাব না রসবতী তোমার জন্যে দিনরাত ভবে মরে। তুমি কেমন করে জান্বে, এ বাড়ী যে মন্মথের মামার

বাড়ী ; এখনি জল খেতে এলে তোমার সঙ্গে নিজ'নে দেখা হবে । ভাই এখন বৃষ্টি দেখে দেখি তোমাকে এত লুকিয়ে চুরিয়ে এখানে কেন আনলেম । বিয়ে কি কেউ কখন দেখিনি, তাই তোমাকে বিয়ে দেখাতে আনলেম । ভেবে দেখে দেখি ভাই, সেদিন কেমন হবে, যে দিন ঐ বর এই কনে, মনে স্নেহে এই রকমে বিয়ে দেব ? তখন ভয় থাকবে না—ভাবনা থাকবে না—মনের মত মশুমতকে নিয়ে সচ্ছন্দে ঘরকন্না করবে ।

সুলোচনা—রসবতী, তুই আশায় আকাশের চাঁদ হাতে দিস্, তোর কথায় এতদিন বেঁচে আছি । বিয়ের কথা বলতেছিলাম, পোড়া দেশে কতকগুলিন লোক না মলে আর কতকগুলিন না হলে, রাঁড়ের বিয়ে কি সম্ভব চলবে ? এই একটা বিয়ে হচ্ছে, দেখিস্ দেখি এর কত গোল হবে । এক কত্তা বলবেন, ওর বাড়ীতে ভাত খাওয়া হবে না, আর এক কত্তা বলবেন, এ বিয়ের বরষাগদের একঘরে করা উচিত । ভাই এই সব বড়ো বড়ো কত্তারা একবার ভুলেও ভাবেন না, যে বিধবা হয়ে কত লোক কত কি কচ্ছে । যারা কিছু না করে ধর্মকাষে আছে, তাদের ক্লেশটাও তো ভাবতে হয় । তাদের ঐচ্ছার সাধ কি থাকে বল দেখি ?

রসবতী—ভাই রাঁড়ের বিয়ে এখন গন্ডা গন্ডা হবে, যদি বেঁচে থাক আর বেঁচে থাকি তবে কত বিয়ে দেখাব ।

সুলোচনা—ও যা হবার তা হবে, এখন বল দেখি উনি কখন বাড়ীর ভিতর আসবেন ?

রসবতী—তুমি এখন স্ত্রী আচার দেখতে যাও, আমি ঠিক করে তোমাকে ডেকে আনবো এখন ।

সুলোচনা—সেই কথাই ভাল, আমাকে ভাই ডাকিস্ ঐ বর বাড়ীর ভিতর যাচ্ছে, আমরা স্ত্রী আচার দেখি গে ।

(কামিনীগণের স্বী আচার দেখিতে গমন)

হর—ঐ লো বর আসছে, থাক গাঁকটা বাজা, ওলো ভাবিনী তোর সব লুদে দে ।

ভাবিনী—আগে এই পিঁড়ীখানা পেতে দেই । তুই ভাই হাই আমলা ঝাল ঝাড়া বাটা নে আর, তমনি বরণডালা আর খ্রীটে আনিগ্ । (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিল) কে কনের মা কোথা, বর এলো গিল্লীর খবর নাই, এ কেমন গো ।

হর—তুই যেমন চোকের মাথা খেয়েছিস্ ঐ যে মোহিনী এসেছে, আর সব আম, বরণ করবার ঔষুগ করি ।

(বরকে মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান করাইয়া) (স্বগত) বাহা ! দিখি ছেলোট, মন্থখানি যেন ছাঁচে তুলেছে, প্রহ্মের কপালটা ভাল বলতে হবে । (প্রকাশ) আষ গো মোহিনী এয়, তোর জামাই বরণ করসে । (অন্যান্য কামিনীগণের

প্রতি) তোরা ভাই খুতরোর পিম্বীমগ্দুলো জদাল, চিতের কাঠি কাটি একদুশটা গণে দিছিঙ্গ্ ।

ভাবিনী—তোব আর গিন্নীপনা দেখে বাঁচিনে, আমরা কি কখন বিয়ে দৌখনি তা এ দিছিঙ্গ্ ও এনেছিঙ্গ্, জিজ্ঞাসা কর্তেছিঙ্গ্ ? এই সব এনে রেখেছি । তুই আগে তুক তাক গ্দুলো কর, এই ক্দুলুপ নে (কর্ণে কর্ণে) এই মাক্দুটা নিলে বরকে একবার ভ্যা করা দাঁক দেখি ।

হর—(বরকে সম্বোধন করিয়া) ভাই আজ ওজর করলে চলবে না । (হস্তে মাক্দু দিয়া) এই হাতে দিলেম মাক্দু ভ্যা করতো বাপ্দু ।

বর—এ সব দেখে শূনে আমার ভ্যা বরাই সাব্যস্ত হলো, এখন আর কি বাকী আছে তা বল ।

হর—এই যে, তবে নাকি বর কথা জানে না ? বাকী যা আছে তা ভাই প্রসন্ন করবে । আমাদের বলতেছ কেন ?

ভাবিনী—ওলো ওদগে কন্যা সম্প্রদানের সময় বোলে যায়, শীংগির শীংগির কস্ম' সেরে নে ।

হর—আমাদের সব হয়েছে, এখন বব নে গেলেই হয় । এই যে বর কনে নিতে এসেছে । চল্ ভাই চল্ । আমরা এখন বাসরেব উষষ্‌গ স্‌ষষ্‌গ করিগে ।
(স্ত্রীলোকদিগের বাসব সজ্জায় গমন)

[বসবতীব প্রবেশ]

রস—(কর্ণে কর্ণে স্দুলোচনার) ওগো এই বেলা এসো এর পর গোল হবে ।

স্দুলো—চল্ চল্, দেখা হলে ভাই আগে আমি কি বলবো ? বড় লজ্জা কর্তেছে, তুই আমাকে দুই একটা কথা শিখিয়ে দে, তাই আগে বলবো ।

রস—ইস্ যেন ভাজা মাচটা উল্টে খেতে জানেন না, আমি ও'কে কথা শিখিয়ে দেব, তাই উনি বলবেন, কেন আমার সঙ্গে এত কথা কইতে পার আর এর বেলা বোবা হলে ? (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি গো ! তুমি যে ভয়ে কাঁপতেছ আর যে চলতে পাব না । যার জন্যে পাগল হয়েছিলে, তার সঙ্গে কথা কইতে এত ভয়, সে কেমন গো !

স্দুলোচনা—কে জানে ভাই, আমার বড় ভয় কর্তেছে, (লজ্জিত হইয়া) দূর মাগী বদ্বাস্ নে, এ আত্মাদের ভয় । চল্ এখন চল্, ভয় ভেগে যাবে এখন ।

রস—এই যে গো, এই ঘরে আছেন, এখানে কেউ আসবে না, নির্ভয়ে এসো ।
(ঘরে প্রবেশ করিয়া) এই নেওগো বাব, তোমার স্দুলোচনাকে নেও, ছেলে-মানুষ বড় ভয় পেয়েছে, তুমি নইলে ওর ভয় ভাঙতে কেউ পারবে না । ভাই আমার কস্ম' তো আমি কল্লেম, এখন তোমার হাতবশ ।

মস্মথ—রসবতি ! তোর কস্ম' কি এখনই ফ্দরুলো, এই তো কস্ম'র আরম্ভ (স্দুলোচনাকে সম্বোধন করিয়া) কি ভাই ! এত লজ্জা কেন ? তোমার তো

আর বিয়ে নঃ ? বসো এইখানে বসো ।

রস—(সুলোচনার প্রতি) মদুখের কাপড়টাই খুলে বসো, এখানে কি ভাই কনে দেখা দিতে এলে ? ও গো বাবু ! একবার এই প্রদীপের নিকট এসো দৃষ্টির শব্দ দৃষ্টিতে হউক, দেখে যাই ! দূরে দূরে দেখেছ, একবার নিকটে নিকটে দেখ ।

মম্মথ—ওগো রসবতি ! যাকে দিনরাত মনে মনে দেখুতৈছি, তাকে কি ভাল করে দেখতে হয় ? যার প্রেম প্রদীপ মধ্যে দিন রাত জ্বলতেছে, তাকে দেখতে কি আর এ প্রদীপের আবশ্যক করে ? বরং তোমার সুলোচনাকে দেখতে, ও'র যে দেখা চোখের দেখা, তার পর তো আর মনে থাকে না ।

সুলো—(স্বগত) প্রথমে কথাতেই জিতে যান, এ ভাল নয়, আর নাচতে বসে ঘোমটা দিলে কি হবে, (অতি মৃদুস্বরে) ও'লো রসবতি ! উল্টো কলির উল্টো বিচার দেখ, একথা শুনছিচ্ছ যে মেয়ে মানুষের চোখের দেখা আর পুরুষের মনের দেখা ? এই নতুন কথা শুন য়া । মেয়ে মানুষ কি নিত্য নতুন দেখতে পায় ? পুরুষেই তা দেখে । যে অনেক দেখে সে কি সব মনে রাখে ?

মম্মথ—(স্বগত) আহা এমন মধুর স্বর কখন শুনি নাই । যেন সহস্র কোকিল ঝঙ্কার করতেছে । আজ আমার কি শ্রুভাদৃষ্ট ! এমন গুণবতীর সহিত মিলন হলো । (প্রকাশ) কেমন গো রসবতি ! এখন তো লজ্জাবতীর লজ্জা ভাঙলো, যেমন করে হউক কথা তো শুনলেম ।

রসবতী—কেন গো বাবু তোমার কি কথা শোনবারও আশা ছিল না ? এই কি অনেক হলো ? কত কথা শুনবে এখন শুন । আমার ভাই আজ অনেক কস্ম' আছে, আমি যাই (সুলোচনার কণ্ঠে কণ্ঠে) দেখ ভাই । যেন বিয়ে ফরদুলে ছাঁদনায় নাথী হয় না ।

(বসন্তের প্রস্থান)

মম্মথ—ভাই ! অনেক দিনের আশা আজ তোমার দেখা পেয়ে সফল হলো । যেদিন তোমারে দেখেছি, সেই দিন অবধি যে কিরূপে আছি, তা ভাই যদি মন খুলে দেখাবার হতো দেখাতেম, মনে কত বলবো ।

সুলো—আমিও কি স্বচ্ছন্দে ছিলাম ? রসবতী যদি না থাকতো, এতদিন পাগল হতাম । কি করবো মা, বোন, ভাজ, এদের সাক্ষাতে মৃদু বসে ভাবতেও পারি নে । আজ কত কৌশলে নাপ্তেনী বিয়ে দেখাতে এনেছ, তাই তোমার সঙ্গে দেখা হলো, না এলে তাও হতো না । (হাসিতে হাসিতে) ভাই ! পুরুষের মন তো মেয়ে মানুষের মত নয় ; একজনের কাছে বশ্ব হলে থাকে না । কেনই বা থাকবে ? একটা ছেড়ে দশটা দেখতে পায় । মেয়ে মানুষের মনতো তেমন নয়, একবার যাকে ভালবাসে, তাকে কি আর ভুলতে পারে ?

না মলে আর ভালবাসা যায় না ।

মন্মথ—কি বললে ভাই, ভালবাসা রমণীর যেমন পুরুষের তেমন নয়, তবে তো তুমি ভালবাসা করে বলে তা জাননা । ভালবাসা হল মনের ভাব, তা কি পুরুষের এক রকম আর স্ত্রীলোকের এক রকম ? যথার্থ যে ভালবাসা তা এক প্রকারই হয় ।

সুলো—সে কথা ভাই সত্য, তুমি অনেকবার ভালবেসেছ, ভালবাসা করে বলে তা ভালই জান । আমি কেমন করে জানবো, আর কখন তো ভালবাসিনি । “জন্মের মধ্যে কন্ম” নিম্নের ঠেঠ মাসে রান” এই সব আমার হাতে খড়ী ।

মন্মথ—যথার্থ ভাই ! ভালবাসা কি দ্বার হয় ? যে দ্বার ভালবেসেছে সে আদৌ একবারও ভালবাসে নাই, এখন ক্রমে রাত অধিক হচ্ছে, এক ভালবাসা নিলে ঝুঁকড়া করলে কি হবে, যে যেমন ভালবাসে ক্রমে আপনা হতেই ভাল রূপে প্রকাশ হবে । আজ ভাই যেন বিয়ের উপলক্ষে তোমার সঙ্গে দেখা হলো, পরে কি হবে তার উপায় স্থির কর, নতুবা তোমার কিরূপ বলতে পারি না ; আমার জীবনে মৃত্যু হবে । (ক্ষণেক ভাবিয়া) যদি সফল হয় তবে একটা ভাল উপায় আছে ।

সুলো—কি উপায় স্থির করেছে বল দেখি ?

মন্মথ—দেখ ভাই, এখন তো বিধবা বিবাহ সম্বন্ধেই হতে চলল, যদি তুমি সম্মত হও তবে তোমার পিতার নিকট বিবাহের কথা উত্থাপন করি । তাঁহার অভিপ্রায় হলে আর কোন ভাবনা থাকবে না ।

সুলো—(আশ্চর্য হইয়া) এই উপায় স্থির করেছে ! না ভাই ! হিত করণে বিপরীত হবে, সে কন্ম কাজ নাই । বাবা তো তেমন নয়, এ বিয়ের নাম শুনলে ক্ষেপে উঠেন, তিনি আবার আমার বিয়ে দেবেন ? ভাই কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বার করবে কেন ? তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো এই সৌভাগ্য বলতে হবে, অদৃষ্টকে আর অধিক বিশ্বাস করতে সাহস হয় না ।

মন্মথ—শুনোছ স্ত্রীলোক পুরুষ অপেক্ষা অধিক চতুর, অতএব তুমি ভাই এ উপায় গ্রহণ কর ।

সুলো—এর উপায় আমাকেও বলতে হবে না, গোনায়েও বলতে হবে না, রসবতী করবে । এখন ক্রমে রাত অধিক হচ্ছে, একবার বিয়ের আসব ঘরে যাই, পরে রেতে রেতেই ঘরে যেতে হবে । আবার শীর্ণের দেখা হবে ।

মন্মথ—(সুলোচনার হস্ত ধারণা) ভাই ! তোমাকে যাও বলে বিদায় দিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । থাকে অতি স্বল্পপূর্বক প্রাণেব সঙ্গে রেখেছ, তাকে যেতে দিলে যে প্রাণ শূন্য হবে । শীর্ণের দেখা হবে বলতেছ, যদি তোমার বিচ্ছেদ অন্তর্গত দেহে প্রাণ অবস্থিতি করে তবেই দেখা হবে, নচেৎ এই দেখা

শেষ দেখা ।

স্দুলোচনা—বাল্যেই, শত্রুরের সঙ্গে শেষ দেখা হোগ। যে যাকে ভালবাসে সে তাকে কি অমনি কথা বলে ? আর অধিকক্ষণ এখানে থাকা উচিত নয়। পরের বাড়ী, কে কি মনে করবে।

মম্মথ—একান্তই যদি যাবে তবে প্রণয়ের চিহ্ন স্বরূপ এই অঙ্গুরীটী ধারণ কর, যদি সহজে না মনে পড়ে, এই চিহ্ন দেখে মনে করো যে একজন তোমার প্রণয় পাশে বাবজীবন বন্ধ হয়ে আছে, একজন দিবারাতি তোমাকেই ধ্যান করতেছে, একজন তোমাভিন্ন অন্য কিছুই জানে না।

স্দুলোচনা—হা ! অভাগিনীর অদৃষ্টে পরিশেষে এত সুখ ছিল, স্বপ্নেও জানতাম না ! যার জন্যে আমি নিরন্তর ব্যাকুল চিন্তে কাল যাপন করছি, সে আমার জন্যে এখন ততোধিক ব্যাকুল হয়েছে, এ ভ্রমেও জানতাম না। যা হউক, বাল্যকাল হতে উত্তীর্ণ হয়ে জ্ঞান প্রাপ্ত হওন পর্য্যন্ত এরূপ সুখ সন্তোগ কখনই হয় নাই। হায় ! যদি এই গুণনিধিকে পতি বলে চিন্তা করতে পারতাম ! (প্রকাশ) যদি স্মরণের চিহ্ন অঙ্গুরী আমাকে দিলে তবে আমার অঙ্গুরী তোমাকে ধারণ করতে হবে। (অঙ্গুরী পরিবর্তন করিয়া) আহা ! দেখ দেখি কি অপূর্ব শোভা হয়েছে ?

মম্মথ—স্দুলোচনা ! আজ আমাদের গম্ভীৰ্ব বিবাহ হলো, এখন তোমাকে বিবাহিতা স্ত্রী বলে চিন্তা করবো। (গাতোথান করিয়া) এখন তবে বিয়ে দেখতে যাও, গািগ ও বরষাগ্রদের আহারাদির উদ্দেশ্যে করতে যাই।

(ড-ঘের প্রস্থান)

৭

বিবাহের বাসর ঘর

[স্থলোচনাও প্রবেশ]

স্দুলো—এই যে বা এসেছে, ওলো হর ! বর যে ঘুমুচ্ছে, কে ঘুম পাড়ালে লো ?
হর—ওহ ভাই এতক্ষণ কোথায় ছিঁল ; বিয়ে দেখতে এসে কোথায় দুঃখ
আমোদ করিবে, না রমণীর সঙ্গে কেবল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিস, তোর ভাজ তাকে খুজতেছিল। বর ঘুমুবে কেন লো, তুই ডাক দেখি, উঠবেন এখন।
উনি অমন জেগে ঘুমিয়ে থাকেন।

স্দুলো—(বরকে সম্বোধন করিয়া) ভাই, আজবেই কি তোমার বত ঘুম এসে পড়লো ? ঘুম কি এতই হলো, আমরা কি আর কেউ নই ? আমরা কি ভাই তোমার ঘুম দেখতে এলেম ?

বর—(গাতোথান করিয়া) ঘুমবো কেন গো, তোমরা কি সকলকে ঘুমুতেই

দেখ ? তোমাদের দেখে শুনেন আর মূখে কথা সজে না ।

সুলো—এ কেমন বর গো ? তুমি কি কখন মেয়ে মানুষ দেখে নাই গা, তা আমাদের দেখে মূখে কথা সজে না, আমাদের প্রসন্ন তো ভাল, তুমি এখানে না থাকলে এতক্ষণ কত কথা কইতো ।

বর—তোমাদের প্রসন্নের বিয়ে পুরাণ হয়েছে, আমার এই নতুন বিয়ে, তোমাদের প্রসন্ন এক বাসর দেখেছে, ফিরে বাসর নে পড়েছে, আমি ত কখন বাসর দেখি নাই তা আমাকে মিছা ভৎসনা করতেছ কেন ?

সুলো—ক্রমে রাত শেষ হলো, তোমার একটী গান শোনবার জন্যে আমরা সব বসে রয়েছি, আমাদের ভাই একটী গান শোনাও ।

বর—তাই এতক্ষণ বলতে নাই ? কি গান গাব বল দেখি, বল মা তারা গোছ, একটা রামপ্রসাদী গাব ?

সুলো—ওমা ! আমরা কি তোমার রামপ্রসাদী শোনবার জন্যে বসে রয়েছি ? রামপ্রসাদী গেয়ে ভিক্ষা করে, আমরা ঢের শুনছি ।

বর—তবে একটী সখী সম্বাদ গাই ?

সুলো—কেন আমরা কখন কবি শুনিন নাই ? তা তোমার কাছে সখী সম্বাদ শুনবো ?

বর—তবে একটী রামমোহন রায়ের গীত গাই ।

সুলো—এ কি “ধান ভানতে শিবের গীত” বাসর ঘরে রামমোহন রায়ের গান ?

বর—তবে সব গোল ঘুটিয়ে একটু হরি সংকীৰ্তন করি ?

সুলো—কেন, আমাদের তো অসমকাল উপস্থিত হয় নাই, তা তুমি হরি সংকীৰ্তন করবে ? সংকীৰ্তন শোনবার অনেক সময় আছে । যদি ভাই গাও তবে আর তামাসায কাজ নাই ।

বর—তবে কি গান গাইব তোমারই বল । একটা নিধুবাবুর টপ্পা গাই ?

সুলো—দেখলো হর দেখ, তবে নাকি বর রসিক নয় ? আমি তো বলেছিলাম, ধুকুড়ির ভিতর খাসাচাল আছে, বাসর ঘরে টপ্পা নইলে কি হরি সংকীৰ্তন না রামমোহন রায়ের গান ভাল লাগে, যার, যা অঙ্গ । (বরের প্রতি) শাই রাত শেষ হয়েছে, আমাদের সব এখনি বাড়ী যেতে হবে, একটী টপ্পা গাও শুনেন শাই ।

বর—(গীত)—

এখন রজনী আছে বল কোথা যাবে রে প্রাণ ।

কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর হোক নিশি অবসান ॥

অরুণ উদয় হবে সুকোমল প্রকাশিবে ।

কুমুদ মৃদিত হবে, শশী যাবে নিশি স্থান ॥

এই তো গান গাইলেম, এখন তোমারে ভাই একবার নাচতে হবে “না” বলে

শুনবো না।

হর—এইবার দেখা যাবে স্দুলোচনা, বড় বরের সঙ্গে লেগেছিলে, এখন নাচ দেখি, কেমন মেয়ে দেখি।

স্দুলো—ওলো ব.ঝতে পাঞ্জিনে, সমস্ত রাত জেগে বরের বাতক বৃদ্ধ হয়েছে, তা না হলে ভাল মানষের মেয়েদের নাচতে বলেন? এখন সকাল হল বাড়ী যাই।

বর—তোমরাই দেখ গো হার কার হলো, আমাকে বোবা বলতেছিলেন এখন পালায় কে দেখ।

স্দুলো—(গমনোদ্ধ্যোগে গাত্রোত্থান করিয়া) ওলো হর তোদের বরের ক্ষিত হয়েছে, ওঁর মাথায় জয়পত্র বেঁধে দিস, আমরা এখন চল্লম। আয় লো রসবতী আয়, বো আয়, বাড়ী যাই।

রসবতী—চল গো চল, পাণ্ডিক বসে রয়েছে, আর দেরি করে কাজ নাই। আমি আর তোমাদের সঙ্গে যাব না, কাল দেখা হবে।

(স্দুলোচনা ও সুখমবীর প্রস্থান)

চ তু র্থ অ ঙ্গ

১

বিশ্বেশ্বর বসুর বাটী

[দিগম্বর সেন ও বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি

কতকগুলিন পডসী উপস্থিত]

বিশ্বেশ্বর—সেনজা, এখন হিন্দুয়ানী নে ধুয়ে খাও, কাল পাড়ায় শ্বচ্ছন্দে রাড়ের বিয়ে হয়ে গেল, হাত দিয়ে রাখতে পাঞ্লে? আমি তো বলেছিলেম যে এখন বিধবা বিয়ের আইন জারী হতে চল্লো, তখন আর এ কর্ম্ম আটকাবে না।

দিগম্বর—(তামাক খাইতে খাইতে) ওহে বোসজা একটা বিয়ে হয়ে গেল বলে কি হিন্দুয়ানী গেল? কত লোক যে খ্রীষ্টান হচ্ছে, তাই বলে কি সকলের জাত যায়? কতকগুলি বেল্লিক য়ুটে এ কর্ম্ম করেছে বইতো নয়, তা এর ফল হাতে হাতেই দেখতে পাবে। সম্প্রতি অশ্বৈত দত্তের মাতার শ্রাদ্ধ নিকট হয়েছে, এখন এসো সকলে দলবদ্ধ হয়ে প্রতিজ্ঞা করি, ওর বাড়ীতে কাহারও যাওয়া হবে না, তা হলেই বাছা টের পাবেন। “যত হাসি তত কান্না বলে গেছে রামশম্মা” যেমন সকলকে ছেটে বিয়ে দিলেন তেমন কাঁদতে হবে।

বিশ্বেশ্বর—সেনজা, এখন আর দলাদলীতে কি হবে, এদিকে গলাগলি হয়ে উঠেছে। শ্রাদ্ধতে কেউ যাবে না বলতেছ, কাকে নিয়ে থাকবে বল দেখি? এদিকে যে “নরক গুলজার” হয়েছে তার খবর রাখ? আমরা যে কএক জন

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

এখানে বসে রয়েছি, এর মধ্যে অনেকের বাড়ীর ছেলে পিলে কাল কন্যাষাণ্ড গেছলো, তা জান ? কারেও কি কিছু বলবার যো আছে ? এখন ক্রমে ক্রমে সরতে পাচ্ছেই হয়, আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না ।

দিগম্বর—ওহে ভাই, লুক্কে চুর্কে কে কোথায় গিছলো তা ধরতে গেলে কি কস্ম' চলে ? অনেকে তামাসা দেখতে গেছলো, তাই বলে কি তাদের কন্যাষাণ্ড যাওয়া হয়েছে ?

বিশেষম্বর—সেনজা, তামাসা দেখতে গেলে তো বাঁচতাম, সকলেই দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার সেরে এসেছেন তার কি বল দেখি ? বলতে লজ্জা হয়, এই বাঁড়ুস্জে মহাশয় বসে আছেন, ও'র ছেলে কাল বিয়ে বাড়ীতে পারিবেষণ পর্য্যন্ত করেছেন, তার কি বল দেখি ?

বন্দ্যোপাধ্যায়—(রাগান্বিত হইয়া) কি বল্লে হে তুমি ? আমি গৌরীকান্ত বাঁড়ুস্জের সন্তান, আমার ছেলে বিধবার বিয়েতে কন্যা ষাণ্ড পরিবেষণ করেছে ? তুমি কায়স্থ চুড়ামণি হয়ে এই কথাটা বল্লে হে ? আমার বংশে কি একথা সম্ভব ?

বিশেষম্বর—বাঁড়ুস্জ মহাশয় রাগ করেন কেন ? “ঠক্” বাচ্তে গাঁ ওজুড় হয়েছে, মাঃমন্ডু বলবো কি বল দেখি, রামদেব তর্কালংকার, যার দোহাই দিয়ে আমরা বেড়াই, ষিনি এ প্রদেশে একজন মহামান্য, সম্বৎশ্রেষ্ঠ অধ্যাপক, তিনি কাল রাত্রি স্বচ্ছন্দে সভাস্থ হয়ে বিদায় পর্য্যন্ত গ্রহণ করে এসেছেন । তা বাঁড়ুস্জ মহাশয়, তোমার আমার কি দোষ বল দেখি ? যাদের ব্যবস্থা নিয়ে ঝকড়া করবো, তাঁরাই অগ্রসর হলেন, আমাদের আর মিছে গোল বরলে কি হবে ?

বন্দ্যোপাধ্যায়—বল্লে কি সেনজা, আমি যে তোমার কথা শুনেন আশ্চর্য্য হলেম, তর্কালংকার মহাশয় এই বিয়েতে গিয়ে বিদায় পর্য্যন্ত লয়ে এসেছেন ? আমরা আর কোথায় আছি ?

দিগম্বর—ওহে, যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন যাতে আর না হয় তার চেষ্টা করা উচিত ।

বিশেষম্বর—আমাকে যে দিকে টেনে নো যাও সেইদিকেই যাব, কিন্তু একটা কথা আগে বলে রাখি । ষিনি যত চেষ্টা করুন, বিধবার বিবাহ কেহ বন্ধ করতে পারবেন না ; দেশের লোকের চোব্ ফুটেছে, আর কেহ টোলের ব্যবস্থা শুনবে না, টোল সব টোল থেরে গেছে, ক্রমে হিন্দুয়ানীর টোল উঠলো, এখন একে একে হারিবোল দিয়ে সরে যেতে পাচ্ছেই হয়, অতএব মিছামিছি একটা গোল কেন করবে ? এখন এই রূপেই চলুক, পরে যা হয় দেখা যাবে । ষাই এখন প্রাতঃ ইত্যাদি হয় নাই ।

(সকলের স্ব স্ব তদনে গমন)

কীর্তিরাম ঘোষের অন্তঃপুর

স্থলোচনার শয়নমন্দিরে

[রসবতী নাপ্তেনীর প্রবেশ]

রসবতী—কি গো কাল রাত জেগে এখনও ঘুমুচ্চো গো ? এত ঘুমের ঘোর কেন ?
কেউ কি কখনও রাত জাগে না ।

সুলো—রসবতী এসেছিচ্ছ ? তোকে স্বপ্নে দেখতে ছিলেম, তোর লো যেমন
রাত জাগা অভ্যাস আছে, আমার তো আর তা নাই । তুই অমন সাত রাত
সাত দিন জেগে কাটাতে পারিস্ ।

রসবতী—তা ভাই তোমারও রাত জাগা অভ্যাস করে দিচ্ছি, তার একটা ভাবনা
কি । আমাদের ভাই বাজে রাত জাগা, তোমার কাজের রাত জাগা হবে ।
এখন সেদিন মশমথ বাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে, নাপ্তেনীর কথা বিশ্বাস হয়েছে
কি না বল দেখি ?

সুলো—তোকে কোন কালে অবিশ্বাস করেছি লো ? এখন তুই না হলে যে
শেষ রক্ষা হয় না । বিয়ের উপলক্ষে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা হয়েছে, এখন
মধ্যে মধ্যে দেখা হবার উপায় কি বল ? দিন রাত কেবল তাঁর রূপ মনে
জাগতেছে, কেবল তাঁকেই ধ্যান কর্তেছি ।

রসবতী—আমি ভাই একটা উপায় ঠিক করেছি, তা অনায়াসে হতে পারে । তুমি
এই ঘরে একা থাক, জানলা দিয়ে স্বচ্ছন্দে মানুষ আসতে পারে । যদি তুমি
সম্মত হও তবে আমি মশমথ বাবুকে আদে রাত্রে তোমার ঘরে আনতে
পারি, শেষ রাত্রে এই জানলা দিয়ে নেবে যাবেন, রাত্রে আর তোমার ঘরে কে
আসবেন ?

সুলো—তোর এত বুদ্ধিও আদে, আমাদের ভাই এত আসে না । জানলা দে
আসবেন বলতেছি, উঠবেন কেমন করে ?

রসবতী—তোমার ভাই তা ভাবতে হবে না, তুমি কেবল ঘরের দোর বন্ধ করে
শুয়ে থেক, বাকি সব আমি করবো । আর ভাই আমি সর্বদা তোমার কাছে
আসবো না, কি জানি কেউ যদি কিছু মনে করে ? মাঝে মাঝে এগে সব বলে
যাব ।

সুলো—তবে নাপ্তেনি আজ যেতে তাঁকে আনিস্, যেন দুই কথা হয় না ।

রস—হাঁ গো, যখন বলে যাচ্ছি, এখন কি দুই কথা হবে ? এখন চল্লেম ।

(রসবতীর প্রস্থান)

সুলো—(ক্ষণেক বিলম্ব) (স্বগত) আঃ আজ, এক এক নিমেষ বৎসর সদৃশ
বোধ হচ্ছে কেন ? দিবসের কি আর শেষ হবে না ? সূর্য্যদেব আমার প্রতি

নিৰ্দয় হুয়ে অস্তাচলে বিস্তৃত হুয়েছেন। হাঃ প্ৰাণকাস্তের নিমিত্ত প্ৰাণ অস্থিৰ হুয়েছে। তার দৰ্শন ভিন্ন স্ৰুষ্টিৰ হুবে না। আজি বিৰহের ধার ভাল ৰূপে পৰিশোধ কৰবো; পোড়া কোকিল চিংকালটা পুড়ুয়েছে, আজি প্ৰাণনাথকে বলে তাকে ভাল কৰে শিখাবো, চন্দ্ৰ কৰিণ চিৰকালটা বিষ বৰিষণ কৰেছে, আজি তাকেও শিখাবো, মলয় সমীৰণ যত জ্বালাতন কৰেছে, আজি তাকেও কেমন বিৰহিনী জ্বালাতন তাকেও বুঝাবো।—

ভাসিলাম আজি আমি স্ৰুষ্টিৰ ৰূপ নীৰে।

প্ৰাণনাথ আসবেন আমার মন্দিরে ॥

সেই পূৰ্ণ শশধৰ হইলে উদ্ভিত।

মানস কন্মুদ মম হবে বিকশিত ॥

তাঁহারি দশন ৰূপ তপন কৰিণ।

দুঃখময় অশ্বকৰ কৰিবে হরণ ॥

তাঁহারি বচন স্ৰুষ্টিৰ ৰূপে কৰি পান।

বিৰহ পিপাসা হতে পাব পৰিগ্ৰাণ ॥

দিন রাতি জ্বলিয়াছি বিৰহ অনলে।

জুড়াব জীবন আজি মিলনের জলে ॥

কোকিল কবেছ মোরে যত জ্বালাতন।

প্ৰাণেশ্বৰে বলে তাকে শিখাব এখন ॥

জ্বলিয়াছি শিশি তব বিষ বৰিষণে।

জান না যে প্ৰাণনাথ জলসার জানে ॥

মলয় বাতাস তুমি হুতাশ বাড়াও।

আসিতেছে প্ৰাণকাস্ত ক্ষণেক দাঁড়াও ॥

ক্ষম ভাগ্যব তোর জাতি জুঁজি আজি।

ক্ষণেক বিলম্ব কৰ আসে শুব্বৰাজ ॥

মমত তুমি বা জান কতই সম্ভান।

মমত্বেব হাতে আজি পাই পৰিগ্ৰাণ ॥

দৈৱাছ মনগী পেয়ে যতক যন্ত্ৰণা।

পাইলে তাহার শাস্তি হইবে চেতনা ॥

তুমি হে বসন্ত জানি দূৰন্ত নিতান্ত।

আসিতেছে প্ৰাণকাস্ত তোমার কৃতান্ত ॥

নিষ্ঠুর কসুম তো বড়ই দৌৰভ।

প্ৰাণনাথ আজি সব ভাগ্যব গোৱব ॥

যন্ত্ৰণা দিয়াছ যত বুঝিব এখন।

যন্ত্ৰণা কৰিয়া নাথ কৰিবে শাসন ॥

(স্ফণেক অনামনা হইয়া) কখন বেশভূষার প্রতি মনোযোগ করি নাই, আজ কেন সে দিকে মন যাচ্ছে ? (দর্পণ লইয়া) চুলগুলো কেমন এলো মেলো হয়েছে ; ভাল করে বাঁধতে হবে । (বিবর্ত হইয়া) আঃ কাল মন্তে রাত জাগতে গিছ্লেম, চোক দুটো রাঙা জবাফুল হরে রয়েছে । (দৃষ্টি দৃষ্ট করিয়া) বর্ণটা কেমন কালির মত হয়েছে, মুখ শুক্য়ে গেছে । এ বেশ প্রাণনাথকে কেমন করে দেখাবো ? হা ! ছেলে বেলা বিধবা হয়েছে, কখন তো চুলের দিকে চেয়ে দেখিনে, আপনার শরীরের দিকে ফিরে দেখিনে, কেবল পশুর মত থেয়েছি আর ঘম্য়েছি, এখন আশ্রিতে মুখ দেখে কেমন লজ্জা করছে, যাহোক চুলটো বাঁধি, আর গাটা পরাচ্ছ, আর চোকে একটু গোলাপ জল দেব কি ? তাই দেই, তবু চোখটা কিছু ফর্সা হবে । সকালে যদি শুনতাম তাহলে স্নান করতাম, তবু একটু ভাল দেখাতো । যাই, এখন মার কাছে যাই, কাল বিয়ে দেখতে গিছ্লেম, জানতে পেরেছেন কি না দেখি গে ।

(সুলোচনার প্রস্থান)

৩

অদ্বৈত দত্তের অন্তঃপুর

[মোহিনী ও হব এক গৃহে উপস্থিত]

হর—ভাই তোর তো এখন নতুন জামাই হলো, কত লোকে কত বলেছিল, বিয়ে কেউ হাত দিয়ে রাখতে পাল্লে ? আগে মনে করেছিলাম কেউ আসবে না, শেষে বিয়ের রাতে দেখি না সঙ্কলেই এলো । ঐ পোড়ারমুখো ভট্টচার্য্যগুলো বিদেয় পর্য্যন্ত নে গেছে, আর ভাই কতলোক লুকিয়ে এসেছিল তা জানিস্ ? ঘোষেদের বাড়ীর গিন্নি কেমন তা তো শুনিয়েছিস্ ? তাঁর মেয়ে আর বৌ লুক্য়ে এসে, সমস্ত রাত কত আমোদ করলে ।

মোহিনী—ভাই, কোন্ মেয়েটি ঘোষেদের বাড়ীর বল্ দেখি ? ঐ যার নাম সুলোচনা ?

হর—হাঁ ভাই, তোর কি মনে নাই, কাল বাসর ঘরে বরের সঙ্গে কত আমোদ করলে ? সুলোচনা ভাই বড় আমদে মানুষ ।

মোহিনী—ভাই যা বলিস্ যা কোন্স, মেয়েটীর রকম ভাল ঠেকে না, কেমন উচ্কা উচ্কা বোধ হয় ।

হর—তোর বোন কেমন কথা, সুলোচনার মত মেয়ে কার ঘরে কটা আছে ? একদিন তোমার বাড়ীতে বিয়ে দেখতে এসেছিল, তাইতো তুমি তার রকম ভাল দেখলে না । ছেলে বেলা তখন রকম হয়ে পর্য্যন্ত কারর সঙ্গে মুখ তুলে কথা কল্প না ।

মোহিনী—আমার ভাই কারর কথা কারো সঙ্গে বলা অভ্যাস নাই, তুই যদি আগে বলিল তবে একটা কথা বলি, কাকেও বলিস্ নে। আমি ভাই দেখে অবাক হয়েছি।

হর—তুই কি থেকে থেকে স্বপ্ন দেখতেছিছিস্ ? দু'দণ্ডের মধ্যে এত কি দেখেছিছিস্ বদ্ব্যভূতে পারিনে।

মোহিনী—আগে শোন, তারপর আমার দোষ দিস্। কাল ভাই তোরা তো শ্রী আচার করে উপরে গেলি। আমি কন্যাযাত্র কত হয়েছে, বাহিরের দিকে দেখতে গেলেম্, তা বলে না পেতায় যাবি, ভাই ও পাশের ঘরে আমাদেব মন্মথের সঙ্গে সুলোচনা কথা কছে দেখেলেম। আমি ভাই তাই দেখে দু'দণ্ড অবাক হয়ে রইলেম ; একবার মনে কল্লোল মন্মথের সঙ্গে বদ্ব্যভূতি কি সম্পর্ক আছে, তারপর ভাবলেম তাই বা কেমন করে হবে, মন্মথ আমাদের ঘরের ছেলে। ওর সঙ্গে সম্পর্ক থাকলে আমরা আর জানতেন না। এই কথা মনে কত কত, দেখি যে রসবতী নাপ্তেনী সেই ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, তখন সব বদ্ব্যভূতে। তার পর ভাই আমিও নাপ্তেনীকে দেখেও না দেখে আর এক দিক দিয়ে চলে গেলেম। কে জানে মা, না দেখে শব্দে কারর কোন কথা বল্লো পাপ হয়, এই দাপনার চোকে দেখেলেম তাই বল্লোম। ঐ যে নাপ্তেনী আসে উনি একজন কম পাঠ নন। ওঁর অসাধ্য কর্ম নাই, ওঁর সঙ্গে যখন সুলোচনার এত মিলেছে, তখন ভেতরে একটা কিছু কথা আছে তার আর সন্দেহ নাই।

হর—কে জানে বোন তের কথা শব্দে আমার হরিভক্তি উড়ে গেছে। আমি জানতেন সুলোচনা বড় ভাল মেয়ে, একটু বাচাল হোগ, রীতি চরিত্রের ভাই ভাল শুনিয়েছিলেম। কার মনে কি আছে তা কে বলতে পারে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) ঐ জন্যে কাল সুলোচনাকে আর রসবতীকে অনেকক্ষণ দেখতে গাইনে, দু'তানে বদ্ব্যভূতি ঐ করিয়েছিল, যা হোক বোন, আমাদের ও কথায় কোন কথা কয়ে কাজ নাই।

মোহিনী—মন্মথ ঘরের ছেলে, উঁর জন্যে ভাবনা হয়, তা না হলে পরের জন্যে কে কোথায় ভাবে ? আর সে ভাবনার ফল বা কি ? ভাই এইজন্যে কত বলেন, যে রাঁড়ের বিয়ের ব্যবস্থা হয়েছে, তা ভালই হয়েছে। আর বাপ মাকে কোন যন্ত্রণা সহিতে হবে না। এই দেখ্ দেখি সুলোচনা এমন ঘরের মেয়ে, যদি ভালমন্দ কিছু ঘটে, তবে তার বাপ মার কি লজ্জা রাখবার ঠাই থাকবে ? তাদের বেঁচে মরে থাকা হবে, এর কত বিয়ে দেওয়া ভাল নয় ? সে যা হোগ, এখন সুলোচনার কথা যা শুনলি, যেন কোথাও গল্প টপ্প করিস্নে। একে আমাদের বাড়ী লকিয়ে এসেছিল, তাতে এসব কথা প্রকাশ হলে, আমাদের সকলে লজ্জা দেবে। ভাই এত জানলে ওঁদের আনতে বারণ কত্তেন।

হর—তুই পাগল হয়েছিস্, এই কথা আমি আবার কাকেও বলবো, একি বলবার কথা, এখন আর, বর কনে পাঠাবার উদ্যোগ করিগে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

8

কীর্তিরাম ঘোষের অন্তঃপুর

[স্থলোচনা ও স্বথময়ী উপস্থিত]

স্বথময়ী—ঠাকুর বি, আজ যে তোকে বড় ব্যস্ত দেখতেছি ? যেন কত কর্ম্মই না হাতে আছে । একবার কোথাও দ্বন্দ্ব স্থির হয়ে বসতেছিস্‌নে, কারণ কি বল দেখি ?

স্থলোচনা—তুই তো সকলকে ব্যস্তই দেখিস্‌ বৈতো নয় । আমার আর কি কর্ম্ম আছে, তা ব্যস্ত হব ? কাল রাত জেগে ভাই বড় অসুখ হয়েছে, যাই, সকাল সকাল শাইগে । মায়ের খাবার দাবার সব রেখে এলেম ।

স্বথময়ী—(স্থলোচনার বদন নিরীক্ষণ করিয়া) ইস্‌, ঠাকুরবির যে আজ বড় বাহার ! চুল বাঁধা হয়েছে, টিপ পরা হয়েছে (হাসিতে হাসিতে) আবার গায়ে কি একটু মাখা হয়েছে । আজ তোর এত ফুরতি কেন বল্‌ দেখি ?

স্থলো—ও কথা আর বলিস্‌নে, আজ মানষের কাছে বেরুতে লজ্জা করছে । দিদিকে মাথাটা আঁচড়ে দিতে বস্লেম, তা আঁচড়াতে আঁচড়াতে বস্লে চুল বাঁধলে তোকে কেমন দেখায় কখন দেখি নাই, আজ তোর চুল বেঁধে দেই । তা ভাই বারণ করতে করতে চুল বেঁধে দিলে, তার পর টিপ ও পরয়ে দিলে । অনভ্যাসের ফোঁটা কপাল চড়্‌চড়্‌ করছে ।

স্বথময়ী—মা দেখতে পেলে এখনি গাল দিয়ে ভূত ছাড়া করবে । একে তো ও পাড়ার রাঁড়ের বিয়ে হয়েছে শুনেনে ক'দিন আপনা আপনি কত বক্‌ছেন, তাতে তোর চুল বাঁধা টিপ পরা দেখলে, কাকে ও আস্ত রাখবেন না । কাল রেতে শুষে শুষে শুনতে পাচ্ছিলেম, কত বলতেছিলেন, বিধবার বিয়ের ব্যবস্থা আছে বটে কিন্তু দেশাচার বিরুদ্ধ, শুনতে লজ্জা করে, এ কর্ম্ম কি ভদ্রলোকে করবে ?

স্থলো—অমন দেশাচারের মুখে আগুন । শুনতে লজ্জা করে । ভাবতে লজ্জা করে, এসব কথা বলা সহজ বটে কিন্তু যারা যন্ত্রণা সহ্য তারাই জানে । এ দেশে বিধবা হওয়া কত পাপের ভোগ । দাসী বৃত্তি করে কাল্‌ কাটান ভাল, দিনান্তে অশ্রুশিশি ভাল, ভিক্ষা করে প্রাণ ধারণ করা ভাল, এ দেশে বিধবা হওয়া ভাল নয় । ভেবে দেখ্‌ দেখি আমাদের বেঁচে থাকবার ফল কি ? পোড়া দেশের লোক এ দিকে শাস্ত্র দেখায়, যে স্ত্রীলোকের স্বামী আর নাই, কিন্তু

ষাদের স্বামী নাই তাদের যে কি গতি তা একবারও ভাবে না। কথায় কথায় ধর্ম দেখায়, ধর্ম যে কিসে থাকে তা দেখায় না। গাছের গোড়া কেটে আগায় জল দিতে বলে। তা ভাই যে যা বলে বলুক, আমাদের তো কিছন্ন বলবার যো নাই, কথায় বলে বেঁধে মারে সন্ন ভাল, আমাদের তাই হয়েছে। এখন ভাই যাই, বড় ঘুম পাচ্ছে শুনাইগে।

সুখময়ী—ঠাকুরবি, ঘরে একলা ঘুমোবার জন্যে কি চুল বাঁধলি, টিপ পরলি, অমন বাহার নিতে কে বলেছিল ?

সুলো—তোর আর রংগ দেখে বাঁচিনে, যাই এখন যাই।

(উভয়েব প্রস্থান)

৫

সুলোচনার শয়নমন্দির

সুলোচনা—(স্নান রুদ্ধ করিয়া) (স্বগত)—এই তো সব কর্ম্ম সারা হলো, এখন যার জন্যে এত বেশ ভূষা করলেম, তিনি এলেই আশা পূর্ণ হয়। নতুবা বৌ যা বলে, কেবল ঘুমোবার জন্যে চুল বাঁধা হবে। রসবতী যখন নিশ্চিত বলে গেছে তখন আসবেন তার আর সন্দেহ নাই। তা নইলে এসে বলে যেত। ঐ যেন জানলার নীচে কি শব্দ হলো না ? (গবাক্ষের নিকট গিয়া) এই শিঁড়ি দেছে। কখন কি কলে ? রসবতী তো এ বিষয়ে ভাল নিপুণ, সব ঠিক করেছে। (পালকোপরি উত্থান করিয়া) হা ! এতদিনের আশা আজি বৃষ্টি পূর্ণ হলো, গগনের চন্দ্র তুল্য তাঁকে দূর হতে নিরীক্ষণ করেছিলাম, অদ্য বৃষ্টি সেই চন্দ্র হস্তে ধারণ করতে পারবো। হা ! কালের কি বিচিত্র গতি ! পূর্বে অস্তঃকরণ কি ভাবে ছিল, এক্ষণে কি আশ্চর্যরূপে সে ভাবের পরিবর্তন হয়েছে ! কেবল আহার নিদ্রা ও মিথ্যা গল্পে সময় ক্ষেপ করতাম, জীবনের যে আর কি সুখ আছে কিছন্ন জানতাম না। এক্ষণে সে ভাবের বিনিময়ে আর এক নূতন সুখ হৃদয়ঙ্গম হচ্ছে। হা ! কয়েক দিবসাবধি তাঁকে নিজনে দেখবার আশায় অস্তঃকরণকে কত রূপে তৃপ্ত করেছি ! এক্ষণে কিরূপে তাঁকে সন্তুষ্ট করবো ; কিরূপে আলাপ তাঁর মনোমত হবে, কিরূপে বেশভূষায় তাঁকে মুগ্ধ করবো, মনে মনে এই সকল কল্পনা নিয়তই করতোছি। পূর্বে ভবিষ্যৎ ঘটনার প্রতি ভ্রমেও দৃষ্টি ক্ষেপ করতাম না, কাল কি করবো, কি হবে তিলাধ্ব চিন্তা করতাম না, ভাবীকাল কেবল অশ্বকারময় বোধ করতাম, এক্ষণে সেই প্রাণকান্তের সন্তোষের জন্য কত নূতন নূতন কৌশল মনে মনে স্থির করতোছি, পুনরায় সাক্ষাৎ হলে এই বলবো—এই

করবো, মনে মনে কতরূপ যুক্তি স্থির করতছি। এক্ষণে নিশ্চিত বোধ হচ্ছে, জীবিত থেকে এ সূত্র হতে বঞ্চিত হওনাপেক্ষা মৃত্যুও ভাল। কিন্তু এই অপয্যাপ্তি আনন্দের মধ্যে এক একরকম কেন অসুখ বোধ হচ্ছে? মনে মনে কেন ঘৃণার উদয় হচ্ছে? (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) হাঁ অসুখের কারণ বুঝতে পারতছি। আমি তাঁহার বিবাহিতা স্ত্রী নহি; পতিভাবে তাঁকে চিন্তা করতে পারবো না, এই বিষয় প্রকাশ হলে লোকে আমাকে ব্যাভিচারিণী বলবে, এই জন্যে অস্তঃকরণে সন্দেহের উদয় হচ্ছে। হাঁ! ইহার উপায় কি? নিষ্ঠুর দেশের নিয়মে আমাদের স্বাভাবিক বৈধব্য শৃঙ্খলে বন্ধ করেছে—স্ত্রী জাতির কেবল পতি সূত্রই সূত্র, সেই সূত্র হতে বঞ্চিত করেছে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) দূর ইউক, একথা অনেক ভেবেছি, আর কত ভাববো। (ক্ষণেক পরে) ঐ যে জানালা দিয়ে উঠতেছে (দৃষ্টি করিয়া) হাঁ তিনিই বটে, আপনি গিয়ে খাটের উপর বসাই, আমার ঘরে এসেছেন, আমার লজ্জা করলে চলবে না।

[মধ্যস্থের প্রবেশ]

মম্মথ—(গৃহে প্রবেশ করিয়া) কি গো গৃহিণী চিনতে পার?

সুলো—(হাসিয়া) ওমা! এত রাতে মেয়ে মানবের ঘরে এ কে এলো! তুমি কে গা, এখানে কি জন্যে এলে?

মম্মথ—তাইতো গা এ কোথায় এলেম। আমি ভাই পথিক ভিক্ষুক কিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাই।

সুলো—পথ ভুলে এসেছ বটে? এত রাতে পথিক ভিক্ষুক? এ কেমন পথ, কেমন ভিক্ষা গো?

মম্মথ—কেমন পথ কেমন ভিক্ষা বুঝতে পাচ্ছেনা?

বিরহ ক্ষুধার আমি নিতান্ত অসুখী।
প্রেম ভিক্ষা তাই আমি চাই বিধুমুখী॥
তোমার যৌবন পথে আমি লো পথিক।
ভিক্ষা দিয়ে তুষ্ট কর চাহিনা অধিক॥
অর্তিথর সেবা দেখ শাস্ত্রের বিধান।
তুষিত অতিথে প্রিয়ে স্থান দেহ দান॥

কেমন পথ, কেমন ভিক্ষা এখন বুঝলে?

সুলো—ভাই এখনকার কালে অজ্ঞাত পথিককে স্থান দেওয়াই কঠিন। তোমার কিরূপ স্বভাব কিছুমাত্র জানিনে।

মম্মথ—আমাকে কি চোর বিবেচনা কর? তোমার কি ধন আছে তা আমি হরণ করবো?

সুলো—আমি নিতান্ত দুঃখিনী, আর কোন ধন নাই, একমাত্র ধন আছে

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

সেইজন্যই ভয় করি ।

নিতান্ত দুঃখিনী আমি অন্য ধন নাই ।
একমাত্র ধন আছে ভয় করি তাই ॥
বিদেশী অতিথি বেশ করিয়া ধারণ ।
মন ধন যদি তুমি করহ হরণ ॥
মন নিলে যদি ফিরে নাহি দেহ সখা ।
বিদেশী পথিক তুমি কোথা পাব দেখা ॥
ভিক্ষারীর বেশ বদ্বি সকলি কল্পনা ।
ললনার মন নিতে করেছ ছলনা ॥
ধীরে ধীরে ফিরে যাও প্রেমের ভিক্ষারী ।
চোর বলে ধরিবেক কলঙ্কের ঘারী ॥

মম্মথ—তোমার মন হরণ করবো এই ভয় করতেছ ? প্রত্যয় জন্য অজ্ঞাত পথিকের
মন বোধ স্বরূপ আগে রেখে, শেষে স্থান দেও, তাহলে তো আব সে ভয়
থাকবে না ।

মন বাঁধা রেখে প্রিয়ে স্থান দেহ ঘরে ।
আপনার মন বন্ধে মন দিও পরে ॥
যদি হে তোমার মন যাই চুরি করে ।
অতিথির মন তুমি নাহি দিও ফিরে ॥
উভয়ে উভয় মন করিয়া হরণ ।
গৃহে গিয়া উভয়েরে করিব স্মরণ ॥
চোরা মন কোন জন রাখিবেনা বাঁধা ।
দুঃজনের মন তবে থাকিবে লো বাঁধা ॥

সুলো—আব কাজ নাই, তুমি যেমন অতিথি তোমাতে চিনেছি, অতিথির সেবা
আবশ্যক করে, এখন পালণে বসো, (পরিহাস পরিত্যাগ করিয়া) তবে সেই
দেখা আব এই দেখা, ভাল আছ ?

মম্মথ—তোমার অদর্শনে যেমন থাকা সম্ভব, তেমনি আছি । তুমি যার প্রতি
সদয় থাক, সে কি কখন ভাল ভিন্ন মন্দ থাকে ? তুমি যেমন রাখবে তেমনি
থাকবো ।

সুলো—ভাই তুমি অনেক জান, আমরা স্ত্রীলোক কখন পব পুরুষের সঙ্গে আলাপ
করি নাই । তোমার মত কথা কোথা শিখবো ! কিন্তু যদিও কখন এ রতে
রতী হই নাই, যে রূপ শুনতে পাই, তাতে মনে বড় ভয় হয় । লোকে বলে
বালির বাঁধ আব পুরুষের প্রেম, প্রথমে বেশ হয়, শেষ রয়না । যদি আমার
অদৃষ্টে তাই ঘটে, তবে কি হবে বল দেখি ?

মম্মথ—কি বলি বিধুমুখি প্রণয় শেষ রয়না ? কোন অপ্রেমিকের কাছে এ কথা

শুনেছ ? সত্য প্রণয়ের কি ক্ষয় আছে ? যত দিন সুখ্য পূর্ণ দিকে উদয় হয়, যত দিন ভূমিকম্প হয়, যত দিন এই ক্ষণস্থায়ী দেহে প্রাণবায়ু অবস্থান করে, ততদিন কি যথার্থ প্রণয়ের ক্ষয় হয় ?

কি বলিলে বিধুমুখি অসম্ভব কথা ।

যথার্থ প্রেমের হাস দেখি নে লো কোথা ॥

অসার সংসারে দেখে কিছু নাহি রয় ।

এই আছে সেই বটে পূনঃ হয় লয় ॥

বহু যত্নে অর্থ দেশ হয় উপার্জন ।

কত দিকে কত রূপে করয়ে গমন ॥

দশ জন মাঝে লোকে যশ লাভ করে ।

কস্মি দোষে সেই যশ ক্ষয় হয় পরে ॥

ষোড়শের গর্ভ দেখে আগে কত হয় ।

বিধুমুখি সেই গর্ভ কত দিন রয় ॥

একবার প্রেম ডোরে বন্ধ হলে মন ।

সে প্রেম কি যায় কভু থাকিতে জীবন ॥

খেলের ছেলের প্রেম হয় বটে ক্ষয় ।

বিধুমুখি সেই প্রেম রয় কিনা রয় ॥

ভাই পর আপনার হলে সে কি আর পর হয় ?

সুলো—আর পরের কথা ভাবতে পারিনা । এখন মেয়ে মানুষের মন নিয়ে তো পালাবে না ? এই দেখা হলো, আবার কবে দেখা হবে ?

মম্মথ—কেন রসবতী তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার যে উপায় করে দেছে, তাতে প্রতি রাতে আসতে পারি, তুমি আসতে দিলে হয় ।

সুলো—আর রণে কাজ নাই, কথায় বলে “ভবী ভাত খাবি, না হাত ধোব কোথা ?” আমি তোমাকে আসতে দেব না ? এখন ক্রমে রাত অধিক হচ্ছে নিদ্রা যাও ।

(উভয়ের নিদ্রা)

৬

কীর্তিরাম ঘোষের বাটীর বহির্ভাগ

[শ্যামাচরণ সিন্ধের প্রবেশ]

শ্যামাচরণ—কি গো ঘোষজা, বিধবার বিষে হবে না বলে যে কত ঝুঁকি করেছিলে,

এখন রাখতে পারলে ? মানুষের ভ্রম আর কতদিন থাকে ?

কীর্তী—আর ও কথা ভাই বোল না, আমাদের শাস্ত্রই তো আছে শেষ সব

একাকার হবে, এখন তাই হতে চলল। তবু মিষ্টজা, তুমি কি মনে কর এই কর্ম সকল স্থানে চলবে? শাদের মানের ভয়: ধর্মের ভয় আছে তারা কি এতে যাবে?

শ্যামা—এখনও চলবে জিজ্ঞাসা কর্তেছ? শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রকাশ হয়েছে, আর কি কেউ বিয়ে রাখতে পারে?

কীর্তি—তুমি কি মনে করেছ, ধর্ম একেবারেই গেছে হে? আর এই আইন কি সত্য সত্যই প্রচলিত হবে?

শ্যামা—কেন, রাজার কি ন্যায় অন্যায় বিচার নাই, কতকগুলিন মিথ্যা আপত্তি শুনে ক্ষান্ত হবেন? বিশেষতঃ আপনি কি একথা ভ্রমেও বিবেচনা করে দেখবেন না যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হলে দেশের কত উপকার হবে, দুঃ-হত্যা, ব্যাভিচার দোষ, প্রভৃতি কত পাপের হ্রাস হবে। স্বাভাবিক পতিশোক প্রভৃতি কত যন্ত্রণার সমতা হবে?

কীর্তি—ভাই তোমার এই সকল কথা শুনে বড় বিরক্ত হতে হয়। দুঃহত্যা, ব্যাভিচার দোষ এক ষাই বলতেছ, ঐ সকল ঘটনা কটা হয়ে থাকে? কালে ভদ্রে কখন কখন যা হয়ে থাকে, তা কি বিধবাদের বিবাহ দিলেই নিবারণ হবে? যে সকল দেশে বিধবা বিবাহের নিয়ম প্রচলিত আছে, সে সকল দেশে কি ব্যাভিচার দোষ নাই?

শ্যামা—ঘোষজা, এ তোমার নিতান্ত ভ্রম দেখতেছি। বিধবা বিবাহের নিয়ম প্রচলিত হলে, ব্যাভিচার দোষ সমূলে নিম্ন হতে এমত নয়, পাপ শূন্য দেশ কল্পাপি নাই, তবে আমার এই মাত্র বক্তব্য যে, যে সকল কারণে পাপের উৎপত্তি হয়, তাহা অনুধাবন করে যত নিবারণ করা যেতে পারে চেষ্টা করা উচিত। যখন নিশ্চিত দেখতেছি, অধিকাংশ বিধবারাই ব্যাভিচারিণী হয়, তখন যাতে তার নিবারণ হয় তাহাই করা কর্তব্য, বিশেষতঃ দুর্ভাগা বিধবাদের দোষ কি বল দেখি? একে রমণীর অস্তঃকরণ স্বভাবতঃ কোমল, তাতে তারা স্বামী অভাবে সম্পূর্ণরূপে আশ্রয়হীন হয়, এ স্থলে এমত কি কর্ম আছে যাহা তাহাদিগের দ্বারা না হতে পারে? বল দেখি বাল্যকালে কন্যা বিধবা হইলে তার পিতামাতা আত্মীয়গণের অস্তঃকরণ কি রূপ হয়? ঐ অভাগিনীর ভবিষ্যৎ যন্ত্রণা চিন্তা করলে কাহার অস্তঃকরণ শোকাক্ত না হয়? কোন্ পাপাণ অস্তঃকরণ এমত নিষ্ঠুর আছে, যে ঐ চিরদুঃখিনীর দুঃখে দুঃখিত না হয়? হাঁ, ইহা আমি স্বীকার করি, যে কন্যা বিধবা হলে সকলেই প্রত্যাশা ও ইচ্ছা করেন, সে বিধিলিপি কেহই খণ্ডন করতে পারেনা, এক্ষণে দেশের নিয়মানুযায়ী কন্যা সংপথাবলম্বী হয়ে থাকলেই পরম সৌভাগ্য বলতে হবে, কিন্তু ঐ দুর্ভাগা রমণী স্বাভাবিক পতিশোকের রূপ রূপে কাল যাপন করবে, তা ক্ষণকাল চিন্তা করলে, কাহার অস্তঃকরণে দয়ার উদ্বেক না হবে? বিধবা

হয়েই কি রমণীর মন পাষণময় হয় ? না জগদীশ্বর প্রদত্ত মনুষ্য জাতির স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারাদি এককালীন লয় পায় ? স্বামী অভাবে শ্রীলোকের জীবিত থাকার ফল কি বল দেখি ?

কীর্ত্তি—আপনি যা বলেন তা আমি অস্বীকার করি না, কিন্তু একটা কথা বিবেচনা করুন দেখি, যে বিধবাদের মনঃস্থির করবার জন্য আমাদের নিয়ম কতরা কত উপায় করে দেখেন ? কেবল কামরিপুত্র শাস্তি কি মনুষ্য জন্মের প্রধান উদ্দেশ্য ? বিধবারা রতাদি প্রতিষ্ঠা ও অন্যান্য ধর্মনিষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকুক, ষাদের সন্তানাদি আছে তারা সেই সন্তান লালন পালন করুক, কিছুর্তেই কি তাদের মনঃস্থির হবে না ?

শ্যামা—আপনার ভ্রম কোন ক্রমেই দূর হবে না। আপনি বলতেছেন, বিধবারা ধর্মনিষ্ঠান দ্বারা মনঃস্থির করুক, ভাল, যারা সেরূপে মন স্থির করতে অক্ষম হবে তাদের উপায় কি করলেন ? সেই নিয়ম উত্তম বলবো যদ্বারা জীবনের অভাব দূর হয়। যে সকল দেশে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে, সে সকল দেশে তাবৎ বিধবারাই বিবাহ করে এমন নয়। অতএব বিবেচনা করুন দেখি, বিধবা বিবাহের নিয়ম প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা ? বিশেষতঃ আপনি বলতেছেন যে কেবল কামরিপুত্র শাস্তি কি মনুষ্য জন্মের প্রধান উদ্দেশ্য ? ইহা আপনার আরও ভ্রম দেখতেছি, বিবাহ যদি কামরিপুত্র শাস্তির জন্যই হয়, তবে মনুষ্য ও পশু জাতিতে প্রভেদ কি রইলো ? আপনার যদি এরূপ ধারণা হয়ে থাকে, তবে বিবাহের যে সূত্র তাহা আপনি আদৌ জ্ঞাত হন নাই।

কীর্ত্তি—যা বলুন মহাশয়, জীবন থাকতে এ বিষয়ে সন্মত হব না, কিন্তু ইহাও বিলক্ষণ বুঝেছি যে আমাদের সন্তানেরা একস্মর করতে ক্ষান্ত থাকবে না। যে কটা দিন বেঁচে আছি একস্মরগুলা যেন না দেখতে হয়।

শ্যামা—বেঁচে থাকলে কত কি দেখতে হবে, সে ভাবনা আগে কল্লৈ কি হবে। এখন চল্লেম।

কীর্ত্তিরাম—আসুন।

(১। মাচরণ মিত্রের প্রস্থান)

৭

অন্তঃপুর—সুলোচনা উপস্থিত

[বসন্তীর প্রবেশ ।

রস—কি গো দিদি ঠাকরুণ চিনতে পার ?

সুলো—এই যে নাগেন্দ্রী এসেছি, ভালই হয়েছে। তুই কি ঠাট বদলে এসেছি
লো, ত্রাহতাকে চিনতে পারবো না ?

রস—জানি কি ভাই ; সকল দিন তো মানুষের সমান যায় না । কথায় বলে ‘বিয়ে ফুরোলে ছাঁদলায় নাথী’ যদি তাই হয়ে থাকে ।

সুলো—তুই কি আপনার মত সকলকে দেখিস্‌লো “বিয়ে ফুরলে ছাঁদলায় নাথী” বলতোঁছিস, এর মধ্যে কি বিয়ে ফুরয়ে গেল ? এই সবে আরম্ভ, এখনও অনেক বাকি আছে ।

রস—তবে ভাই, এখন রোজ দেখা হয় কিনা বল দেখি ?

সুলো—(সজল নয়নে) সে কথা আর তোকে কি বলবো, আজ তিনদিন আসেন নাই । কি জন্যে যে আসেন না তা বলতে পারি না । এর বৃত্তান্ত কি বল দেখি ?

রস—ভাই এর আমি কিছুই জানি না, প্রায় একমাস হলো মশ্মথ বাবুর সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই ।

সুলো—তিনি যে আমার চক্ষের পদ্মলীলা হয়েছেন তা তো তিনি একবার ভুলেও ভাবেন না, আমি যে তাঁকে রাত্রিদিন ধ্যান করতোঁছি, তা তো তিনি জেনেও জানেন না । পতিসেবা কেমন কখনও জানিনে, তাঁহা সেবাতোঁই যে সে আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত করতোঁছি, তাতে তিনি বৃথক ও বৃথকলেন না । পদ্রুপ জাতিকে যে নিষ্ঠুর বলে তা এখন ভাল করে জানলেম । (ক্ষণেক ভাবিয়া) রসবতী তুই এব সব জানিস্‌, আমাকে বলতোঁছিস্‌ না । আমি পদ্রুপ হয়েছি, বদ্বি নতন জুটয়ে দিচ্ছিস্‌ ?

রস—এখন কালের ধর্ম্মই এই বটে ! নাগেনী ভাই, কি এই কর্ম্মই করে খায় ? এই জন্যে তো আগে বলেছিলাম, আমা হতে এ কর্ম্ম হবে না । তুমি ভাই আগে ধরে ভদ্র ঘটয়ে শেষে আমাকেই দোষী করতেছ । এই ভাই নাকে কানে খত হলো এ কর্ম্ম আর থাকবো না ।

সুলো—রসবতি, আর মড়ার উপর খাড়ার ঘা দিস না, আমাতে কি আর আমি আছি, তা আমার কথায় তুই রাগ করতোঁছিস, (অগের বস্ত্র খুলিয়া) দেখ দেখি শরীর কেমন হয়ে গেছে । আর ভাই ! তোরে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার এমন অরুচি হয়েছে কেন বল দেখি ? কিছু খেতে ইচ্ছে করে না, দিনরাত গা বমি বমি করে, যেখানে শূই সেইখানেই ঘুমুই ।

রসবতী—(সুলোচনার প্রতি এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) (স্বগত) সর্বনাশ ! যা মনে করোঁছিলাম তাই হয়েছে ! এ যে স্পষ্ট গর্ভের লক্ষণ দেখতোঁছি । আমি আগেই জানতাম, যেখানে এ কর্ম্ম হয় সেখানে উর্টি সঙ্গে সঙ্গে ঘটেছে । আহা ! ছেলেমানুষ, কখনও এসব জ্বালা জানে না, কি ব্যামো হয়েছে জিজ্ঞাসা করতেছে, এরে নিয়ে কি করবো কিছু বৃথকতে পারি নে । যা হোক এখন কিছু বলা হবে না, ভালরূপ বিবেচনা করে যা হয় বলবো । (প্রকাশ) তোমার ভেবে ভেবে অমনতর হয়েছে, ও আপনি ভাল হয়ে যাবে । আমি আজ

তার কাছে গিয়ে সব বলবো, আর আজ রোতে তাঁকে পাঠয়ে দেব, তুমি যা ভেবেছ তা নয়, তিনি তো তেমন রকমের মানুষ নন, তোমার নামে গলে পড়েন, তিনি আবার তোমা ছাড়া হবেন।

সুলো—যা বলিস্ রসবতী, আমি মনে মনে জানতে পেরেছি আর কখন সূখী হব না ; আমার এই অবধি হলো, এখন মলেই বাঁচি। সে যা হোক আজ একবার তাঁকে পাঠয়ে দিস, তিনি স্বতঃকণ কাছে থাকেন একটু ভাল থাকি।
রসবতী—এখন বেলা গেল, আমি তাঁর কাছে যাই।

(রসবতীর প্রস্থান)

৮

শয়ন মন্দির

সুলোচনা উপস্থিত।

সুলো—(স্বগত)—হা ! আমি কি অভাগিনী, জন্মাবধি এক নিমেষের জন্যে সূখী হলেম না। কেবল বিলাপে বিলাপে কালক্ষেপ করলেম—ইহ জন্মে মনুষ্য জীবনের সার্থকতা কিছ্ মাত্র হলো না। অজ্ঞানাবস্থায় বিধবা হয়ে পতি সেবা সূখ হতে বঞ্চিত হলেম। বৃদ্ধি কাদতে কাদতে এ জন্ম শেষ করতে হলো। হা ! বিধাতার কি বিড়ম্বনা ! বিধবা হয়েও নির্দোষী আমোদে কালক্ষেপ কর্তেছিলাম। পরে, পরের হস্তে প্রাণ সমর্পণ করে এখন বিধিমতে জ্বলতেছি। হা ! যার জন্যে আমি দিবারাত্রি রোদন কর্তেছি এক নিমেষ থাকি না দেখলে অস্তঃকরণ কাতর হয়, তাঁকে আজ তিন দিন দেখি নাই। বোধ করি আজ আসবেন, কিন্তু প্রাণান্তে তাঁর সঙ্গে আগে আলাপ করবো না, দেখি কি রূপ ব্যবহার করেন, চতুরের চাতুরী আজ ভাল করে বুঝবো। (গবাক্ষাভিমুখে চাহিয়া) ঐ বৃদ্ধি আসতেছেন, এখন কপট নিদ্রা যাই, দেখি ফিরে যান কি অবস্থান করেন।

[মন্থনের প্রবেশ]

মন্থন—(সুলোচনাকে নিদ্রিতাবস্থায় দেখিয়া) (স্বগত) হা ! প্রাণেশ্বরীকে কখনও নিদ্রিতাবস্থায় দেখি নাই। অদ্য নয়ন সার্থক হলো। আহা যেন ভূমিতে চন্দ্রোদয় হয়েছে। (প্রকাশ) সুলোচনা ! সুলোচনা ! উঠ উঠ। (স্বগত) ঐকি নিদ্রাভঙ্গ হয় না কেন ? আবার আঁচলে মূখ ঢাকলেন, বৃদ্ধি কএক দিন আসি নাই প্রাণেশ্বরীর অভিমান হয়েছে। আজ বৃদ্ধি মান ভগ্ন করতে হলো, দেখি লঘু মান কি গুরু মান। (প্রকাশ) সুলোচনা ! আমার অপরাধ হয়েছে, তা এত রাগত হয়েছে ? যে তোমার নিকট প্রাণ পর্যন্ত বিক্রয় করেছে, যে তোমা ভিন্ন আর কারকেও জানে না, যে শয়নে স্বপনে তোমাকে দিনরাত্রি

ধ্যান করে, বিধুমুখি তার সঙ্গে কি মান গোড়া পায় ? ভাল, কি অপরাধ করেছি বল, অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি দেও। বিধুমুখি এমন কি দোষ আছে যার মার্জনা নাই ? (স্বগত) না, এ গুরু মান হয়েছে, সহজে ভাববে না।
সুলো—(স্বগত) কেনন চতুর, কত চাতুরি জানেন, আজ বুঝবো। পায়ে ধরয়ে কথা কব, দেখি পায়ে ধরেন কিনা। রমণীর মান বড় কি পুরুষের মান বড় আজ বোঝা যাবে।

মন্মথ—আমা হতে কি তোমার মান বড় হলো ?

কি দোষেতে রোষ করি হলে স্নিগ্ধমাণ ।
অকারণে কেন প্রিয়ে কর অপমান ॥
অপরাধ করে থাকি শাস্তি দেহ তার ।
লঘু পাপে গুরু দণ্ড একি চমৎকার ॥
তুমি তো রসিকা বট প্রেমিকার শেষ ।
মিছা কেন ধরিয়াছ মানিনীর বেশ ॥
এলায়ে পড়েছে বেণী কবরী বন্ধন ।
দুঃস্বপ্ন ভুজুগ মান করেছে দংশন ॥
নবনী জিনিয়া অঙ্গ সুকোমল তোর ।
মরি মরি সেই অঙ্গ ধুলায় ধুসর ॥
সুবর্ণ যে বর্ণ হেরে মাটীতে লুকায় ।
মাটী কি লো তোর শয্যা দেখে হাসি পায় ॥
আগে যারে দেছ স্থান হৃদয়ের মাঝে ।
মানময়ী তার সঙ্গে মান কি লো সাজে ॥
মন দিয়ে আগে যার বাড়ায়েছ মান ।
মানময়ী তার সঙ্গে সাজে কি লো মান ॥
তাজ রংগ হলো সাংগ সুখের রজনী ।
অনগে জ্বলিছে অঙ্গ অনঙ্গ মোহিনী ॥
শশি দেখ ধরিয়াছে গরলের ডালি ।
কোঁকিল ঝংকারেছে পড়িতেছে গলি ॥
মল্ল বাতাস পরিহাস করে ।
কুসুম সৌরভে তনু বিধে যেন জ্বরে ॥
এ সময়ে রসময়ী দয়া শূন্য হলে ।
কি করিবে মান লয়ে প্রাণ মোর গেলে ॥
আহা মরি দুটি আঁখি ভাসিতেছে জলে ।
তবু কি মানের অগ্নি এত বলে জ্বলে ॥
বসনে বদন ঢাকা দৈখিয়া তোমার ।

শশি বলে আমা সম কেহ নাহি আর ॥
 অতএব খোল বাস তোল লো বদন ।
 শূদ্রাংশুর গৰ্ব্ব খর্ব্ব করহ এখন ॥
 তোমাকে নিস্তম্ভ দেখে শঠ পিকবর ।
 বলিতেছে মোর তুল্য কার আছে স্বর ॥
 মহোন্মাসে ঐ দেখ করিতেছে গান ।
 কথা কয়ে কোকিলের কর অপমান ॥
 বহু কথা कह পাখী করিতেছে ধ্বনি ।
 বহু কথা कह कह বলিতেছে ধনী ॥
 মান ভগ্নে ছলে পাখী করিতেছে গান ।
 তবু কি লো বহু তোর নাহি ভাগে মান ॥
 জানিলাম রমণীর মন বড় দড় ।
 আমা হতে হলো তোর মান কি লো বড় ॥
 মিছা কথা শুন কেন মন কর ভারি ।
 প্রাণ কাস্তা যেন আমি নিতান্ত তোমারি ॥
 তুমি ধ্যান তুমি জ্ঞান তুমি মান মম ।
 কি আছে আমার বল প্রিয়ে তোমা সম ॥
 মান পরিহর প্রিয়ে পর হার গলে ।
 নতুবা বিদায় দেহ গৃহে যাই চলে ॥
 অস্তর তোমারে দিলে দেশান্তরে যাব ।
 করিয়া তোমার নাম ভিক্ষা করে খাব ॥
 কহিব না কথা আর হইব লো মূক ।
 দেখিব না আর প্রিয়ে রমণীর মূখ ॥
 শিখিয়া তোমার কাছে শিক্ষা দিব পরে ।
 রমণীর সঙ্গ কেহ প্রেম নাহি করে ॥
 পাথকেরে দেখা পেলে ফিরাইব ধরে ।
 আপনার মন যেন নাহি দেয় পরে ॥
 কথায় যদি লো তোর ভিজিল না মন ।
 আস তবে সাধি তোর ধরিয়া চরণ ॥

(চরণ ধরিয়া) সুলোচনা, অপরাধ ক্ষমা কর, শাস্তির শেষ হয়েছে ।

সুলো—(স্বগত) এখন বড় দায়ে ঠেকেছেন, যখন পায়ে ধরা পর্য্যন্ত হলো, তখন
 আর মানের প্রয়োজন নাই । (প্রকাশ) ভাই আবার কেন জ্বালাতন করতে
 এলে, এত যন্ত্রণা দিয়েও মনের সাধ মেটে নাই । কথায় কথায় বড় প্রণয়ের
 গৰ্ব্ব করতে, এখন সে সব বোঝা গেল । হি হি ! পদ্রুপ বড় নিষ্ঠুর কথায়

শুনেনিছলেম, এখন ঠেকে শিখলাম । ভাই তোমার দোষ নাই । আমার
অদৃষ্টের দোষ বলতে হবে । বিধাতা আমার অদৃষ্টে যদি সুখ লিখতেন,
তাহলে আমার এমন দশাই বা কেন হবে ।

জানিলাম প্রাণকান্ত তুমি হে কেমন ।
ভুলাইতে পার ভাল রমণীর মন ॥
জানি বটে তুমি প্রাণ রমণী রঞ্জন ।
পলকে ভুলাতে পার অবলার মন ॥
আশায় ভাসাও আগে সুখের সাগরে ।
ফাঁসাও হাসাও লোক কিছ্রু দিন পরে ॥
আগে যাহা বলিছিলে মিথ্যা সে তো নয় ।
খলের ছলের প্রেম রয় কি না রয় ॥
দিয়াছ রমণী পেয়ে যতেক যন্ত্রণা ।
ভাল বাস যারে সেই দিবে হে চেতনা ॥
রমণীর মনো দৃঃখ সত্য যদি হয় ।
সমোচিত শাস্তি তবে পাবে রসময় ॥
জন্মিলাম তোমা হতে আমি হে যেমন ।
রমণীর শাপে তুমি জন্মিলে তেমন ॥
দৃঃখিনীরে দৃঃখ নীরে ভাসালে যেমন ।
ভাসিবে ভাসিবে নাথ তুমি হে তেমন ॥
অশেষ বিশেষে আগে দিলে মন-ব্যথা ।
শঠরাজ নাহি লাজ ফিরে বহু কথা ॥
প্রথমে বাড়িয়ে সুখ পরে হে বিমুখ ।
কি বলিয়া রসরাজ দেখাইলে মুখ ॥
যাও যাও ফিরে যাও চতুর প্রেমিক ।
যাও তথা যথা পাবে আমোদ অধিক ॥
পদরুশ রতন তুমি যতনের ধন ।
আমি কি সে জানিব হে তোমার যতন ॥
তার কাছে যাও যেই বদ্বিবে মরম ।
রেখ যেন সেই খানে প্রেমের ধরম ॥
পদে পদে করিয়াছ শার অপমান ।
রসরাজ তার সঙ্গে সাজে কি হে মান ॥
বদ্বিল না যেই জন অস্তরের ব্যথা ।
রসরাজ তার সঙ্গে মান করা বৃথা ॥
ভাল সাজ সাজিয়াছ আহা মরি মরি ।

যে সাজালে এই সাজ ধন্য সেই নারী ॥
 নতুন প্রেমের কি হে এত অনুরাগ ।
 এখন যে যান নাই তাম্বুলের দাগ ॥
 এখনও যে ঢুলু ঢুলু করিতেছে আঁখি ।
 কি বলিলে এলে নাথ দিয়ে তারে ফাকী ॥
 অলঙ্কার চিহ্ন অঙ্গে করেছ ধারণ ।
 অভ্যাস করেছ ভাল ধরিতে চরণ ॥
 কপালে শোভিছে ভাল সিন্দূরের রেখা ।
 রমণীর সাজ সাজা কে শিখালে সখা ॥
 চতুরালী জারী জুরি ভাণ্ডিগল তো আজ ।
 করো না প্রেমের গর্ব আর রসরাজ ॥

ভাই এখন মান দরে থাকুক, মানে মানে থাকতে পাচ্ছেই বাঁচি । তোমার কি বল দেখি, এখনি আমার মত কত শত দেখতে পাবে, আমি তো আর তোমা ভিন্ন অন্য কাহাকেও দেখবো না ; অন্য কাহাকেও ভাববো না । সে রাতে কাল আসবো বলে গেলে, তার পর তিন রাত আর দেখা নাই, আমি আছি কি মরেছি, তাও তো একবার জানতে হয় ।

মম্মথ—রসময়ি ! অকারণে যদি অভিমান কর তবে আর উপায় নাই । আমি কি তিলাম্ব তোমা ছাড়া আছি ? সেদিন তোমার কাছ থেকে গিয়ে দেখলেম, মায়ের অত্যন্ত ব্যামো হয়েছে, তাঁর নিকটেই কএক দিন ছিলেম । কাল তোমার তত্ত্ব জানবার জন্য রসবতীকে অনেক তত্ত্ব করেছিলাম, তা সে মাগী যে কোথায় গেছে খুঁজে পেলাম না । আমি তোমা ছাড়া যদি অন্যের হব, তবে তোমার কাছে আবার আসবো কেন ? এখন তোমার পায়ে ধরি অপরাধ মার্জনা করলে কি না বল । (ক্ষনেক নিরীক্ষণ) সন্দোচনা ! তোমাকে এত মলিন দেখছি কেন ? কোন অসুখ হয় নাই তো ? আহা ! গায়ের শিরগুঁলি পর্য্যন্ত দেখা যাচ্ছে ।

সন্দো—ভাই তোমার কথার গুণে কি আর রাগ থাকে । এমন কোন পাষণ্ড অন্তঃ-করণ আছে, যে তোমার কথায় দ্রব না হয় ? মলিন হয়েছি কেন জিজ্ঞাসা করতেছ, আজ কদিন অবধি কেমন অরুচি হয়েছে, কিছু খেতে পারি না, দিন রাত কেবল ঘুমাই । আজ রসবতীকে জিজ্ঞাসা কলেম, তা সে বলে ভেবে ভেবে অমন হয়েছে ; কে জানে ভাই, আমার কি হলো বুঝতে পারি না ।

মম্মথ (সন্দেহ করিয়া) ভাই নিকটে এসো, তোমার কি ব্যামো হয়েছে দেখি । (স্বগত) এই যে সম্বনাশ ঘটেছে দেখতে পাচ্ছি ! নিশ্চিত গর্ভের লক্ষণ হয়েছে তো বটে । হা বিধাতা ! আমাকে এ পর্য্যন্ত শাস্তি দিলে, সন্দোচনাকে গর্ভবতী দেখতে হলো ? হা ! অগ্রে কেন আমার মৃত্যু হল না । সন্দোচনাকে-

আজ এ কথা বলা হবে না । ছেলে মান্দুষ অত্যন্ত ভয় পাবে । রসবতীর সঙ্গে পরামর্শ করে যা হয় করা যাবে ।

সুন্দো—আমার দিকে যে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে, আমার কি হয়েছে ?

মশ্মথ—না, কিছু হয় নাই, অত্যন্ত ক্লেশ হয়েছে তাই দেখছি । অসুখ শরীরে আর রাগি জাগরণে কাজ নাই । নিদ্রা যাও, আমিও নিদ্রা শাই ।

৯

রামকান্ত বসুর বাটী

মশ্মথ উপস্থিত ।

[রসবতীর প্রবেশ]

রস—এই যে বাবু একা বসে রয়েছে, তোমার কাছে আর একবার এসেছিলাম, দেখতে পাই নাই । বাবু তোমাকে এত বিমর্ষ দেখছি কেন ? কি হয়েছে গা শুনতে পাই না ?

মশ্মথ—রসবতী তুই কাল সুন্দোচনার কাছে গেছলি, তারে কেমন দেখে এলি বল দেখি । সত্য করে বলিস্ ।

রসবতী—কেন গো সুন্দোচনাকে আবার কেমন দেখবো, তার কি হয়েছে ? তোমার সঙ্গে কি দেখা হয়েছিল ?

মশ্মথ—দেখা হয় নাই তো জিজ্ঞাসা কর্তোছি কেন ? তুই আমাকে কোন কথা গোপন করিসনে । তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সুন্দোচনার কোন কদলক্ষণ দেখেছিস্ কি না বল্ দেখি ।

রস—(স্বগত) ইনিও জানতে পেরেছেন, এক প্রকার ভাল হয়েছে, পরামর্শ করবার লোক পেলেম । তা যখন জানতে পেরেছেন, তখন আর গোপন করলে কি হবে । (প্রকাশ) বাবু তুমি কি জানতে পেরেছ ? সুন্দোচনার লক্ষণটা ভাল দেখলাম না । গর্ভ হয়েছে তার আর সন্দেহ নাই । বাবু, তোমায় আর কি বলবো, কাল সমস্ত রাত কেঁদেছি, ছেলে মান্দুষ কখনও এসব জ্বালা জানে না । ওকে নিয়ে যে কি করবো ভেবে ঠিক করতে পারি না । আহা ! এই যে বিপদ ঘটেছে, সুন্দোচনা তা আপনি এখনও জানতে পারে নাই । এমন মান্দুষকেও পরমেশ্বর এমন দায়ে ফেলেন ? বাবু, সুন্দোচনা এ জানতে পারলে, আপনা আপনি গলায় দড়ী দেবে !

মশ্মথ—রসবতী ! এখন এর উপায় কি বল দেখি ! আমি তো কাল অর্বাধ অন্ন জল পরিত্যাগ করেছি ! হায় ! হায় ! কেন বা সুন্দোচনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ! কেন বা অবলা রমণীকে কদপথগামী করেছিলাম ; কেন বা তার কাছে সম্বাদা যেতেন ! হা ! এখন তার সমুদায় দূর্ভাগ্যের কারণ আমাকেই বলতে হবে ।

আমি যদি এ কস্মে' উৎসাহ প্রকাশ না কর্তেম, তবে কি তার এ দুঃসংসার ঘটতো! আমিই তার ক্লেশের আদি কারণ হলেম। হা এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত এ সংসারে কি আছে! হা বিধাতঃ! তুমি কোন নরকে আমাকে স্থান দেবে? হায় হায়! এই তো পাপের আরম্ভ হলো। সুলোচনার লজ্জা নিবারণ জন্য আরও কত কুকর্ম করতে হবে।

রস—বাবু এখন আর ভাবলে কি হবে! যাতে মান রক্ষা হয় তার চেষ্টা কর। তুমি যদি এমন উতলা হও, তবে আমারও বৃদ্ধি সুস্থি লোপ পাবে। এ কস্মে' বিলম্ব হইলেই দোষ। আগে তাকে এ দায় থেকে উদ্ধার কর, তার পর যা ভাল বোঝে তাই করো।

মস্মথ—তুই যত বলতেছিহু আমার বন্ধুকে যেন শেল বিধছে। আমি কবে এ কাজ করেছি বল দেখি? তা আমার কাছে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করতেছিহু। এখন সুলোচনাকে এ কথা যেমন করে হোগ বলতে হবে, তা না হলে কোন কর্মই হবে না।

রস—বাবু আমার একটা বড় ভয় হচ্ছে। সুলোচনার যে রকম আকার প্রকার হয়েছে, তাতে তার ভাজ যদি একবার ভাল করে দেখে, তখন টের পাবে। তারপর সুলোচনার মা জানতে পাশে আমার সে বাড়ীতে যাওয়াই ভার হবে। তিনি এমন নন একেবারে পৃথিবী রসাতল করে ফেলবেন।

মস্মথ—তবে তুই শীঘ্র করে যা, আর বিলম্ব করিস্ নে, তুই এসে খবর দিলে, আমি সুলোচনার সঙ্গে দেখা করবো।

রস—দেখ ভাই, এ দায় থেকে যদি তাকে বাঁচাতে পারি তবেই ভাল, নইলে এই বড়ো ব্যসে আমার গলায় দড়ী দিয়ে মস্তে হবে। এখন চল্লেম।

(বসবতীব প্রস্থান)

১০

কীর্তিরাম ঘোষের অন্তঃপুর।

সুলোচনা উপস্থিত।

[স্তম্ভময়ী প্রবেশ]

সুখ—ঠাকুরঝিকে যে আর সম্প্রদায় পর দেখতে পাইনা। কাল ও পাড়ার সব মেয়েরা এসে তাকে কত খুঁজলে, তা আমি বলেম, সে সকাল সকাল শূন্যেছে।

সুলো—ভাই আপনার জ্বালায় মরি, কার সঙ্গেই বা দেখা করবো। কদিন অবধি এমনি অসুখ হয়েছে, কোথাও দুঃস্থ স্থির হয়ে বসতে পারি না। কেমন অর্দ্রাচ হয়েছে, কিছু খেতে পারিনে, যা খাই উঠে পড়ে। আর ভাই এত ঘুমও

ছিল, ঘুময়ে আর আশ মেটে না ।

সুখ—সে কি ভাই রাড়ি মানুষের ত অমনতর হয় না । (সন্দেহ করিয়া) দেখি
গায়ের কাপড় খোল দেখি । এ কি ! তোর বৃকের যে সব শির উঠেছে ! ওমা
আমি কোথা যাব ! এ কি সর্বনাশ ! এ তোর কেমন করে হলো !

সুলো—কেন ভাই, গায়ের শির উঠলে আবার কি হয় ? তোকে তো বলেম,
আমার কেমন ব্যামো হয়েছে, তার আবার সর্বনাশ কি ! তুই সকল কথাতেই
তামাসা করিস, আমার ভাই ও ভালো লাগে না ।

সুখ—(স্বগত) কি আশ্চর্য ! স্পষ্ট গভ্র হয়েছে দেখতেছি, অথচ ঠাকুরঝি এর
কিছুই জানে না । আমার কি ভ্রম হলো । না, তাই বা কিরূপে হবে । যে
সমস্ত লক্ষণ দেখতেছি, অন্য কিছুতে এমন হয় না । আমি আগেই সন্দেহ
করেছিলাম, রসবতী যখন ঘন ঘন আসতেছে তখন একটা বিষাক্ত ঘটেছে । হায়
হায় ! মা শুনলে এখনি গলায় দড়ি দেবেন, কিন্তু তাঁর নিকট আর গোপন
রাখাও হয় না ; আমাকেই বলতে হবে, নইলে আর কে বলবে ! (প্রকাশ)
মাথামুণ্ডু তোকে আর বলবো কি, তোর যে পেট হয়েছে । এ কি ভাই তোকে
দেখে আমার গা কাপতেছে । তোর কেমন বৃকের পাটা, স্বচ্ছন্দ খাচ্ছিস
দাঁচ্ছিস বোঁড়িয়ে বেড়াচ্ছিস, তোর ভাই পেটে ভাত হজম হয় কেমন করে ?
আমাদের সকলের চোকে ধুলো দিয়ে তুই কেমন করে একাজ করলি ?

সুলো—ভাই, তুই থেকে থেকে স্বপ্নে দেখতেচিস্ নাকি । “যার বিয়ে তার মনে
নাই পাড়া পড়সীর ঘুম নাই” আমার পেট হলো আমি জানতে পারেনি না,
আর কেউ জানতে পারেনি না, কেবল তুই জানতে পারিলি ?

সুখ—তুইত কম মেয়ে নস, আবার কথা কচ্ছিস ! এরির মধ্যে তোর এত হয়েছে !
তা তোর দোষ নাই, এ কর্মের দোষ । মেয়ে মানুষের অমন রোগ হলে তাকে
কথায় কেউ আঁটতে পারে না । এখন আমি যখন জানতে পারেনি, তখন তো
আর চুপ করে থাকতে পারি না । মাকে বলিগে, তা না হলে আমি কি শেষে
সুখ খেয়ে মরবো ! (সুলোচনাকে স্নান দেখিয়া) কেন এখন যে চুপ করে
রইলি, মূখে যে কথা সরে না ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ]

পদ্মা—কেন গো তোরা কি জন্যে ঝগড়া করতিছিস্ ? সুলোচনা অমন করে বসে
রয়েছিস্ কেন, তোর কি হয়েছে ? বো, তুই ওকে কি বলতিছিলি ?

সুলো—(গাথাখান করিয়া) না মা, ঝগড়া কিসের, ও আমরা গল্প করতিছিলাম ।
এখন যাই, গা কেমন কচ্ছে, শুইগে ।

(সুলোচনার প্রস্থান)

সুখময়ী—মা তোমাকে একটা কথা বলবো, কিন্তু বলতে লজ্জা কচ্ছে, না বলেও
নয় । মা ভয়ে আমার মূখে কথা সচে না ।

পদ্মা—কি কথা মা তোর বলতে লজ্জা কচে ?

সুখ—মা, ঠাকুরঝিকে আজকাল ভাল করে দেখেছ ? ব্যামো হয়েছে, ব্যামো হয়েছে বলে, কি ব্যামো হয়েছে তা দেখেছ ? আজ মা দেখে আমার গায়ে জ্বর এসেছে । ঠাকুরঝির পেট হয়েছে তার আর সন্দেহ নাই ।

পদ্মা—(বসিয়া) কি বলিল মা, কালামুখীর এমন দশা হয়েছে ? ওমা আমি কোথায় যাব ? আমার কপালে শেষটা কি এই ছিল ? পোড়ার মুখী আমার উঁচু মাথা হেঁট করলে ? হায় ! সর্বনাশীকে কেন বা উদরে ধরেছিলাম আমাকে বিধমতে জ্বলিয়ে পুড়িয়ে মার'ল ! ওমা আমি কি করে লোকের কাছে মুখ দেখাব ? সুলোচনাব মা বলে ডাকলে, আমি কি করে উত্তর দেবো ? যাদের দশ কথা শুন'য়ে বর্লোছি, তাদের কথা কেমন করে শুনবো ! হায় হায় ! মেয়েগুলোর এমন দশা হয়েও মনে করেছিলাম, যে কদিন বেঁচে থাকি, ওদের নিরে এক রকমে মানে মানে দিন কাটাব, পোড়া বিধাতার কি তাও প্রাণে সহিলো না ! এ সংসারে কি একদিনের জন্যেও সুখী হলেম না ! পোড়ার মুখীর যদি আগেই মৃত্যু হতো, তা হলে আমাকে আর এসব দেখতে হতো না । হায় হায় ! অভাগিনী কেন কুলে কালি দিয়ে দুপা বেরয়ে দাঁড়াল না, তা হলে বা হবার তা একেবারেই হতো, এ পোড়া দশা দেখতে হতো না । আমি মান মান করে মরি, আমার কপালে এই ঘটলো ! হায় হায় ! আমি কেন আগে মলেম না ! পৃথিবী তুই কেন বিদীর্ণ হয়ে আমাকে স্থান দিল না । বম তুই আমাকে কেন ভুলে রইলি ? ওমা ? তুই আমাকে দাঁড় এনে দে গলায় দেই, নইলে বিষ এনে দে খেয়ে মরি, আর এ কাল মুখ কারেও দেখাব না । লোকে কথায় কথায় ঠেস দিয়ে কথা কবে, তা আমার প্রাণ ধাক্কাতে সবে না, সকলে যে আমার বাড়ী খান্‌কির বাড়ী বলবে তা আমি শুনতে পারবো না ।

(দীর্ঘশ্বাস ক্ষেপ করিয়া) হায় হায় ! পোড়া গণক যা গণে গেছলো, তা তো এখন সব মিষ্টলো । আমরা তখন তারে উপহাস করেছিলাম, সে তো মা পোড়ারমুখীর হাত দেখে ঠিক বর্লোছিল । হায় হায় ! তখন যদি গণকের কথায় সাবধান হতাম, তা হলে আর এ দায় ঘটতো না । ওমা আমি কোথায় যাব ! এ পোড়া দায় ঘটলে যা কত্তে হয়, আমাকে কি তাই কত্তে হবে ? শেষটা কি আমার কপালে এই ছিল ? (ক্ষণেক বিলম্ব) কালামুখী এই জন্যে আমাকে দেখে চলে গেল, আমার সুমুখে বসতে সর্বনাশীর লজ্জা হলো, অভাগীর আগে লজ্জা হয় নাই, এখন আমারে দেখেই যত লজ্জা হলো । ওমা ! আমার ঘরে পাখিটী এড়াতে পারে না, এ সাঁখিনী কারে জোটালে ? আমার বাড়ীতে আসতে মেয়ে মানুষের পা কাঁপে, এ কলংকিনী কারে আনলে ? মা এর ঘটক কে ? তারে পেলে একবার গায়ের ঝাল মেটাই,

তার গালে চুণ কালি দিয়ে, মাথায় ধোল ঢেলে গঙ্গা পার করে দেই। (ব্রহ্মদেব করিতে করিতে) মা, আমি মেয়েমানুষ কোন দিগ রাখবো, যা না দেখি তা হয় না। যে এক কৰ্ত্তা আছেন তিনি কেবল নামে কৰ্ত্তা, কেবল দলাদলি নে আছেন, এদিকে যে টলাটলি হচ্ছে, তা একবার ভুলেও দেখেন না। সকলেরে একঘরে করে বেড়ান, এখন আপনি একঘরে হোন। (গাংত্রোথান করিয়া) বাই, এখন কৰ্ত্তার ঘুম ভাঙাই গে, কেবল দৰ্প করে বেড়ান, এখন দৰ্পটা চুর্ণ করিগে।

১১

কীৰ্ত্তিরাম ঘোষের শয়ন মন্দির।

[পদ্মাবতীর প্রবেশ]

পদ্মা—(রাগত ভাবে) আর কত জেগে ঘুমাবে? এখন উঠ, চারিদিকে কলংকের ঢোল বাজলো, তবু কি ঘুম ভাঙে না?

কীৰ্ত্তি—(গাংত্রোথান করিয়া) কেন কেন কি হয়েছে এত রাগ কেন, কে কি অপমানের কথা বলেছে, রাগে যে দাঁড়াতে পাচ্চ না?

পদ্মা—রাগ কেন আবার জিহ্বাসা করতেছ? কালা মুখ কি কারেও দেখাতে ইচ্ছে করে? কেবল মান মান করে বেড়াও, মান যে কিসে রয় তা তো একবারও ভাব না। পোড়ার মুখে কি কথা বেরোয়, সুলোচনার যে পেট হয়েছে। রাড়ের বিয়ে হলো, রাড়ের বিয়ে হলো বলে দলাদলি করে বেড়াও, এ দিগে ঘরের রাড় যে টলা টলি করলে তার কি বল দেখি? এখন নিকড়ে নাতীর মুখ দেখ, আর মেয়ের সাধ দিতে হলো না, একেবারে সব সাধ মিটলো।

বাজিল কলংক ঢোল, উঠিল দুর্নামি রোল,

জাগিয়া ঘুমাবে আর কত।

ঘুটিল কুলের গর্ব, কন্যার হইল গর্ভ,

উচ্চ মাথা নিশ্চিন্ত হলো নত ॥

আর কেন দলাদলি, পাপ হলো গলাগালি,

টলাটলি আপনার ঘরে।

বিধবা বিবাহ হলো জাতিকুল সব গেল,

কি করিয়া বৃদ্ধাইবে পরে ॥

মানের যে কর গর্ব, সে সব হইল খর্ব,

কেমনে বা দেখাইবে মুখ।

আই আই এ কি লাজ, আর কিবা বেঁচে কাষ,

বলিতে বিদরে ষায় বৃক ॥

লোকে হবে জ্ঞানাজানি, করিবেক কানাকানি,
 টানাটানি হবে জাতি নিয়ে ।
 বলিতে বিনে বন্ধু, কেমনে দেখাবে মৃদু
 আপনার জাতি কুল দিয়ে ॥
 মরি মরি মরি লাজে, কেমনে এমন কাষে
 মজিল আমার মেয়ে হয়ে ।
 পৃথিবী বিদায় দিস, নতুবা খাইব বিষ
 কি হবেসংসারে আর রয়ে ॥
 কালামৃখী আগে কেন, বিষ না করিল পান,
 তাহলে কি এত জ্বালা হয় ।
 গিলাইয়া কেন নুন, আমি না করিনু খুন,
 তাহলে কি এ উৎপাত রয় ॥
 ঘরের ঘরণী আমি, তুমি তো আমার স্বামী,
 লোকলাজ অধিক তোমার ।
 ঘুচিল সকল দুখ, দেখিবে নাতির মৃদু,
 মাধ দিতে হলো না তোর আর ॥

কীর্তি—(গিরে করাঘাত করিয়া) হায় হায় ! এ কি সর্বনাশ ! এ কি অধর্মের
 ভোগ ! কি উৎকট আমার সংসারে এই পাপ প্রবেশ করলো ! বিধবা কন্যা
 গর্ভবতী ! এ লজ্জায় আত্মবাতী হতে ইচ্ছে করিতেছে । বিধবা বিবাহের স্বপক্ষ
 ব্যক্তিগণ যা বলে বিবাদ করে, আমার সংসারে কি তাই ঘটলো ? হা !
 আমাদের দলের গর্ব, জাতির গর্ব, মানের গর্ব, সমুদায় এককালীন খর্ব
 হলো ? আমি কি জন্য এই পৃথিবীতে জন্ম পরিগ্রহ করেছিলাম, বিধাতা কি
 আমাকে এই দণ্ড দিবার জন্য এতকাল জীবিত রেখেছিলেন ? হায় ! পুণ্ড্র
 জন্মে কত পাপ করেছিলাম, নতুবা আমার মেয়ে হয়ে আমাকে কেন এত
 শাস্তি দেবে ? অভাগিনী আমাকে আগে হত্যা করে কেন এ কর্মে প্রবর্ত
 হলো না ? তাহলে আমাকে এ যন্ত্রণা সহ্য করতে হতো না । হায় হায় ! এ
 কথা প্রকাশ হলে, আমি কিরূপে লোকের সঙ্গে আলাপ করবো ? আমার
 শত্রুপক্ষগণ সহজেই ছিদ্রানুসন্ধান করে, এখন তারা আহ্লাদে নৃত্য করবে,
 আর তাদের কি বলে নিরস্ত করবো ? (ক্ষণেক ভাবিয়া) পশ্চাবতি ! এখন
 এর উপায় কি বল ? আমি জ্ঞানশূন্য হয়েছি, কিছুই স্থির করতে পাচ্চিনে ।
 পশ্চা—মাথামুণ্ডু আর বলবো কি, আমি কি কখন এ দায়ে ঠেকেছি, তা এর কি
 কষ্টে হয় জানবো ? এর উপায় যা হয়ে থাকে তাই কষ্টে হবে । (ক্রন্দন করিতে
 করিতে) হায় ! শত্রুরেও যেন এমন দায়ে না ঠেকে ! এ কর্মের কর্মী
 আমার বাড়ীতে কে আসে, তা কারে বলবো ?

কীর্ত্তি—পদ্মাবতী, আমাকে বিষ দাও খেয়ে মরি। শেষ দশায় আমাকে কি এই কস্মের প্রবর্ত হতে হলো? ঋণ হত্যা! বাহা! শ্রবণ করলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়—যেখানে ঘটে সে স্থান পর্যন্ত পতিত হয়, যে সংসারে ঘটে সে সংসারের তাবতই নরকগামী হয়, আমাকে জ্ঞানকৃত সেই উৎকট পাপের সাহায্য করতে হলো? পদ্মাবতী! আর আমাকে ও কথা বলো না, তোমরা যা জ্ঞান কর, আমি ওর কিছুই জানিনে।

পদ্মা—(সক্রোধে) কেন, আমি বৃদ্ধি চোর দায়ে ধরা পড়েছি? তোমার পাপ বোধ হলো, আমার পাপ আর পাপ নয়? এ সময়ে তুমি মহা ধার্মিক হলে, আর আমাকেই এই অধর্মের ভোগ ভুগতে হবে? বড় যে বিধবা বিয়ে নিবারণ জন্যে বাড়ীতে সভা কর! এখন কি হলো বল দেখি? আমরা মেয়ে মানুষ, শাস্ত্রের কিছু বৃদ্ধি, কিস্তি এ বেশ বৃদ্ধিতে পারতোছি যে ও পাড়ার প্রসমের মত যদি মেয়েটার বিয়ে হতো, তাহলে তো আর দায় ঘটতো না, তাহলে তো আর এ পাপে থাকতে হতো না। বিয়ে দেওয়াটাই অধর্ম, আর এটা কি হল বল দেখি? যাদের নে সভা কর, এখন তাদের কাছে কেমন করে মৃত দেখাবে। এর উপায় আমি সব করবো, তুমি কিছু করবে না, তা কখন হবে না। এ কস্মের শাস্তি দুজনকেই ভোগ করতে হবে। কি কস্তে হবে ভেঙ্গে বল, তবে আমি সেইমত করবো। আর এইবার নাকে কানে খত দেও, বিধবা বিয়ের কথা পড়লে কোন কথা কবে না। এখন বৃদ্ধিতে পাঠেলম যে বিধবাদের বিয়ে হলে এ দেশের লোকের হাড় জুড়োয়, আর পরের দোষে পাপে ডুবতে হয় না।

কীর্ত্তি—(স্বগত) পদ্মাবতী স্ত্রীলোক হয়ে যা বললে এখন নিতান্ত সংগত বোধ হচ্ছে। বিধবাদের বিবাহ হলে তারাও এই সকল পাপ হতে মুক্ত হয় আর তাহাদের পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনেরও তাদের জন্যে বিপদগ্রস্ত হতে হয় না। (প্রকাশ) পদ্মাবতী! যখন এ বিষয় সমুদয় জানতে পেরে তার সদুপায় দেখতে পরামর্শ দিচ্ছি, তখন আর এতে লিপ্ত থাকার বাকী কি রইলো? এখন তুমি এ কস্মের উপযুক্ত কস্মী' অনুসন্ধান কর, বিলম্বের অনেক দোষ।

পদ্মা—ঐ পোড়ার মুখী নাস্তুনী আছে, আর কাকেও তো দেখতে পাই না। মনে করেছিলাম কালামুখীর দেখা পেলে মনের সাথে খেঁগরা পেটা করবো, তা গলায় কাটা বাদলে লোকে বেরালের পায়ে পড়ে, কি করবো সে সর্বনাশী নইলে আমাদের এ দায় উদ্ধার হবে না। যে কস্মের যে ফল, তাই এই বলি, আর কি করবো? সুলোচনা কি আমার তেমন মেয়ে, কারুর সঙ্গে মৃত্ত তুলে কথা কইতো না, নাস্তুনী পোড়ারমুখী ঘন ঘন এসেই তো বাছার আমার এমন দশা ঘটছে। আর কি আশ্চর্য! বাড়ীশুদ্ধ লোক কি কাণা হয়েছিল? কয়েক দিনে কাকে নিয়াসুতো কেউ কিছু জানতে পারতো না? তা যিনি হোন এ কস্মের ঘরে যিনি খোঁটা দিলেন, তার বছর পাব হবে না।

যিনি আমাদের এই যন্ত্রণা দিলেন তিনি তার সমোচিত শাস্তি পাবেন। এখন আর বসে থাকলে কি হবে। পোড়ারমুখী কি কচ্ছে দেখিগে।

(পদ্মাবতীর প্রস্থান)

১০

শয়ন মন্দির

সুশোভন উপস্থিত।

সুশো—(স্বগত) হা বিধাতা ! তোর মনে কি এই ছিল। অবলা রমণীকে এত এত দুঃখ দিয়ে, বাল্যকালার্ধি বৈধব্য যন্ত্রণায় দগ্ধ করেও কি সন্তুষ্ট হলিনা ? পরিশেষে যে কলঙ্কের শেষ নাই, যে পাপের প্রাশ্চিত্ত নাই, তাতেও মগ্ন করাইলি। হায় হায় ! এই পৃথিবী মধ্যে আমার মত অভাগিনী কে আছে ? আমার মত পাপীয়সী কে আছে ? আমার মত কলঙ্কিনী কে আছে ? জন্মার্ধি কখন সুখের সহিত মিলন হলো না, সচ্ছন্দতা কেমন কখনই জানলেম না, নিষ্ঠুর অদৃষ্ট আমাকে চিরদুঃখিনী করে ক্ষত থাকলেও ক্ষতি ছিল না, এখন অসীম পাপ পঙ্কে নিমগ্ন হলেম। হা ! ভাবিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! জননী হয়ে আপন সন্তান হত্যা করতে হলো ! আমি যেখানে নিঃবাস রূপ করবে সে বায়ু পর্যন্ত অপরিণত হবে, আমি যেখানে গমন করবো সে স্থান পর্যন্ত পতিত হবে। আমি যাহার সহিত আলাপ করবো তিনিও পতিত হবেন। হা ! যে কুলে কলঙ্ক ছিল না তাতে কলঙ্কাপণ করলেম ! যে পিতা আমাকে চিরকাল যত্ন করে প্রতিপালন করেছেন, তাঁকে আমি কলঙ্ক হুদে নিষ্ক্ষেপ করলেম ! যে জননী আমাকে কখন উচ্চ কথা বলেন নাই, যিনি আমার দুঃখে কত দুঃখ ভোগ করেছেন, তাঁকে আমি চিরদুঃখিনী করলেম ! (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) এক্ষণে জীবন রাখা কষ্টব্য, কি এককালীন জীবনের সহিত সমুদায় যন্ত্রণার শেষ করা উচিত ? না, আমার জীবনের ফল কি ? আর কি সুখে জীবিত থাকবো ? মৃত্যু চেঁচাই শ্রেয়স্কর হয়েছে। যেমন শ্রান্তবস্ত্র পথিক তৃষায় কাতর হয়ে নিকটবর্তী বৃক্ষ ছায়া দেখলে সন্তুষ্ট হয়, মৃত্যু আমার তদ্রূপ বোধ হচ্ছে। দেহ ব্যাথায় বিস্তর ক্লেশ ভোগ করেছি, এক্ষণে সমুদয় শ্রান্তি এককালীন দূর করবার জন্য মৃত্যু ভিন্ন আশ্রয়ের স্থান আর দেখতেছি না। কিন্তু মৃত্যুর পর কি হবে ? হা ! ঐ চিন্তা ভয়ানক ! ঐ চিন্তা না থাকলে মৃত্যুতেও পরম সুখ অনুভব করতে পারতাম। হা আমার মত পাপীয়সীর মৃত্যুতেও কি পরিহ্রাণ আছে ? (আপন গর্ভস্থিত সন্তানকে সন্ধান করিয়া) হা নিরাশ্রয়ী নির্দোষী জীব ! কি পাপে তুই এমত নিষ্ঠুর জননীর গর্ভে প্রেরিত হয়েছিলি ? যে তোকে

রক্ষা করবে সেই তোকে হনন করতেছে ? যে তোকে লালন পালন করবে সেই
 তোর জীবন নষ্ট করতে উদ্যত হয়েছে ? হা ! আপন জীবন রক্ষা করে যদি
 তোর প্রাণ রক্ষা করতে পারতেন, তাহলে তোর মূখে মা মা ধনি শ্রবণ করে
 জীবন সাধক করতেন । কিন্তু আমার মত হতভাগিনীর অদৃষ্টে কি সে সুখ
 আছে ? নিষ্ঠুর বিধাতা আমাদের সে সুখ হতে বঞ্চিত করেছেন । হা দুর্ভাগ্য
 সন্তান ! অস্তঃকরণ এখনও এত নির্দয় হয় নাই যে তোর প্রাণ নষ্ট করে
 আপনি জীবিত থাকবো । এক্ষণে কিরূপে প্রাণ নষ্ট করি তাহাই স্থির করা
 আবশ্যক হচ্ছে । শুনোছি হীরে খেলে প্রাণ নষ্ট হয় । (মন্মথের হীরকাংগুরী
 নিরীক্ষণ করিয়া) হা, পরম শোভাকর আভরণ ? তুমি এক্ষণে যার অঙ্গের
 ভূষণ হয়ে আছ, ক্ষণকাল বিলম্বে তার প্রাণ নষ্ট করবে । প্রণয়ের চিহ্ন
 স্বরূপ তুমি যার শ্বারা অর্পিত হয়েছিলে, সে স্বপ্নও জানতো না যে
 তোমার শ্বারা তার প্রণয়িনীর প্রাণ নষ্ট হবে ? হা ! তোমার প্রতি যে প্রণয়
 রক্ষা করণের ভার অর্পিত হয়েছিল, তোমার শ্বারা এককালীন চিরকালের জন্য
 সেই প্রণয়ের বিচ্ছেদ হলো । হা ! তুমি পিতার প্রদত্ত বস্ত্র হয়ে সন্তানের প্রাণ
 নষ্ট করবে ? হা ! আমার এবং আমার মৃত্যুর মধ্যে তুমি এখন এক ক্ষুদ্র
 ব্যবধান স্বরূপ হয়ে আছ, তোমাকে ভক্ষণ করবামাত্রই মৃত্যু হবে । তোমাকে
 যেমন বস্ত্রপূর্বক ধারণ করেছিলাম, তুমি তদ্রূপ যথার্থ বস্ত্রধর কৰ্ম্ম করলে,
 তুমি না থাকলে কে আমার জন্য বিষ আনয়ন করতো ? এই বিপদের সময়
 আমার মত অভাগিনীকে কে উপকার করতে স্বীকার করতো ? (ক্ষণেক
 বিলম্বে) হে পরমেশ্বর ! জীবিতাবস্থায় তোমাকে বিস্মৃত হয়েছি, তোমার
 নিয়ম পদে পদে ভঙ্গ করেছি, মৃত্যুর পর তোমার সম্মুখে কিরূপে দণ্ডায়মান
 হবো ? হা ! পূর্বেই যে সকল পাপ করেছি তার ক্ষমা আছে, কিন্তু পরি-
 শেষে আত্মঘাতী হয়ে পাপের ভার পরিপূর্ণ করলেম । হে পরমেশ্বর ! এই
 উৎকট পাপের ক্ষমা কি সাহসে তোমার নিকট প্রার্থনা করবো । এই বিপদের
 সময় তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা তোমাকে উপহাস করা মাত্র, কিন্তু
 তুমি সর্বাত্ম্যামি, সকলের অস্তঃকরণ দেখতেছ, আপন প্রাণ নষ্ট করা ভিন্ন
 আমার আর কি উপায় আছে ? জননী শ্বারা সন্তান নষ্ট হওয়া কি উহা
 অপেক্ষা ক্ষুদ্র পাপ হবে ? হা পরমেশ্বর, যে দিবস তোমার নিয়ম প্রথম
 লঙ্ঘন করেছি, সেই দিবস আমার দুর্ভাগ্যের আরম্ভ হয়েছে, এক্ষণে উপায়
 বিহীন হয়ে জীবন নষ্ট করতে উদ্যত হয়েছি । হা ! যদি আপন সন্তান রক্ষা
 করি তবে পিতামাতা আমার মদুখাবলোকন করবেন না, আমার আত্মীয়
 স্বজন আমাকে শারীরিক শাস্তি দেবে, আমার জন্য যাবৎজীবন লীজিত
 হবে, পরে আমারে সংসার হতে বহিস্কৃত করে দিলে, হয় আহারাভাবে জীবন
 ত্যাগ করতে হবে, নতুবা জীবন ধারণ জন্য যাবৎজীবন পাপে প্রবর্ত থাকতে

হবে। হা পরমেশ্বর ! তুমি করুণাপূর্ণ হয়ে এ দেশের রমণীদের প্রতি আর কতদিন দয়াশূন্য হয়ে থাকবে ? আর কতদিন আশ্রয়হীন অবসাদের বৈধব্য যন্ত্রণায় দগ্ধ করবে ? হা ! যদি আমি পতির আশ্রয় পেতেম তবে কি আমার অদৃষ্টে এ দুর্দশা ঘটতো ? সংসার রূপ বৃক্ষে নব সঞ্চারিত শাখা স্বরূপ হতেম, শূন্য পল্লবের ন্যায় এতদূপ পতিত হতেম না, প্রিয়তমা ভাষারি ন্যায় পতিসেবা করতাম, সন্তান সন্ততি স্বারা বেষ্টিত হয়ে পরম সুখে সংসার যাত্রা নিৰ্বাহ করতাম। হে জগদীশ্বর ! দেশের এই দুর্নীতি রক্ষা করতে যারা প্রাণপণে যত্ন করতেন, তারা কি আমাদের এই পাপের ভাগী হবেন না ? এক্ষণে আর বিলম্বের আবশ্যক নাই, এখনই বিষ খাই, জীবনের প্রতি ঘেরূপ ঘৃণা হয়েছে, এক নিমেষও জীবিত থাকতে ইচ্ছা হয় না।

(স্থলোচনার বিমতঙ্গণ)

[সুখময়ীর প্রবেশ]

সুখ—ঠাকুরঝি একা বসে কি ভাবতেছিস, সব বস্ম শেষ করে এখন বুঝি ভাবনা হয়েছে ? তা আর ভাবলে কি হবে ; যা হবার তা হয়েছে, এখন এ দায় থেকে তো আগে উদ্ধার হ, তারপর ভাবিস্।

সুলো—হাঁ ভাই সব কস্ম শেষ করেছি বটে, এ দায় থেকে একেবারেই উদ্ধার হলো, আর কারোও আমার জন্যে দায়ে ঠেকতে হবে না।

সুখ—সে কি ঠাকুরঝি ! অমন সব বলতেছিস কেন ? রাড়ি মানুষের কি অমনতর হয় না ? কত হচ্ছে আবার শেষে কেটেও যাচ্ছে। (আশ্চর্য হইয়া) ওমা ! তুই অমন ঢলতেছিস কেন ? তোর চোক ঘুরতেছে, গা বাঁপতেছে, এর মধ্যে বসে বসে তোর কি হলো, এই বিছানার উপর ওঠ।

সুলো—(অতি মৃদুস্বরে) ভাই, আমি বিষ খেয়েছি, আর অতি অস্পন্দন বেঁচে থাকবো, আমার যে দশা হয়েছে, এতে আমার মরারই উচিত। হার হার আগে যদি তোর কথা শুনতেম, যদি তোব মত হতেম, তাহলে আমার এমন দশা হবে কেন ? হার হার ! তাহলে নিষ্কলংক কুলে কলংক দিতেম না ! অন্যসুখ না হোগ, বাপমার সেবাতে একরূপ সুখে কাল কাটাতেম। হার হার ! এখন সে দুঃখ করা নিষ্ফল, কুরুস্মের ভোগ কে খুঁড়তে পারে ? আমি যেমন বস্ম করেছি, বিধাতা আমাকে তেমনি শাস্তি দিলেন। ভাই, এখন একবার বাবাকে আর মাকে ডেকে দেও, শেষকালে তাঁদের সঙ্গে একবার দেখা করতে ইচ্ছে করতেন। যখন চিরকালের জন্যে চলেম, তখন আর তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে লজ্জা কি ? আমি মলে তাঁদের লজ্জারও শেষ হবে।

সুখ—ঠাকুরঝি, তুই কেন এমন কস্ম করলি ? (উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে) ওমা এ কি হলো !

সুলো—আর আমার জন্যে বিলাপ করলে কি হবে ? আমি বিলাপের উপযুক্ত

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

পাত্রী নই। এখন আমার আর বিলম্ব নাই, তুই ভাই শীশিগর মাকে ডেকে নিয়াস্ন। বোধ করি আর একটু পরে চোকে দেখতে পাবনা, তার বিলম্ব করিসনে।

সুখ—তাকে কি এই দেখতে ডেকে নে আসবো? বাই তিনি বুঝি কতবার কাছে রয়েছেন, সেইখান থেকে ডেকে নিয়ে আসি।

(স্থলময়ী প্রস্থান)

[রসবতীর প্রবেশ]

রস—দিদি তুমি অমন করে রয়েছ কেন? তোমার কি ব্যামো হয়েছে? আহা কথা কইতে পাচ্চো না যে?

সুলো—রসবতী এসেছিছ, আমি মনে করেছিলাম তোর সঙ্গে আর দেখা হবে না, আমি বিষ খেয়েছি, আর একটু গোণে মরবো। আমার যা হয়েছে তা জানতে পেরেছিছ?

রসবতী—(স্বগত) সর্বনাশ! আমি না আসতে আসতে এই কর্ম করেছে। হায় হায়! আমি কেন মস্তে মস্তের কাছে গেছিলাম, তাইতে দৌর হয়ে এ বিপদ ঘটেছে। আমি এরকম অনেক দেখেছি কিন্তু এতদূর পর্যন্ত কখন দেখি নাই। হায় হায়! আমি কি করে লোকের কাছে মৃত্যু দেখাব? (প্রকাশ) দিদি তুমি এ করেছ কি? এমন কি কারর হয় না? আমি যখন আছি তখন কি তোমার বিপদ ঘটবে? আমাকে ডেকে পাঠাও নাই কেন? আমি এ দেখে গিয়ে মৃত্যু বাবুকে কি বলবো?

সুলো—রসবতী! যা হয়ে গেছে তার জন্যে দুঃখ করয়ে কি হবে? এখন তো আর কোন উপায় নাই। মৃত্যুবাবুকে বলে, যে তিনি আমার জন্যে যেন তিলান্বিত দুঃখ না করেন। আমার সঙ্গে তাঁর কখন সাক্ষাৎ হয় নাই, এই মনে করে যেন আমাকে একবার বিস্মৃত হন, আমাকে স্মরণ করে তাঁর মন যেন অপবিত্র না করেন। আমার এই দুর্দশা দেখে তিনি যেন ভবিষ্যতে সাবধান হন। (ক্ষণেক ভাবিয়া) রসবতী, আমাকে সকলে সুন্দরি বলে, হা বিধাতা! আমাকে কেন অত্যন্ত কণ্ঠসিত বললে না, তাহলে আমার এ দুর্দশা হতো না।

[পদ্মাবতী ও কীর্ত্তিরাম দোষ ও আর আর সমস্ত

পরিবারের প্রবেশ]

পদ্মা—(রসবতীকে দেখিয়া) (স্বগত) এই যে পোড়ারমুখী, আমার সোনার সংসারে আগুন দিলে এখন রংগ দেখতে এসেছে। আর কোন সময় হলে হারামজাদীকে ভাল করে বুঝাতাম, তা যার জন্যে এত গোল সেই একেবারে জন্মের মত চুল্লা, আর এখন ওরে বল্লো কি হবে? (সুলোচনার হস্ত ধরিয়া রুদ্ধন করিতে করিতে) ওমা! তুই এঁকি করলি! আমি তোকে কি বলছি।

কে তোকে কি বলেছে। ওমা তুই আমার ফেলে কোথায় যাবি? ওমা আমি তোকে কবে উঁচু কথা বলেছি? তুই মা কি দোষে আমাদের সব ফেলে চা্লি?

সুন্দো—(অতি মৃদুস্বরে) মা, আমার কথা বন্ধ হয়ে আসছে আর চোখে দেখতে পাচ্ছি না। ওমা, ওমা! পিপাসায় আমার প্রাণ গেল, আমাকে একটু জল দে, খেয়ে প্রাণটা জুড়াই।

রাই কিশোরী—ওমা! একটু জল কি আনবো? এ তো আর জ্বর জ্বর নয়। জল দিতে দোষ কি?

পদ্মা—(ক্রন্দন করিতে করিতে) মা আমার আর জ্ঞান গোচর নাই। 'জলের জন্যে মলো একটু জল এনেদে, তাতে আর কি হবে?

সুন্দো—ওমা পিপাসায় বুক ফেটে গেলো। আর বাঁচিনে একটু জল দিলে প্রাণ বাঁচা।

রাই—(জলপূর্ণ পাত্র হস্তে) মা এই জল এনেছি। সুন্দোচনা, পিপাসায় বড় কাতর হয়েছিল, এই ঘরের কুঁজো থেকে হিম জল এনেছি, ষত পারিস্ থা।

সুন্দো—ওমা! জলের নাম শুনেই প্রাণ জুড়ুলো। (হস্ত বিস্তার করিয়া) কৈ দিদি জল দে খাই (জল পানাকাঙ্ক্ষায় পাত্র ধারণ করিয়া) আ! জল খেয়ে আর কতক্ষণ বাঁচবো (ওঠের নিকট পাত্র লইয়া) মা তবে জল খাই।

সুখ—(পদ্মাবতীর কর্ণে কর্ণে) ওমা, আজ যে একাদশী, ওকে কেমন করে জল দেবে। অভাগিনীর ইহকালটা গেছে আবার পরকালটাও যাবে। ওতো মরবেই, আর ওকে জল দিলে কি হবে (সুন্দোচনার হস্ত হইতে জলপাত্র লইয়া) না ভাই, তোর জল খাওয়া হবে না।

সুন্দো—ওমা! তোরা আমার মৃত্যুর জল কেড়ে নিলি! জল জল করে কি আমার প্রাণটা যাবে?

সুখ—ঠাকুরবি! আপনার কর্ম্মদোষে ইহকালটা গেছে আবার পরকালটা কেন খোয়াবি? আজ যে একাদশী, তোর মৃত্যু কেমন করে জল দেব; বরং কানে একটু গঙ্গাজল দেই, তবু পরকালটা রক্ষা হবে।

সুন্দো—হা বিধাতা! অভাগিনীর মরণটাও একাদশীর দিনে হলো। মরণকালে একটু জল খেতেও পেলেম না। জল জল করে প্রাণ বেরুলো।

পদ্মা—(ক্রন্দন করিতে করিতে) ওমা! ওমা! তোর ষত পাপ হয় তা আমার হবে, তুই জল খা। বৌ তুই গেলাস দে, আমি হাতে করে জল দেব, যে পাপ হয় তা আমার হবে। হা বিধাতা! আমার অদৃষ্টে এত বশ্রণাও ছিল।

সুখ—মা, তুমি কি পাগল হয়েছ? একাদশীর দিনে রাড়ি মানুষের মৃত্যু জল দেবে? ও পিপাসা আর একটু গোণে ভাল হবে। বরং চোকে কাণে একটু জল দেই।

সুলো—(দীৰ্ঘশ্বাস ক্ষেপ করিয়া) তবে যা হয় তা কর। আমার কি আর পরকাল আছে তা যাবে। (ক্ষেণেক বিলম্বে হস্ত বিস্তার করিয়া) তুই কোথা মা? আমার বুকের ভেতর কেমন কচ্ছে, বুকে হাত দে।

পদ্মা—এই যে আমি। (ব্রন্দন করিতে করিতে) ওমা! আর কেন অভাগিনীকে মা বলে ডাকতেছিস? ওমা! বিষ খেয়ে কি এখনও তোর মায়া আছে? ওমা! তুই সবলকে কেমন করে ফাঁকী দিয়ে চিল্লি? ওমা! তোর চাঁদ মূখ আর না দেখে কেমন করে বেঁচে থাকবো? ওমা তুই কোথায় যাবি, আমায় সঙ্গের করে নে যা। (চতুর্দিকস্থ আর আর সকলকে সম্বোধন করিয়া) ওগো! এর কি আর উপায় নাই? তোরা কাকেও ডাক না, এর কি চিকিৎসা নাই?

সুলো—ওমা! আর চিকিৎসায় কাজ নাই, আমি আর অঙ্গক্ষণ বেঁচে থাকবো, আমার মত অভাগিনীর জন্যে কেন তুমি এত বিলাপ করতেছ? মা! আমি মরে গেলে আমাকে ভুলে যেও। মা তোমার সব রইলো, সচ্ছন্দে সংসার ধর্ম কর। মা, আমি কি সুখে বেঁচেছিলাম বল দেখি, তা আমার জন্যে তুমি দুঃখ করতেছ? আমার মরণ হলো, এখন হাড় জুড়ুলো। ওমা বাবা এসেছেন, তাঁর সঙ্গের দেখা হলো না?

পদ্মা—এই যে তিনি এসেছেন, হায় হায়! তিনি যদি মানুষ হতেন তবে তোর মা এমন দশা কেন হবে? বিধবার বিয়ে হলো, সম্বনাশ হলো বলে বলে দলাদলি করে বেড়িয়েছেন, এখন ঘরে সম্বনাশ হয়ে গেল।

কীর্ত্তি—অধর্ম পতিতা বন্যার মতদুঃখায় কৃতঘ্ন ভাষা আপন স্বামীর মিথ্যা নিন্দা করতেছ? যে সম্পূর্ণ অপরাধী তাহার পরিবর্তে আমাকে অপরাধী করতেছ?

পদ্মা—এখন তোমার মেয়ে মরতে যাচ্ছে, আমাকে তুমি মদক করতে বসলে।

কীর্ত্তি—বন্যার মত আপন কর্মদোষে উপস্থিত হয়েছে। এমন কন্যার মৃত্যুতে দূর্গন্ধিত হওয়া নিতান্ত মূঢ়ের কর্ম।

সুলো—পিতা! আমার কর্মদোষেই আমি মরতেছি তার সন্দেহ নাই, কিন্তু এই অশ্রিতমকালে আমার অপরাধ ক্ষমা কর।

কীর্ত্তি—ব্যভিচার পাপের ক্ষমা নাই।

সুলো—পিতা ক্ষমা কর।

কীর্ত্তি—আত্মঘাতীর ক্ষমা নাই।

সুলো—পিতা! আর সকলেই আমাকে ক্ষমা করেছেন, তুমি আমার প্রতি নিন্দায় হ্রোনা।

কীর্ত্তি—দুর্ভাগা সন্তান। যখন আমার নির্মল কুলে কলংকার্ণ করোছিল তখন আমার প্রতি তোমার দয়া হয়েছিল? যখন ব্যভিচার আমোদে উন্মত্ত

ছিলে, তখন আমার ভবিষ্যৎ লজ্জা ও কলংক ভ্রমেও বিবেচনা করেছিলে ? এখন ক্ষমা প্রার্থনা করতেছ ?

সুলো—পিতা ! তুমি মিস্ত্রি বিস্তার শাস্তি পেয়েছি—বিস্তার অনুতাপ করেছি ।

কীর্তি—হা দৃষ্টান্তার্থী ! এক্ষণে পরকালের আশংকা হয়েছে, ইহাই তোমার অনুতাপ । তুমি একদিনের জন্য পদার্থ পাপের আক্ষেপ করতেছ, আমি ষত দিন জীবিত থাকবো তোমার জন্য কাহারও সহিত সাহসপদার্থক আলাপ করতে পারব না । হা । তোমার এক দিবসের আক্ষেপে এই সমুদায় পাপ বিমোচন হবে ? হা অভাগিনী ! তোমার ইহকালে ক্ষমা নাই, তোমার পরকালেও ক্ষমা নাই ।

সুলো—হা পরমেশ্বর ! তুমি আমাকে একেবারে পরিত্যাগ করলে ? আমার পিতা আমাকে ক্ষমা করলেন না । পিতা ! এক্ষণে আক্ষেপ ভিন্ন আমার আর কি উপায় আছে ? হা যাদের নিষ্কলংক কলে কলংকার্ণ করলেম, যাদের অপারিসমী মনঃপীড়া দিলেম, মৃত্যুকালে তাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করণ ভিন্ন আমার আর কি উপায় আছে ? বিবেচনা কর দেখি, বাল্যকালাবধি আমি কোন দিবস সুখী হয়েছি ? পিতা ! আমার মত অভাগিনী এই ত্রিজগতে আর কে আছে ?

কীর্তি—পাপীয়সী ! এদেশে কি আর বিধবা নাই, তুমিই বাবুজীবন ক্লেশ পেয়েছ, আর কি কেহ ক্লেশ পায় নাই ? সকলেই কি তোমার মত পাপপঙ্কে নিমগ্ন হয়েছেন ?

সুলো—পিতা ! সকলের কি সমান প্রবৃত্তি ? সকলের কি সমান সহ্য গুণ ? যাদের স্বাভাবিক সুপ্রবৃত্তি তারা ধর্মপথে আছে, যাদের মন আমার মত চঞ্চল তাদের এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গি ঘটেছে । হায় ! আমার যদি পতি আশ্রয় থাকতো, তাহলে কি আমি এরূপ ক্লেশের রত হতাম ? তাহলে কি আমাকে আত্মঘাতিনী হতে হতো ? তাহলে তোমাকে কি কলংক লোক লজ্জা ভোগ করতে হতো (অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া) আঃ আর কথা কহিতে পারি না । বৃদ্ধি বাক্য রোধ হলো । পিতা আমার অপরাধ মার্জনা কর ।

পদ্মা—তুমি কি পাষণ দে মন বেঁধেছ ? মেয়ের এত দেখেও কি তোমার দয়া হয় না ?

কীর্তি—(স্বগত) হা ! শেষাবস্থায় আমার শাস্তির শেষ হলো । হা ! এমন চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত দ্বারা বিধবা বিবাহের কর্তব্যতা প্রমাণ হলো । হা, সুলোচনার যদি বিবাহ দিতাম, তাহলে এ বিপদ কদাচ ঘটতো না, কিন্তু “নির্বাপিতদীপে কিমুত্তেলদানং” এক্ষণে আর কি উপায় আছে । হা আমি বিধবা বিবাহের কত বিপক্ষতাচরণ করেছি, এক্ষণে আমাকে এই স্ত্রীহত্যা পাতকের অংশী হতে হলো । হায় হায় ! এখন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে । (প্রকাশ) হা

দুৰ্ভাগা সন্তান । তোর বিলাপে আমার ক্রোধ দূরে থাকুক, হৃদয় বিদীর্ণ
হচ্ছে । তোকে ক্ষমা করা দূরে থাকুক, আমি তোর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা
করতেছি । হা ! আমি যদি ভ্রাম্মাশ্ব না হয়ে তোর বিবাহ দিতাম, তাহলে
তোর এরূপ মৃত্যু কদাচ হতো না । হা ! তোর মত কত দুৰ্ভাগা রমণী
এইরূপে জীবন পরিত্যাগ করেছে । হা ! স্বামী আগ্রয় পেলে তোর মত কত
অভাগিনী এরূপ বিপদে পতিত না হয়ে সচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নিৰ্বাহ করতে
পারত !

(সুলোচনার শয্যা বসিয়া) হে করুণা নিধান সৰ্বশাস্ত্রাৰ্থী পরমেশ্বর !
এই দুৰ্ভাগা রমণীকে আমি যেমন আর ঘৃণা করতে না পারিয়া ক্ষমা করলাম
তুমি তাকে সেইরূপ ক্ষমা কর । তাহার পাপের সমুচিত শাস্তি দিয়াছ ।

সুলো—পিতা এখন মৃত্যুতেও কিঞ্চিৎ স্বচ্ছন্দ বোধ হবে । হে পরমেশ্বর ! তুমি
এখন আমাকে আর পরিত্যাগ করবে না, কারণ আমার জন্মদাতা পিতা
আমাকে ক্ষমা করলেন । (স্বগত) হে জগদীশ্বর ! যিনি আমার এই
দুৰ্দশার কারণ, যাহারা আমাকে এই ক্লেশের কোনরূপ সাহায্য করেছে,
এই মৃত্যুশয্যা সরলান্তঃকরণে তাদের ক্ষমা করত্বেছি, আমার দুৰ্ভাগ্যের
কারণ আমি ভিন্ন আর কেহ নহে । হা ! আমি যদি ইচ্ছা করতাম তবে
অন্যাসেই ধৰ্ম্ম পথে থাকতে পারতাম, অন্যাসেই তোমার নিয়ম প্রতিপালন
করতে পারতাম । তাহারা যদি আমার দুৰ্ভাগ্যের কারণ হয়, আমিও তাদের
পাপের কারণ হয়েছি । (প্রকাশ) মা । আর যে কিছু দেখতে পাচ্ছি না ।
কৈ তোমার হাত দাও, বাবা তোমার হাত দাও, দিদিরা তোমরা কোথা,
তোমাদের হাত দাও । (সকলের হস্ত ধারণ করিয়া) আমাকে শেষ বিদায়
দেও, আমার অপরাধ মাৰ্জনা করো, মধ্যে মধ্যে স্মরণ করো, এক অভাগিনী
তোমাদের সংসারে জন্মেছিল, পরে আপনার কৰ্ম্মদোষে অধৰ্ম্মে পতিত হয়ে
আত্মঘাতিনী হয়েছে ।

(সুলোচনার মৃত্যু ও সমস্ত পরিবারের আক্ষেপ)

—

বিধবা বিবাহ নাটক সমাপ্ত

কৌরব বিয়োগ নাটক

এতাবতী রাজা দুৰ্য্যোধনেব উক ভাঙ্গাবধি অন্ধ রাজাদির বজ্ঞানলে দন্ধ হওয়া
পম্যন্ত মহাভারতীয়-অপূৰ্ব বৃত্তান্ত নাটকের প্রণালীতে বহুলাংশ গড়ে
ও অতি স্বল্পাংশমাত্র পদ্যচন্দ্রে শ্রীযুক্ত হরচন্দ্র বোধ কর্তৃক
বিরচিত হইয়া শ্রীরামপুরের “তমোহর” যন্ত্রে
মুদ্রিত হইল ।
সন ১৮৫৮ ।

হরচন্দ্র ঘোষ

১৮১৭ সালে হুগলী শহরের বাবুগঞ্জে জন্ম। পিতা হুগলী কালেকটারির কর্মচারী। হরচন্দ্র হুগলী মহাসিন্স কলেজে অধ্যয়ন করেন। ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত এবং আরবি-ফারসি ভাষাতে তাঁর বিশেষ দক্ষতা ছিল। অল্প বয়সে বাংলা রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন। কৈশোরকালেই বাংলা গদ্য রচনার জগৎ বড়ো-লাটের দ্বারা পুরস্কৃত হয়েছিলেন। ১৮৪৪ সালে আবগারি বিভাগেব পরিদর্শকের পদ লাভ করেন। পরে কর্মদক্ষতার জন্য বর্ধমান জেলার ডেপুটি কালেকটারেব পদে উন্নীত হন (১৮৫৮)। অবসর গ্রহণের পর তিনি নানান জনহিতকর কাজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন। ১৮৮৪ সালের ২৪ নভেম্বর তাঁর মৃত্যু হয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ

১. ভানুমতী চিত্তবিন্যাস (নাটক, ১৮৫৩)
২. বোবব বিয়োগ (নাটক, ১৮৫৮)
৩. চাকমখ চিত্তহরণ (নাটক, ১৮৬৪)
৪. বাকগী বাবণ বা স্তবাব সঙ্গদোম (বক্তৃতা, ১৮৬৩)
৫. বজতগিবিনন্দিনী (নাটক, ১৮৭৪)
৬. সপত্নী সর্বো (গদ্য কাহিনী, ১৮৭৫)
৭. বজতপস্বিনী, ১ম খণ্ড (কাব্য, ১৮৭৬)

গ্রন্থালোচনাব জগৎ ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

ভূমিকা

এতদেশীয় আপামর সাধারণ লোকেরই অবগতি আছে যে প্রচুররূপে প্রচলিত “মহাভারত” ভারতবর্ষের প্রাচীন ও সমীচীন গ্রন্থ, এবং গাহস্থ্য ও ব্রহ্মচর্য্য ও রাজধর্ম্ম ও জ্ঞানযোগ ও যোগধর্ম্মাদি নানা বিষয়ের উপদেশটা বিধায় সম্বন্ধে সম্বাদা প্রকৃষ্টরূপে সমাদৃত হইয়াছে। কিন্তু আধুনিক অধ্যাপক ও অধ্যাপিত-দের পদ্য রচিত গ্রন্থে বিশিষ্টরূপে অনুরাগ দৃষ্ট হয় না। একারণ সুদৃচিত “মহাভারতও” একাল পর্য্যন্ত কণ্টশ্রেষ্ঠে অস্মদাদির কালেজ ও পাঠশালা প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইতে প্রাপ্তাভীষ্ট হন নাই। এবং নব রচিত পদ্য গ্রন্থও বিদ্যালয়ের বিরতি দেখা যায়। যেহেতুক তাহার অধিকাংশই প্রায় সুশ্রাব্য কাব্য-রস ঘটিত; এই হেতু ইত্যগ্রে ক্লিদংশ পদ্যে বিরচিত “ভানুমতী চিত্তবিলাস”, ইত্যভিধেয় যে নাটক আমি প্রস্তুতপদ্বর্ষক হুগলির কালেজের কৃপালু প্রধান অধ্যাপক সাহেবের মধ্যবর্তিতায় বিদ্যাদানার্থ কৌন্সেলে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তাহা মহানুভব সভা মহাশয়েরা সুদৃচিত বোধ করিলেও অদ্যাপি কালেজাদিতে ব্যবহৃত হয় নাই; অথবা বর্ণিত মহামহিমেরা তাহা তদর্থে উপযোগী জ্ঞান করেন নাই, ইহা মদীয় দুঃজের। বস্তুতঃ প্রাগুক্ত নাটক “সেক্সপিয়র” কৃত মহানাটকের মনোনীত একাংশের (অর্থাৎ মরচ্যাশ্ট-অফ-বেনিসের) দেশীয় পরিচ্ছদ মাত্র। কিন্তু এতদেশস্থ যে সমস্ত মহাশয়েরা সেক্সপিয়র সাহেবকৃত স্বনাম প্রসিদ্ধ মহানাটক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই বিবেচনা করিয়া থাকিবেন যে ঐ প্রতিষ্ঠিত কাব্য নানা রস ঘটিত ও স্থানে স্থানে এতদ্রূপ সরস আদরস রচিত যে নীতি জ্ঞানাবেষী ছাত্রগণের তাহা পাঠের যোগ্য বোধ করিলে “ভারতচন্দ্র” স্থান নিষ্পাপণ করা নৈষ্ঠ্য বোধ হয়। ফলতঃ পদ্য রচিত গ্রন্থে সংপ্রতি বিদ্যালয় সমূহের অনুরাগমাত্র নাই, একারণ দুর্ভাগ্যবশাৎ “মহাভারত” ও “ভারতচন্দ্র” ভাগ্য ভোগ করিয়া উজ্জ্বল বিদ্যার্থী সমাজে দিবা প্রদীপের ন্যায় অপ্রজ্বল হইয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষের অনবগতি নহে যে “মহাভারত” গ্রন্থ নীতি গর্ভ ও সম্ভর্ভ শূন্যের আশ্রম, এবং সাংসারিক ও পারলৌকিক বিষয়ের ও উপদেশ নিকরের নিকেতন। একারণ আমি ঐ মহাগ্রন্থের ক্লিদংশ এতাবত রাজা দুর্যোধনের উরু ভাংগাবধি ও অস্ব রাজাদির যজ্ঞানলে দগ্ধ হওয়া পর্য্যন্ত অপদূর্ব্ব বৃত্তান্ত সুস্মারিত সাধুভাষায় বহুলাংশ গদ্যছন্দ ও অতি স্বপাংশ-মাত্র পদ্যপ্রবন্ধে ইংলণ্ডীয় নাটকের প্রচলিত প্রণালীতে রচনা করিয়া “কৌরব বিয়োগ নাটক” এই আখ্যা দানে প্রকাশ করিলাম। ভরসা করি যে নীতি নিপুণেরা এই নীতিগ্রন্থে আমলাৎ কৃপা দৃষ্টিপাৎ করিয়া মদীয় শ্রম সফল, অথবা ভ্রম

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

সকল দূর করেন। কিন্তু এতদ্রূপ গ্রন্থ রচনে বারংবার উদ্যম করাতে আমার এমত অভিপ্রায় নহে যে আমি অগণ্য মান্য গ্রন্থকর্তাদিগের মধ্যে গণ্য হইয়া তাঁহারদের পুণ্য নামের সাহিত বরণ্য সমাজে ধন্যবাদ প্রাপ্ত হই। আর যদিও উপযুক্ত জ্ঞান ব্যতীত অন্যান্যের এতদ্রূপ উদ্যম করা অনধিকার চর্যা ভিন্ন নহে, কিন্তু ইংলণ্ডীয় ও এতদেশীয় বহুতর বিজ্ঞবরের অভিপ্রায় মতে আমি এই অভিলষিত অভিনব রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া “কাণীদাসের” কল্পভাগের প্রাচীন পরিচ্ছদ বাহা মলিন মৃদ্রাযন্ত্রের মৃদ্রাদোষে ক্রমশঃ মলিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা পরিবর্তন করিলাম। তাহাতে যদি এই নববেশে এতদেশের নবীন ও প্রবীণ সমাজের উল্লাস জন্মে, তবে আমি আপনাকে নিতান্তই লক্ষ-প্রত্যাশা বোধ করিব ইতি।

চণ্ডী।

নবেম্বর, ১৮৫৭।

শ্রীহরচন্দ্র ঘোষ।

PREFACE

In 1852, I published my Vernacular Drama of the "Merchant of Venice" which was written at the suggestion of an European friend of native education. A few copies of the work were presented to the learned Editors of the English and Vernacular Journals of the Presidency and to some of the Native nobility of the country. The former with the politeness which characterizes superior civilization, acknowledged the gift, but latter—though accepting the present—did not acknowledge it, and I cannot say whether they have even opened the Book at all. For, few of the readers of this class "will peruse a Book with pleasure, till they know whether the author of it be a black or a fair man ; of a mild or choleric disposition ; married or a bachelor with other particulars of a like nature which conduce very much to the right understanding of an Author."

And the high cast Brahmins whose academic acquirements exceed the mark of mediocrity will seldom read a work till they have discovered that the Author of it is not a layman. But the avidity with which the work was received by the general reader, particularly by those whose curiosity was excited to see the "Merchant of Venice" in an oriental dress, induced a belief that the work has been considered acceptable, and that if a similar attempt were made, it might not prove abortive. In consequence, however, of a suggestion that I received, I thought it advisable to change the topic, and write upon a subject of purely Indian origin, and for this purpose, I cast my eyes upon the interesting subject of "Mahabharuth" which in its present dress does not seem to be in great favour with the alumni of our colleges, or with the preceptors who direct their steps, though it is admitted on all hands that the subject comprised in the work is at once edifying and sublime, and has

never failed to keep the attention of the reader who has once made his way to it, "irresistibly fixed."

The thirst which has been lately created for the acquisition of knowledge, and the facilities which have been afforded the people at large for acquiring it, having led to an increased demand for superior vernacular literary works, I embrace this opportunity of laying before the public the result of my labors, writing my work in the shape of a Drama, and taking due care to adapt it to the taste of all classes of the people of this country.

It is a Historical tragedy out of the "Mahabharuth", commencing with the interesting event which led to the lamented death of Docrjadhun the Emperor of "Hastina", and ending with the eventful circumstances which occasioned the tragical end of his aged parents in the forest of "Dypyun". It now only remains for me to add that the subject upon which has been carefully introduced in it, being altogether new, and agreeable to the approved taste of the modern literati of the country, and no pains and expense having been spared to render the work useful, and acceptable, I indulge in the hope that it will meet with the approbation of the reader.

Hooghly,
October, 1857

HURROCHUNDER GHOSE

বণিত ব্যক্তিগণের নাম ও উপাধি

শিবঃ ।	কদরুক্ষেত্রে পাণ্ডব শিবির রক্ষক মহাদেব ।
শ্রীকৃষ্ণ ।	অঞ্জর্দন সারথি শ্রীপতি ।
ব্যাসদেব ।	পাণ্ডবাদের পিতামহ সৰ্ব্বজ্ঞ মর্দনি ।
ভীষ্মদেব ।	শরশয্যাশায়ী পাণ্ডবাদের পিতামহ ।
যুধিষ্ঠির ।	} পঞ্চপাণ্ডব ।
ভীম ।	
অঞ্জর্দন ।	
নকুল ।	
সহদেব ।	
ধৃষ্টদ্যুম্ন ।	} দ্রুপদ রাজার পুত্রস্বয় ও পাণ্ডব শিবির রক্ষক ।
শিখাণ্ডি ।	
ধৃতরাষ্ট্র ।	অশ্ব নরপতি ।
দ্রুপাধ্যায় ।	তস্য পুত্র, কদরুক্ষেত্রে মহারাজ ।
অশ্বত্থামা ।	দ্রোণাচার্যের পুত্র ও পরিশিষ্ট কৌরব সেনাপতি ।
ধৌম্য ।	পাণ্ডব পুরোহিত ।
কৃতবর্মা ।	} অশ্বত্থামার সহযোগী যোদ্ধাস্বয় ।
কৃপাচার্য ।	
পরীক্ষিত ।	অভিমন্যুর পুত্র ও অঞ্জর্দনের পৌত্র ।
বিদুর ।	রাজা ধৃতরাষ্ট্রের অনুজ জিতেন্দ্রিয় ভ্রাতা ।
সঞ্জয় ।	সংগ্রাম বাস্তববেদী ব্যাসদেবের শিষ্য ।
বিভাণ্ডক ।	মর্দনি বিশেষ ।
সংকট ।	} উক্ত মর্দনির ভ্রাতৃস্বয় ।
বিকট ।	
পিণ্ডাচম্বয় ।	
ভিক্ষার্থী বিজগণ ।	
বাবদ্রুক ভৃত্য ।	
কদম্বতী ।	পঞ্চপাণ্ডবের মাতা ।

পুৰাতন বাংলা নাটক সংকলন

গান্ধারী । ধৃতরাষ্ট্ৰের পত্নী ও দ্রুপদ্যোধিনাদির মাতা ।

দ্রৌপদী । পঞ্চপাণ্ডবের পত্নী ।

সুভদ্রা । অৰ্জুনের তৃতীয়া পত্নী ।

উত্তরা । অভিমন্যুর পত্নী ।

দ্রুঃশলা । ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর কন্যা এবং রাজা জয়দ্রথের পত্নী ।

এতিম্ভন্ন আর ২ নারিগণ ও রথী ও পদাতি প্রভৃতি উপস্থিত থাকিবেক ।

নাট্যাগার কদা কদ্রুক্ষেত্রে ও হস্তনানগরে, ও কদাচিবা দারিকাশ্রমে ও

ঈশপায়ন বনে হইবেক ইতি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম অঙ্ক

রঙ্গভূমি হস্তিনানগরীতে নান্দী ।

হে মাতবর্ণবাদিনী, পরম পরাংপর পরমেশ্বর প্ররচিত স্বর্গ মর্ত্য পাতালাদিস্থ সুরাসুর নাগ নরাদি যাবৎ প্রাণির প্রাণরূপ বারু যে তুমি তোমার সুরমানস লিখিত প্রীপাদপত্র যুগল হৃদয়ে অনুক্ষণ স্মরণ করিয়া সৃজন ও পালন ও সংহারের কর্তা হরিহর বিরিণ্যাদি দেবগণ সৃজনাদিরূপ ভরীভার সম্পাদন করিতেছেন, এবং তোমার ছলা কটাক্ষে সহস্রাক্ষ সুরকোশলাং ও সদ্ব্যক্তিমত্ততায় ভীষণ সুর বৈরিবৃন্দ নিসৃদন করিয়া সুরলোকে আধিপত্য করিতেছেন। অপিচ হে পঞ্চজনেত্র, তোমার অপাঙ্গ দৃষ্টি প্রসাদে তোমার পাদপঙ্খের ধ্যান পরায়ণ হইয়া ব্যাস বাস্মীকি কালিদাসাদি কবীশেরা জগজ্জনানুরঞ্জন সুরসিত সংকাব্য কর্তা হইয়া তোমার মহতী মহিমার জ্যোতিকে দেদীপ্যমান করিতেছেন। এবং তোমার কৃপা কণাংশ প্রসাদে শূক পরাশরাদি মহর্ষিরা অসীম নিগূঢ় শাস্ত্রার্থ বেদা ও নানা সংশয়ের ছেদনকর্তা হইয়াছেন। এবং হে পরমেশ্বর গৃহিণী বাণ্দেরী, স্থির সৌদামিনীর ন্যায় দৃশ্যমানা, অথচ চপলার ন্যায় চঞ্চলা যে সুরবিদ্যার্থীররা তোমারই কৃপা কণাংশ প্রসাদে সুরলোকে বাস করিয়া নৃত্য গীতাদি সম্মোহিনী বিদ্যা প্রভাবে আখণ্ডলাদি অমর মণ্ডলের মনোমোহিনী হইতেছে, এবং ত্রিলোক বিজয়ী শৌর্য্যবিশিষ্ট মহাপুরুষেরাও কদা ২ তোমার অকুপায় অকুতর্ক হইয়াছেন ইহা রাবণানুজ কুম্ভকর্ণাদিতে প্রমাণ প্রাপ্ত আছে। অতএব হে মাতঃ, এই অভিনব প্রস্তাবে কৃপা কটাক্ষপাত করিয়া যেমতে এই জ্ঞান বিরহ ও হীন বিদ্য প্রাপ্ত মনোরথ হয় অবশিষ্ট বরদাত্রী হও। ইতি।

নান্দ্যন্তে সুরধার নেপথ্যাভিমুখীন হইয়া স্বীয় প্রণয়িনীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, প্রিয়ে দেখ, অতঃপর কৌরবকুলের কি দুর্দৈব উপস্থিত। এই কুরুশ্রেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র মহারাজ মহা বিক্রান্ত রণশায়ী উনশত বীর পুত্রর শোকে অদ্য ধরণীশায়ী হইয়াছেন, এবং মহারাজ দুর্যোধন ভীম কল্ক নিঃক্ষিপ্ত ভীষণ গদার প্রহারে চূর্ণ উরু হইয়া সংগ্রাম ক্ষেত্রে পড়িয়াছেন, ইহা রণবৃন্তান্ত-বেদী সঞ্জয় মহাশয় প্রমুখ্যে প্রতীত হইয়া অশ্ব মহারাজ আরও পরিতাপ পয়োধিপয়ঃ প্রবাহে নিমগ্ন হইয়াছেন। ইহাতে আমি বৃক্সিলাম যে এই মহতী সংগ্রাম এই সাম্রাজ্যাবসানের ও আমারদের ভাবি অকল্যাণের প্রতীপাদ্য ভিন্ন নহে।

[নর্তকীর প্রবেশ]

নর্তকী—হে নাথ, এবংপ্রকার বিপাকিতে এমত বিষয় না হন এমত লোক অতি বিরল। কিন্তু মহাবাজ দুর্যোধনের দুর্বৃত্তিই এই বিপাকিতর বীজ ইহা শূলদর্শিরাও বিবেচনা করিবেন। কেননা প্রীতংশে সম্ভূতা সেই পাণ্ডব

প্রণয়িনী স্বাস্থ্যসেনারি নিগ্রহ নয়নে নিরীক্ষণকারিঃ সৎ সভ্যেরা কহিয়াছিলেন যে এ পরম প্রকৃতির সম্মান হর্তা দূর্বৃত্ত দঃশাসন অনতি বিলম্বে বিদীর্ণবক্ষঃ হইয়া রণশায়ী হইবেন, এবং ঐ নিগ্রহের নিম্নতা মূঢ় মহারাজ দূর্ব্যোধানও অচিরে এই গুরু পাপে ভগ্ন উন্ন হইয়া দূর্বস্থ ও কালের করাল করস্থ হইবেন। আর দেখ, অশ্ব মহারাজ জ্ঞানাস্ব হইয়া মৌনীরূপে ক্ষৌণপতি দূর্ব্যোধানকে উৎসাহ দান করিলেন এবং দঃশাসনেরও শাসনাজ্ঞা না করাতে ঐ নিষ্ঠুর অতীত সান্ধস হইল। হে নাথ, হীনবদ্বিশ্ব অবলার বোধেও এতদ্রূপ গুরুতর পাপগণ্য যে ইহার সহিত মহারাজের বর্তমান শোক ও দঃখ তুলায় ধৃতকারি পুণ্যাত্মার রাজ বিপত্তিকে গরীয়সী বোধ করেন না। অতএব শুন আমরা রাজ্যান্তরে স্বীয় উপজীব্যাবলম্বন করিয়া জীবনের পরিশিষ্টাংশ পরম প্রীতিতে ও প্রাপ্ত মনোরথে হরণ করি এই আমার ইচ্ছা, কেননা নিরুপদ্রুত স্থানে নিবাস করা নীতি বিশারদদিগের অনুমত।

সুত্রধার—প্রিয়ে, ইহা কর্তব্য নহে কেননা চিরপালিত অনুচরেরা বিপন্ন প্রভুর হিতেচ্ছ হইবে। আর যদিও আমারদিগের রাজ্যভবনে অবস্থান ও অনবস্থানে মহারাজের কোন উপযোগিতা নাই তথাপি উপেক্ষায় প্রত্যবায়ের সম্ভাবনা। যথেষ্টক মিত্র পরীক্ষার্থে কণ্ঠ পাথরস্বরূপিণী যে বিপত্তি ইহা সংসারাত্রমে পদে ২ আছে। আর এইরূপ বিপত্তিকালে প্রতীক্ষাপেক্ষ সহকারি সজ্জনেরা সন্মিতের মধ্যে গণ্য হইয়াছেন। রাজ বিপত্তি বহুধা তন্মধ্যে শূন্য কোষ ও অসং মস্ত্রী এই দুই বিষম। শূন্য কোষ জন্য সৈন্য সহকারি অভাবে রাজ্যে উপপ্লবদি সম্ভাবনা, আর অসম্মতীর মস্ত্রণা রাজবদ্বিশ্বকে আচ্ছন্ন করিয়া প্রবলবাত কুজঝটিকারূপে সাগরস্থ ক্ষুদ্র তরির ন্যায় আও বিপদরূপ অর্ণব তরঙ্গে মগ্না করে। ইহার প্রত্যক্ষ উদাহরণ সেই কল্লকুঠার শকুনি। অতএব হে প্রিয়ে, এই বিপত্তিকালে রাজার উপেক্ষারূপ অনুচিত কর্ম করিয়া অযশ ভাজন হওয়া সতের স্বীকর্তব্য নহে। ইতি চিন্তায় আপাততঃ ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া সজ্জনের অনুরঞ্জন করহ।

নর্তকী—হে নাথ যদি আপনকার এই অভিমত, তবে এই হউক।

(ইতি কথোপকথনান্তর নর্তক নর্তকী রঙ্গভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন)

দ্বিতীয় অঙ্ক

[বঙ্গভূমি, হস্তিনানগর রাজবাটিতে ধৃতরাষ্ট্র ও সজয় ও বিদুরের প্রবেশ]

ধৃতরাষ্ট্র—হে ভ্রাতঃ সংগ্রামশায়ী উনশত বীর পুত্রের শোক স্বরূপ বহিতে আমার দেহকে দাহন করিতেছে। আর চূর্ণ উন্ন দূর্ব্যোধানের দঃখে আমি এমত পারিতপ্ত হইয়াছি যে দ্রষ্ট সিংহাসন হইয়াও আমি এক্ষণে দূর্ব্যোধানকে পাইলে মানস কণ্ঠে কাল হরণ করিয়াও ইষ্ট সিদ্ধি বোধ করি। পুত্রবর

অদ্যাপি গতাসু নহেন, অতএব হে ভ্রাতঃ কোন উপায়ের দ্বারা এই সংগ্রাম সাগর হইতে সমুদ্রতীর হইয়া প্রাপ্তাভিলাষ হইতে পারি, তাহাকে আমাকে কহ ।

বিদুর—আমি পূর্বেই মহারাজকে নিবেদন করিয়াছি যে “অকৃতার্থ” গতে কৃষ্ণে সর্বনাশো ভবিষ্যতি ।” আপনি কৃষ্ণকে যেমন অকৃতার্থ করিয়াছেন, সেইমত পূর্বেই এই সর্বনাশ নিৰ্ণীত হইয়াছে । কেননা সামঞ্জস্যহেতু যদুপতি বিরাটপুত্র হইতে এতদ্রাজসভায় আসিয়া যখন নিবেদন করিলেন যে “ইন্দ্রপ্রস্থ, তিলপ্রস্থ, মাকন্দীং বারণাবতং দেহিমে চতুরগ্রাম পঞ্চমে হস্তিনাপুত্র” ইত্যাদিধেয় পঞ্চগ্রাম মাত্র পাইলে পাণ্ডবেরা পরিতুষ্ট হইবেক । তখন আমি কহিলাম যে মহারাজ পঞ্চ পাণ্ডবকে প্রাগুক্ত পঞ্চগ্রাম প্রসাদ করুন, কেননা ইন্দ্রাদি দেবগণকে সংগ্রামে পরাস্ত ও পরাস্তমুখ করিতে ক্ষমতাপন্ন পাণ্ডবেরা সসাগরা বসুন্ধরা যাচঞা না করিয়া পঞ্চগ্রামে পরিতুষ্ট হইতেছেন ইহা শ্লাঘ্য । কিন্তু মূঢ় দুর্যোধন, “সদ্যগ্ৰেণ সত্যীক্ষেণ ভিদ্যতে যাত মেদিনী, তদম্বশ নদস্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব” ইত্যুক্তি করিয়া সর্বনিয়তা ভগবানকে বশনা করিল, অতএব দুর্যোধনের জীবনাশা এক্ষণে অপূর্ণের ন্যায় অলীক বোধ হইতেছে ।

ধৃত—হে ভ্রাতঃ, গতাসু পুত্রগণের শোকানলে আমি অতিশয় বিদগ্ধ হইলাম ।

(বোধনপূর্বক অন্ধরাজ ভূতলে পড়েন)

সঞ্জয়—হে নরপতে, যাহারা সম্পত্তিকালে প্রাপ্তবিকার ও বিপত্তিকালে অতি বিষন্ন না হন, এবং প্রকার মহোদয়দিগকে মহাত্মারা মহাপুরুষরূপে বর্ণিয়াছেন । অতএব অভিমুখ সংগ্রামে পতিত বিক্রম বিশারদ বিগত পুত্রাদির শোকে ঈদৃশ বিলাপপৰ হওয়া সর্বজ্ঞান সম্পন্ন মহারাজের কৰ্ত্তব্য নহে । আর মরুৎ মাস্থাতা প্রভৃতি মহাপালেরা চতুরাংগণী সেনা ও বল বাস্ধবাদি সহিত কোথায় গিয়াছেন তাহা চিন্তা করিয়া দেখুন, বরং তাহারদের বিয়োগের সাক্ষিণী পৃথিবী অদ্যাপি আছেন । এবং বীরভোগ্যা বসুন্ধরা পরাক্রান্ত পাণ্ডব পত্নী হইলেও মহারাজের ভয় স্থান নহে, কেননা যুধিষ্ঠিরাদিও মহারাজের পুত্রবৎ পালিত ও বচনানুকারী বটেন । তবে শোকের স্থান এই যে এতদ্বিগ্রহে মহারাজ বিগতাত্মজ ও নিহত বাস্ধব হইলেন । কিন্তু তাহাতেই বা শোক কি । কেননা শূভাশুভ কৃতকর্মের ফল নরেরা অবশ্যই ভোগ করিবেক । আর হে ভূপতে এতদ্রূপ ভোগ না করিলেও ঐ কর্মাকর্মের ফল কোটি কল্পেও ক্ষয়কে পায় না । শকুনি মন্ত্রণা পরায়ণ দুর্যোধনের কাৰ্য্য ক্ষণমপি বিবেচনা করিলে আপনি ঈদৃশ বিষন্ন হইবেন না । একদা ঐশ্বর্যাভিমানে উন্মত্ত হইয়া স্বীয় মৃষা মহোন্মতি জল্পনা পূর্বক প্রভাসতীর্থ যাত্রাপলক্ষ করিয়া দুর্যোধন অরণ্যবাসী ফল মূলাশী ধার্মিক ধর্ম-

পুত্রাদিকে বিভব দর্শাইলেন । কিন্তু তাহার অনতিবিলম্বে স্বীয় কৰ্ম্ম দোষে সনারবৃন্দ গম্ভীৰ্ব কৰ্ত্তৃক ব্যাপ্ত ও আক্ৰান্ত হইয়া পৰিশেষে ধৰ্ম্মাদেশে ধনঞ্জয়কৰ্ত্তৃক মৃত্যু হইলেন । ইহাতেও পাণ্ডবের প্রত্যবায় জানিয়া ঐ উপকৰ্ত্তার অনিষ্টার্থী হইলেন । কিন্তু তথাপি হিমাংশুর ন্যায় শীতলাত্মক পাণ্ডব হৃদয়ে দয়ার ব্যাভিচার নহিল, যেহেতুক চন্ডাল গৃহে পতিতা জ্যোৎস্নাকে চন্দ্র হরণ করেন না ।

ধৃত—সঞ্জয়, তৎকৰ্ত্তৃক কথিত নীতি অপূৰ্ব মানিলাম এক্ষণে আমার বীর পুত্র দুর্যোধন ভগ্নউরু হইয়া কিরূপে ভয়ঙ্কর শূন্য সংগ্রামক্ষেত্রে পড়িয়া আছেন ও সমরার্থিণী কৌন্-২ বীর কৌরবপক্ষে বিদ্যমান ও কৃষ্ণ পরায়ণ পাণ্ডবগণ যুদ্ধান্তে কি কৌশল করিতেছেন তাহা শুনিতে আমার অভিরূচি আছে, অতএব তাহা বিস্তারপূৰ্ব্বক কহ ।

সঞ্জয়—হে রাজন, ঔদীয় পুত্র দুর্যোধন ভগ্ন উরু হইয়া ভীষণ সংগ্রামক্ষেত্রে শবরাশি শিল্পের শিবাবৃন্দ মধ্যে পড়িয়া ভীমাদির নিধন চিন্তা করিতেছেন ও সংগ্রামার্থিণী অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও কৃতবর্মা বীর ত্রয় রাজ অশ্বেষণে সমরক্ষেত্রে সবারি নেত্রে পরিভ্রমণ করিতেছেন । এবং জয়যুক্ত যুদ্ধার্থিরা দি হুস্টমেনে ও ভগবান সংমিলনে রথারূঢ় হইয়া বিহগমন করিবেন, তজ্জন্য সুসজ্জীভূত হইতেছেন ও স্বয়ং ত্রিপুত্রারি ত্রিশূলে হস্ত হইয়া শিবিরের পুরঃসর রক্ষার্থে ও যুদ্ধোদ্যোগাদি বীরেরা শিবির মধ্যে পুত্রগণ সহিতে পাঞ্চালীকে সংরক্ষণ নিমিত্তে নিয়োজিত হইতেছেন । অনন্তর যেমত হইবেক তাহা পরে নিবেদন করিব । এক্ষণে মহারাজা চিন্তা সুস্থির করিয়া অস্তঃপদ্রে গমন করুন । কথোপকথনে সৰ্ব্বরী বহুতরা বিগতা হইয়াছে ।

(ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুরের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক

[রক্তভূমি কক্ষক্ষেত্রে, ঘোরতমশব্দে নিশীথে দুয়োদন ও কিয়দূরে পিশাচদ্বয়ের প্রবেশ]

প্রথম }
পিশাচ } —“জ্যোতু পাণ্ডা পুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনান্দন ।”

দুর্যোধন }
(চিন্তাগত) } —সুদূর হইতে আগতাপাণ্ডব বিজয়াভিলাষিণী এই বাণী অবশ্যই বিপক্ষ পক্ষের হইবে । কিন্তু ঘোর তমশব্দে নিশীথে ইহার লক্ষ করা দূর হ । যাহা হউক এই বাণী ভীমের মহাগদার ন্যায় আমার শ্রবণ কুহরে বাজিয়াছে ।

দ্বিতীয় }
পিশাচ } —এই আশীৰ্বচন কদরুরাজ অবশ্যই আকর্ষণ করিয়া থাকিবেক । নচেৎ নিবিড় অশ্বকারাচ্ছন্ন শিবাবলী বেষ্টিত শববৃন্দের মধ্য হইতে এই হাহতোষ্মি রবের সম্ভব কি । হে শ্মশানবাসি শোণিতাশি

ভগ্নউরু মহারাজকে বারেক নয়নে নিরীক্ষণ কর। ইহার অনিশ্চয়চিনীয়া
দুরবস্থাবলোকনে স্বভাবতঃ দয়াধর্মের বিরত নররক্তপায়ী পিশাচেরাও সজল
লোচনে দয়াদ্র হইল। একপ্রকার মহারাজ “ন ভাবী ন ভুতো ন বা বর্তমান।”

(পিশাচেরা অন্তর্হিত হইল)

দুর্যোধান { —এই ভয়ানক সমর ক্ষেত্রে ও বর্তমান ঘোর নিশীথে শ্মশানবাসী
(চিন্তাগত) { মাংসাশী ভিন্ন না জানি ইহারা আর কে হইতে পারে। ফলতঃ
স্বভাবতঃ দয়াধর্মের বিরত শোণিতাধী শ্মশানবাসীরাও আমার
বর্তমান দৃশ্যে অবসন্ন হইতেছে। বহুকাল নহিল বিশ্বকারুণ্য বিরচিত
অপদর্শ প্রাসাদোপরি সংস্থিত ও রতনসমূহে খচিত কোমল পর্বাঙ্কে
দুঃখফেণ সমিভ সুবাসিত কুসুম শয্যায় শয়ন করিয়া ও মর্দন মানস লবিত
বিদ্যাধরীগণকর্তৃক বেষ্টিত হইয়াও নিদ্রিত নহিলাম, ইদানীং ভূতলে
পড়িয়া শবরাশি শিল্পরে সুপ্তীচ্ছায় সুখানুভব করিতেছি। ইহা হইতে শোক
ও দুঃখের স্থান আর কি আছে। আর ভীমের ন্যায় আজন্ম বৈরিকর্তৃক
এতদ্রূপে হত সম্মান হইয়া ধরণী পতির ধরাতলে শয়নই অপমৃত্যু বিষয়।
কিন্তু ঐশ্যপায়ন তটিনীতে ভীমকর্তৃক কাঁথিত কঠোর ও কটু বাণীতে
আমাকে যেমত ক্লেণ দিতেছে তেমত তাহার গুরু গদাঘাতেও আমায় উরু
ব্যথিত হইতেছে না। হে সখে কর্ণ, তুমি বারেক ভূষণা ও কাল নিদ্রা
হইতে সুপ্তোচ্চৈর ন্যায় উঠিয়া দুর্যোধানের ক্লেণ নয়নে নিরীক্ষণ কর, আর
প্রভাকর কর নিকরাতিরিক্তোজ্বল হিরন্ময় মুকুট যাহা ঐ পবনাজ্জ পাবণ্ড
পদাঘাতে চূর্ণায়মান হইয়া ধূল্যবলুণ্ঠিত হইতেছে, তাহাও আনিয়া দেখ,
কেননা ষড়্ধিষ্ঠিরাদি বৈরিবৃন্দও তাহা অবলোকন করিয়া রুদ্ধমান হইয়াছেন।
সংপ্রতি দেখিতেছি যে বীর পুরুষের ন্যায় তিন জন অগ্রাভিমুখে
আসিতেছেন। যদি ইহারা কৌরব পক্ষের হন, তবে ভাগ্যোদয়ে ঘোর
তিমিরাবৃত পিশাচবেষ্টিত ও প্রেতময় এই ভয়ঙ্কর সংগ্রাম ক্ষেত্রেও ক্ষণিক
স্বচ্ছন্দ বোধ করিব। বোধ হয় গুরুপুত্র অশ্বখামাদি বীরেরা আসিতেছেন।
ঈশ্বরানুকম্পায় বৃদ্ধি এই হইবে।

[অশ্বখামা, কৃপাচাৰ্য্য ও কৃতবর্দ্ধার প্রবেশ]

হে শস্ত্রপাণি, তোমরা কে? আর স্বপক্ষ বা বিপক্ষ তাহা অগ্রে কাঁহিয়া
আমার সংশয় দূর কর।

অশ্বখামা—মহারাজ, নাহং বিপক্ষ। আপনকার কৃপাকণাংশে পরিপালিত ও
মহৈশ্বৰ্য্যের চিরানুচর দ্রোণাচার্য্যের পুত্র আমি অশ্বখামা। ইদানীং
মহারাজের মহতী মহিমারূপ শরচ্চন্দ্রিকা ভারদ্বিগ্ধহাদি জনিত উৎপাতিকা
মেঘমালা কর্তৃক আচ্ছন্নাবলোকনে এই ক্ষুধা অনুরেরা ব্যাকুল চিন্তে
উপায় চিন্তায় পরিশ্রমণ করিতেছে।

দুষ্টোদ্ধান—হে বীরবর, সম্প্রতি তোমাদের মঙ্গল কহ।

অশ্ব—মহারাজের মহতী রাজোন্মতিই আমারদের কদুশল, নচেৎ অনুচরেরদের আর মঙ্গল কি আছে।

দুষ্টোদ্ধান—যদি এমত হয় তবে অশ্বদাদির অকদুশল সমূহ কেননা কোরব রাজলক্ষ্মী ইদানীং পাণ্ডব পক্ষিণী হইয়াছেন, ইহা প্রত্যক্ষ বোধ হইতেছে। দেখ বীরবৃন্দ বিদ্যমানে অন্যায় সমরে সেই মৃত পবনাত্মজ কৌন্তেয়কর্তৃক নিঃক্ষিপ্ত ভীষণ গদার প্রহারে আমি ভগ্ন উন্ন হইয়া ধরণীশায়ী হইয়াছি। ও পাণ্ডবেরা প্রাপ্ত জয়ে প্রফুল্ল হইয়া পরম পুলকে পূর্ণিত হইতেছে, ইহা কোরব প্রধানের অসহ্য। হে দ্রোণ, ভীমের হৃদয় হইতে কঠিন যে তাহার গদা ও তাহা হইতেও কঠিন যে তাহার বাণী তাহা শত্রু অস্ত্রকরণক নিঃক্ষিপ্ত বহির ন্যায় আমার সবাহ্যাত্মতরের দাহিকা হইতেছে। অতএব কোন উপায়ের দ্বারা পাণ্ডবগণকে নির্যাতন করিয়া প্রাপ্তমনোরথ হইতে পারি তাহা আমাকে কহ। আর এই ঘোর বিপত্তিরূপা প্রবলা মহানদী উত্তীর্ণ হইতে তোমার শত্রুতা ও সূবুদ্ধিই দ্রুততর তরণী হইবে, আমার এমত নিশ্চয় জ্ঞান হইতেছে। অতএব সহযোগী মাতুল কৃপাচার্য ও কৃতব্র্মাকে সহকারী করিয়া আমাকে এই সংগ্রাম পারাবার পার কর। আর মহাবীর পরাক্রম আপনারা সহায় হইলে আমি যে প্রাপ্ত মনোরথ হইব তাহার বিচিন্ত কি আছে। কেননা অযোধ্যাধিপতি শ্রীরামচন্দ্র সূত্রং সূত্রীবাদ সহকারে ও রণ কৌশলানভিজ্ঞ অসভ্য বানর যথ সংমিলনে দ্রুতর পারাবার পার হইয়া স্বদারাপহারী সেই দশগ্রীবকে ধ্বংসপূর্বক বৈরশূন্য করিয়াছেন ইহা রামায়ণে কথিত আছে।

অশ্ব—মহারাজের বলবতী ইচ্ছা সম্যক প্রকারে পালনীয়। কিন্তু সমুচিত কালে আমাকে সৈন্যপত্যে অভিষেক না করিতে আমি এক্ষণে খিদ্যমান হইতেছি। হে রাজন, ত্রিভুবনবিজয়ী পরাক্রান্ত গাণ্ধেয় পাণ্ডবের স্নেহপর হইয়া তাহারদিগকে সমরে উপেক্ষা করতঃ আপনকার কার্য্যসাধার করেন নাই। এবং রণপাণ্ডিত মৎ পিতা দ্রোণাচার্য্য প্রথমতঃ “শাপাদিপি শরাদিপি” ইত্যাদি রূপ আশ্বাস প্রদান করতঃ পরিশেষে প্রিয় শিষ্যগণের স্নেহবশে তাহারদিগকে সমরে ক্ষয় না করিয়া মহারাজকে অকৃতার্থ করিলেন। আর মহারথী রাধেয় সমরাবশিষ্ট কতিপয় অক্ষৌহিনীকে সৈন্যপত্যে অভিষিক্ত হইয়া প্রাণপণে সমরক্ষেত্রে শ্বীয় শৌর্য্যাদি দশহীয়া চরমে কৃষ্ণ কাপটে রণশায়ী হইলেন। ও শল্য স্বভাবতঃ সমরপটুতা জন্য আশু কর্ণের অনুগামী হইল। ইহাতে মহারাজের কোন কার্য্য সিদ্ধ হইল না। হে ভূপতে যদিচ যথোচিত কালে আমাকে সৈন্যপত্যে অভিষেকরূপ অনুব্রূপা করিতেন তবে স্বল্প কালেই পৃথ্বী নিপাণ্ডবা করিয়া সবসদৃশধরা মহারাজকে সমর্পণ করিতাম।

কিন্তু আমার শৌৰ্য্য মহারাজ সংশয় করিয়া শল্যকে সৈন্যপত্যে অভিষেক করিলেন, তত্ৰাচ দ্রোণাচার্য্যের পুত্র অশ্বখামার সম্মান রক্ষা করিলেন না । তাহাতে এই অশুভ ফল হইল যে বিগত সেনাপতিরা পান্ডব পক্ষে পক্ষপাত করিয়া তাম্বিতার্থে আপনারা ক্রমশঃ রণশায়ী হইলেন, এবং চিরপালক মহারাজকেও বর্তমান ঘোর বিপদার্ণবে মগ্ন করিলেন ।

দুর্য্যোধন—হে বীরবর, বিপত্তিকালে মনের বৈকল্য জন্য যে অবিবেকতা তাহা অতিশয় দুষণীয়া নহে, এই প্রাণধানে আমার বর্তমান সেনাপতিত্ব স্বীকার করিয়া আমাকে চিরোপকৃত কর । আর সুরাধিক শৌৰ্য্যবান কৰ্ম্মকর্তৃক আমি যে প্রাপ্ত মনোরথ হইব আমার এমত নিশ্চয় জ্ঞান ছিল ফলতঃ দৈবকর্তৃক বঞ্চিত হইলাম ।

কৃপ—কর্ণের শৌৰ্য্য মহারাজ যে ঈদৃশ আস্থা করিয়াছিলেন, তাহা বিচিত্র নহে । মনুয্যেরা মনোমধ্যে নানা কার্য্যের চিন্তা করিয়া মানসে তাহা সিদ্ধ করেন ; কিন্তু দৈবকর্তৃক তাহার অন্যথা হয় । যেমত শ্রীহরি সংকীৰ্ত্তনার্থে রাজনিকেতনে গমনশীল কোন বৈষ্ণব বট জটা প্রয়োগে নিহত হইয়াছিলেন, আর উদ্ভঞ্চে মরণাভিলাষিণী বণিগ্‌বধু বটসূত্র প্রয়োগেও গত প্রাণা না হইয়া বিগত বৈষ্ণবের দূরদৃষ্ট দৃষ্টে মনস্থান্তর করিয়া স্বামিতে অনুরাগিণী হইলেন ।

দুর্য্যোধন—হে কৃপ, কৃপা করিয়া এই উপাখ্যান আমাকে বিস্তারপূৰ্ব্বক কহ ।

কৃপ—যে আজ্ঞা মহারাজ, একদা রূপযোবন সম্পন্ন কোন বণিগ্‌বধু স্বীয় স্বামী কর্তৃক নিগ্রহীতা হইয়া মনে ২ চিন্তা করিল যে উদ্ভঞ্চে প্রাণ পরিত্যাগ করিব ইহা আলোচনা করিয়া পৰ্য্যটককারী সূর্য্যপুত্র স্বামির সমীপ হইতে উঠিয়া নিকটবস্তী প্রাচীন বটদ্রুম মূলে গিয়া দৌখিল যে বটজটায় অটবী আচ্ছন্ন হইয়াছে । পরে ঐ জটাসমূহের এক ঋজুসূত্র কোমল করে করিয়া অন্তঃপুরবাসিনী কুলকামিনী বিধায় উদ্ভঞ্চে কিরূপে মরিতে হয় তাহার প্রণালী না জানিয়া ঐ সূত্র কদা ২ বাহুতে ও কদাচিহ্না গ্রীবাগ্রে সংযোজন করিয়া দৌখিল যে তাহাতেও প্রাণ বিয়োগ হয় না । এই হেতু বণিগ্‌বধু অতিশয় ব্যাকুলা হইল । পরে হরি সংকীৰ্ত্তনার্থে রাজনিকেতনে গমনশীল কোন বৈরাগী আমলা তাহা নিরীক্ষণ করিয়া বণিক পুত্রীর অব্যবস্থিত অধ্যবসায়ের বিরক্ত হইয়া বিয়োগার্থিনী বণিগ্‌বধুকে কহিল যে ‘হে বালে, উদ্ভঞ্চে মরণের যে প্রকরণ তাহা আমি তোমাকে দর্শাইব, ইহা কহিয়া স্বীয় মৃদুগোপার অবস্থান পূৰ্ব্বক ঐ অটবীস্থ বটবীর এক ঋজু সূত্র শ্বকরে করতঃ স্বীয় গ্রীবা প্রদেশে পরিবেষ্টন করিয়া বণিগ্‌বালাকে দর্শাইল । ইতিমধ্যে বস্তুলাকার মৃদুগের অঙ্গ হেলনে তাহার পাদশয্য ভ্রষ্টোন্নয় হইবার সংকীৰ্ত্তনার্থী বৈষ্ণব উদ্ভঞ্চে পঙ্কজ পাইল । পরে অপমরণাভিলাষিণী বণিক

পুত্রী উৎসর্গে মরণের প্রকরণ ভয়ানক বোধে স্বর্গাভিলাষ পরিত্যাগ পূর্বক
আশু সুপ্তপতির পাশ্বে বসিত নী হইয়া চরমে তাহার অনুরাগিণী হইল।
অতএব মহারাজ মনুষ্যেরা নানাবিধ চিন্তা করেন কিন্তু বিধাতার মনে যাহা
আছে তাহারই ঘটনা হইয়া থাকে।

দূর্ষোদ্ধন—হে কৃপ, ইহা অতি সত্য। নতুবা দ্বিতীয় বাসবের ন্যায় ঐশ্বর্যবান
আমি কি জন্য বঞ্চিত হইলাম। যাহা হউক এক্ষণে অশ্বখামাকে সৈন্যপত্যে
অভিষেক করিতে যে ২ উদ্‌যোগ কর্তব্য তাহা আমাকে কহ। কালহরণের
আর কাল নাই।

অশ্ব—যদি মহারাজের একান্ত ইচ্ছা এই অভিলাষ হয় তবে আমি হস্তাচিতে এই রাজ-
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া অনতি বিলম্বে মহারাজের কার্য্যসাধন করিব, এতাবত
পাণ্ডবগণকে সত্বর সংহার করিয়া নিন্দ্যাক্ত সাম্রাজ্য ও সিংহাসন মহারাজকে
সমর্পণ করিব। আর সেই প্রস্থান মত পাণ্ডালকে অচিরে শমন ভঞ্জে প্রেরণ
করিয়া তৎকর্তৃক নিহত পিতার সন্তর্পণ করিব এই প্রতিজ্ঞা করিলাম।

দূর্ষোদ্ধন—হে বীরবর, তুমি ধন্য আর অনিশ্চিনীয় শৌর্য্য বীর্য্যাদি জন্য যে
উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা তোমাতেই অর্হে। অতএব কৃপাচার্য্য ও কৃতবর্মা,
তোমরা সত্বর আমাকে জল আনিয়া দেও যে আমি ঋণীতি গুরু পুত্রকে
সৈন্যপত্যে অভিষেক করিতে পারি।

কৃপ ও কৃতবর্মা } —যে আশ্রয় মহারাজ, কিন্তু এই বিস্তীর্ণ ভীষণ সংগ্রাম ক্ষেত্রেও ঘোর
তমস্বিনীতে সলিল সুলভ নহে। তবে সংগ্রাম সময়ে সৈন্যকর্তৃক
আনীত বারি অশ্বেষণে প্রাপ্তব্য। অতএব তদর্থে চলিলাম।

(কৃপাচার্য্য ও কৃতবর্মার প্রস্থান)

অশ্ব—আমি মহারাজকে পুর্বেই নিবেদন করিয়াছি যে পুত্রী অচিরে নিপাণ্ডবা
করিয়া আপনাকে সমর্পণ করিব। আর ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু বরুণাদি অমরবৃন্দ-
কর্তৃক পাণ্ডবেরা সুদীক্ষিত হইলেও অতঃপর অরক্ষিত, আমি ইহা মহারাজকে
নিশ্চয় কহিলাম।

দূর্ষোদ্ধন—হে দ্রোণ, তোমার ঈদৃশ অমর বিজয়ী শরতর আমার পুর্বেই
সমুচিত বোধ ছিল না। এক্ষণে আমি বুঝিলাম যে তোমাকে পুর্বেই
সৈন্যপত্যে অভিষেক না করিয়া তোমার সংগ্রাম নৈপুণ্যের অসমাদর এবং
আপনারও অকৃশল করিয়াছি।

[কৃপাচার্য্য ও কৃতবর্মার পুনঃপ্রবেশ]

অশ্ব—মহারাজ, কৃতবর্মা ও কৃপাচার্য্য বারি লইয়া পুনরাগমন করিলেন।

কৃপ ও কৃতবর্মা } —হে দেব, এই জল আনিলাম, আপনি স্পর্শ করিয়া দিলে অশ্বখামা
স্বয়ং অভিষিক্ত হইবেন, কেননা উরু ভঙ্গ জন্য উঠিতে অসমর্থ মহারাজের
উদানপূর্ব্বক স্বকরে বারি সিঞ্জন করা অতিশয় ক্লেশকর হইবেক।

দুর্যোধন—এই হউক।

(দ্রোণি সৈন্যপত্যে অভিযুক্ত হইলেন)

অশ্ব—মহারাজ এক্ষণে আমরা সসজ্জ হইয়া অনতি দূরবস্তী পাণ্ডব শিবিরে চলিলাম। ভগবৎ স্বেচ্ছায় আপনকার অভীষ্ট সিঁধি ও অশ্বাদির শোষণ স্থাপন হউক।

(অশ্বখামা ও কৃপ ও কৃতবর্মা প্রস্থান)

দুর্যোধন
(চিন্তাগত) } —এই পরিশিষ্ট কৌরব বীরেরা অতঃপর মহানুষ্ঠানে গমন করিলেন। ভগবান চন্দ্রচূড় ইহারদের মঙ্গল করুন। কিন্তু ইহাতে বহু সংশয়, বরং বোধহয় যে ভাবি বিষয় আছে। যে হেতুক ভারত সংগ্রামের প্রাক্কালে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী চতুরাংগণী সেনা কুরুক্ষেত্রে সমাহৃত দেখিয়া আমি পিতামহ ভীষ্মকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে হে বীরবর এই উভয় পক্ষ বাহিনীকে সর্গক্ষপ্ত সমরে সংহার করিতে কোন বীর যোগ্য, তাহাতে গাণ্ডেয় ঈশাস্যপদ্বক উত্তর করিলেন যে বিদ্যমান দ্রোণ কণাদি তদর্থে বলবান বটেন। কিন্তু ইন্দ্রাস্বজ কোশেতর মনে করিলে অগ্নিনিমিষে তাহারদের নিঃশেষ করিতে পারেন। এ কথা আমার এক্ষণে মনে হইল। তবে এইরূপ ত্রিভুবন বিজয়ী ধনঞ্জয়কে জয় করিতে এবং বক হিড়ম্বকাদি নিশাচরের নিহতা সেই গদা নিপুণ ভীমের ভার শাশ করিতে অশ্বখামা কি পর্যন্ত কৃতকার্য হইবেন তাহা অনুভব হয় না, ফলতঃ অসম্ভব বোধ হয়। কৃপাচার্য ও কৃতবর্মা রণে অকুশল নহেন। কিন্তু কৃপ স্বভবেঃ কৃপালু বিধায় তৎকর্তৃক এই ইন্টানুষ্ঠানে কি উপযোগিতা হইবে তাহা আপাততঃ যোগিরদেরও দুর্জ্ঞেয়। বিশেষতঃ দেবানুগ্রহে পাণ্ডবেরা পৃথিবীতে মৃত্যুকে অতিক্রম করিবেন, ইহা মর্নিরা কহিয়াছেন, তবে দ্রোণিকর্তৃক ইহার ব্যতিক্রম কিরূপে হইবেক, তাহা আমার জ্ঞানের অগোচর। কিন্তু ক্ষত্রধর্মচারি রক্ষ অস্টান্বিত অভেদ্য অশ্বখামা অস্থির প্রতিজ্ঞ নহেন। ইহাতেই যথোচিত আশার উদ্বেক হইতেছে। কিন্তু দুরাশাকর্তৃক আকৃষ্ট হইয়াও নরেরা কখন ২ অসম্ভব প্রত্যাশা করিয়া থাকেন। দেখি কি হয়।

(প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক

বরুভূমি কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডব শিবির মধ্যে

[ত্রিকূপ ও পঞ্চপাণ্ডব ও ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডীর প্রবেশ]

অজ্ঞান—অদ্য মহারাজকে কি জন্য এইরূপ বিষন্ন দেখিতেছি। ভারত সংগ্রামে জয়যুক্ত মহারাজ প্রহর না হইয়া এইরূপ বিমর্ষ হইতেছেন ইহা অতি বিষাদের বিষয়।

যুধিষ্ঠির—হে দ্বাতঃ ভীষ্মদ্রোণাদির অকালে পতন, ও জ্ঞাতি বংশ বাংশবাদির এককালে নিধন জন্য আমি অতিশয় বিষন্ন হইতেছি। আর আমারদিগের দুরাশাই এই বিপত্তির বীজ জ্ঞান করিলাম। বিশেষতঃ ভীষ্মকন্তুক নিগ্রহীত কুরুরাজের দুরবস্থাবলোকনে আমি আরও খিদিমান হইয়াছি। বোধ হয় যে এই সমস্ত দৃষ্টি জন্য আমারদিগের নিস্কৃতি নাই।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, এতদ্ব্যতীত বিবরণ হইবা না। এই মহীমধ্যে আসিয়া মহা মহীপতিরা সৈন্য ও বলবান্ধব কোথায় গিয়াছেন, তাহা মনে করিয়া দেখ। হে রাজন, তোমাকে উপলক্ষ করিয়া সেই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের কর্তা স্বৰ্গ নিম্নস্তা পরমেশ এতদ্রূপ কার্যের উপলক্ষ ও সমাধা করিতেছেন। অতএব তোমার তুল্য জ্ঞানবানের ঐশিকী কার্যে এইরূপ বিষাদপর হওয়া স্বৰ্গপ্রকাৰে অকর্তব্য। আর অতি বড় অহঙ্কারী কৌরবের বর্তমান নিগ্রহহেতু কেহই দোষাহ নহেন। দেখ, সেই অস্তাদৃষ্ট অথচ ক্ষমাযুক্ত শকুনি ও দংশীল দুর্য্যাসন ও দুরাচার দুর্য্যোধন আজীবন তোমারদের দ্বেষ করিয়াছে ও তৎজনা তোমরা জন্মাবধি যে ২ ক্লেণ পাইয়াছ, তাহা কি জন্য বিস্মৃত হইতেছ। পরে স্বীয় দৃষ্টকর্ম দোষে সেই পাষণ্ড শকুনি শমন ভবনকে পাইলে তোমার শোক কি? ও দুর্য্যাসন বিদীর্ণ বক্ষঃ হইয়া রণশায়ী হইলে, আর সেই দৃষ্টমতি দুর্য্যোধন চূর্ণ উরু হইয়া বিগত হইলে তোমারদের বিষাদ কি? অতএব, হে যুধিষ্ঠির এই দৃষ্টান্তা পরিত্যাগ করিয়া সহর্ষ হও; আর যদি শিবিরে শোকের ক্ষমতা ও বিষাদের মান্দ্য না হয়, তবে চল আমরা সকলে অদ্য নিশি অগ্নিদত্ত রথারূঢ় হইয়া কুরুক্ষেত্রের দিগ্দেশ দর্শন করি যে কৌরবের অতিশয় অহঙ্কার জন্য চতুরঙ্গিণী বাহিনী সংযুক্ত রাজাধিরাজগণের ধরণী শয়নে ধরা কিরূপ আচ্ছন্ন হইয়াছে তাহা তোমারদের অভিজ্ঞান হয়। অতএব রথসজ্জা করিতে আজ্ঞা দেও। আর ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডী শিবির রক্ষার্থ নিযুক্ত হউন।

যুধিষ্ঠির—হে দেব, যদি ইহাই ভদ্র, তবে এই হউক। পার্থ রথসজ্জা করিতে বহ।

অঙ্গদ—যে আজ্ঞা।

ভীম প্রভৃতি—মহারাজ, এই ঘোর তিমিরাবৃত তমস্বিনীতে শিবির রক্ষায় কে নিযুক্ত হইবেক। কথিত আছে যে কৌরব হিতার্থী অশ্বখামাদি বীরবরো ইত্যন্ততো ভ্রমণ করিতেছেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডী প্রভৃতি তাহারদের প্রবল প্রতিভাগী নহে। আর দেব দত্ত শস্ত্রাশ্রিত অভেদ্য অশ্বখামা পিতৃশোকার্থ হইয়া পাণ্ডালের অনুরোধে নিধন চিন্তা করিতেছেন।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডী } —আমরা প্রাণপণে বাহুবলে শিবির রক্ষা করিব, ইহাতে উৎকণ্ঠা।
কি। আর অশ্বখামাকে পরাস্ত করিতে আমারদের শক্তি আছে।

শ্রীকৃষ্ণ—যদুধিষ্ঠির, ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডী পরাক্রম বিশিষ্ট বটে, আর সম্মুখ সংগ্রামে দ্রোণকে পরাস্ত করিতে পাণ্ডালেরা অযোগ্য নহে, তত্ৰাচ উপাস্ততর করিব যে শিবিরে কেহ প্রবেশ না করিতে পারে ।

(শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছাস্ত)

সহদেব—দেব রথ সমৃদ্ধ আছে, যেমত অভিমত হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ—শুভমস্তু । তবে সকলে আরোহণ কর । আমি শিবির রক্ষার নিয়ম করিয়া অন্তর্বিবলম্বে তোমাদিগের সহিত মিলন করিব ।

যদুধি—যে আশ্চা । হে ভগবান্, জ্ঞানহীন নরেরা তোমার মায়ার মৰ্ম্ম বদ্বিঝিতে অক্ষম ।

(যুধিষ্ঠিবা দি পঞ্চভ্রাতার প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ—পাণ্ডাল, তুমি সমৃদ্ধ হইয়া অতি সাবধানে সপত্ন পাণ্ডালীকে রক্ষা কর, শিখণ্ডী অবশ্যই তোমার অনুকূল হইবেক ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডী } —হে দেব এতদর্থে নিশ্চিত হউন । আমরা সাবধানে শিবির রক্ষা করিব । আর ত্রিদশেশ্বর আপনি আমারদের ও পাণ্ডবগণের রক্ষা করুন ।

(ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডীর প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ (চিন্তাগত) } —আমি অতঃপর বদ্বিঝিলাম যে এই অভাগ্যবান্ পাণ্ডালেরা আপনাদের পরমায়ুর পরিশিষ্টাংশ প্রাপ্ত হইয়াছে । অস্থখ্যামাও অনতিদূরে আছে । আর নিবিড় সেনামধ্যে ও ঘোরসংগ্রাম সাগরে সমুদ্রতীর হইয়া পাণ্ডব বালকেরা নিদ্রাবস্থায় অদ্য কালনিদ্রা প্রাপ্ত হইবেক ইহারও উপলক্ষ্য হইতেছে । যাহা হউক, আমি এক্ষণে শিবকে শিবিরের পুরঃস্বারে রাখিয়া পাণ্ডব যাত্রা নিষ্বাহ করিব নচেৎ অনুগত পাণ্ডবেরা পরিত্যক্ত নহিবে । বিশেষতঃ রক্ষা জ্ঞানবিশিষ্ট কৃষ্ণ পরায়ণ পার্থ দিব্য জ্ঞানবলে আমার কৰ্ম্মের মৰ্ম্ম বদ্বিঝিবে ।

[ত্রিশূল হস্ত শিবের প্রবেশ]

শিবঃ—হে বিভো আপনকার স্মরণের প্রয়োজন কহ ।

শ্রীকৃষ্ণ—দেব, অদ্য নিশি পাণ্ডবেরা বহিঃভ্রমণ করিবেন এবং ওদর্থে রথারূঢ় হইয়া অনুক্ষণ, আমাকে স্মরণ করিতেছেন । অতএব আপনি অনুকূল হইয়া পাণ্ডব শিবিরের পুরঃস্বার রক্ষা করুন ।

শিবঃ—তথাস্তুঃ, আপনি শুভযাত্রা করুন ; আমি শিবিরের পুরঃস্বার রক্ষা করিব । আর অমর মণ্ডল সহায় করিয়া আখণ্ডল সময়ে আইলেও আমি পরাক্রম হইব না ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান)

চিন্তাগত—হে ভগবান্, তোমার অচিন্তনীয় মায়ী বদ্বিঝিতে দেবতারা অক্ষম ।

বোধ হয় যে অবশিষ্ট ভূভার নাশ করিয়া ভবলোক ত্যাগ করিবে, এই অভিপ্রায়।

(প্রস্থানঃ)

পঞ্চম অঙ্ক

[রক্তকূমি কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডব শিবির সম্মুখে অশ্বখামা ও বৃষাচার্য্য ও কৃতবর্দ্ধার প্রবেশ]

অশ্বখামা—মাতুল, আমি অতঃপর যাহা কহি তাহাতে মনোযোগ কর। দেখ, এই ঘোর তিমিরাবৃত তমস্বিনীতে পশুপক্ষী কীট করী নাগ নরাদি করিয়া যাবজ্জীবেরা এই সর্ববীর স্বতঃপাকল জন্য সুপ্তরূপে কালপ্রাপ্ত হইয়াছে। অতএব এই শুভকালে আমরা পাণ্ডব শিবিরে প্রবিষ্ট হইয়া সেই মৃত ব্রহ্মহা পাণ্ডাল সহ পণ্ডপাণ্ডবকে সংহার করিয়া মহারাজ দুর্যোধনের মনোরথ পূর্ণ করি। আর দেখ, সমীপবর্তী এই প্রাচীন শিংশপা শাখোপরি সংস্থিত মাংসলুপ গৃধ্র ও সগুন পক্ষিরা জাগরুক আছে, ইহা ভাবি সুলক্ষণ বটে। এতাবতা অদ্য পাণ্ডবের ক্ষয় ও দুর্যোধনের জয় অবধারিত হইতেছে।

কৃপ—দ্রোণ, ইহা অকর্তব্য। যেহেতুক ক্ষুধার্ত ও শরণাগত ও সুপ্ত এই তিন জন হস্তব্য নহে, ইহা নীতি নিপুণেরা কহিয়াছেন। অতএব এই দুরাশা পরিত্যাগপূর্বক চল আমরা অশ্রুজ বিদ্যমানে গিয়া ইহার সন্ধান্তি যাচঞা করি। আর দেখ, অতিমানে শ্রেষ্ঠ কৌরব ব্রত সন্ধান হইয়া কালের করাল করস্থ হইবেক, ইহা সর্বজ্ঞ মুনীরা কহিয়াছেন। এবং বিগত কৌরবেরাই ঐ তপোধনদিগের বচনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইয়াছেন, অতএব সম্মুখ সংগ্রামে বীরবৃন্দে পরাস্ত করিতে ক্ষমতাপন্ন তোমার ইহা কর্তব্য নহে।

অশ্বখামা } —মাতুল, তোমার এই অযুক্ত মন্তণায় আমি অত্যন্ত অসন্তোষিত
সন্তোষে } হইলাম। ক্ষত্র ধর্ম্মাবলম্বী ধনুর্বিদ্যা আমি রাজ বিদ্যামানে প্রতিজ্ঞা করিলাম যে অনর্তাবিলম্বে পৃথ্বী নিপাণ্ডবা করিয়া মহারাজকে সমর্পণ করিব। আর ক্ষত্র ধর্ম্মাবলম্বির পূর্বাপর এই নীতি আছে যে বলে ছলে বা কোশলে শত্রুকে সংহার করিবে, বিশেষতঃ নিহত পিতার বিরোগান্তে এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে সেই ব্রহ্মহা মৃত পাণ্ডালকে অচিরে সংহার করিব। তোমার রণভীরুতা জন্য আমি ভগ্নোদ্যম হইয়া ভগ্ন প্রতিজ্ঞ হইব না। হে মাতুল, ইহা ধ্রুব জানিবা। আর ভয়াব্ধ ও সুপ্ত ও শরণাগত হইলেও আমি অদ্য সেই ব্রহ্মহা পাণ্ডাল সহ পণ্ড পাণ্ডবকে সংহার করিয়া আমার আজন্ম পরিপোষ্টা সেই নরশ্রেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র সুতকে পরিতুষ্ট করিব। কেননা প্রকৃত সময়ে প্রতিপোষ্টার প্রত্যুপকার না করা পামরের ধর্ম্ম। ইহা পরিণত প্রজ্ঞেরা কহিয়াছেন। এবং অমদাতার পিতৃস্বরূপে সংসারে শ্রেষ্ঠত্ব

আছে, ইহা শ্বলদর্শিরাও বিজ্ঞাত। আর যদি এই সমুচিতকালে পাণ্ডবের ক্ষয়রূপে প্রত্যাশা না করিয়া সেই বিপন্ন মহারাজকে বঞ্চনা করি, তবে তৎকর্তৃক কৃত অতি বড় উপকারের আমার কি রূপে নিস্তার হইবেক তাহা দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ সেই পিতৃবৈরি ব্রহ্মহা পাণ্ডালকে সংহার না করিলে দূই স্থানে প্রত্যায় আছে। প্রথমতঃ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ জন্য কৌরবশত্রু নিবারণের উপায় বিরহ। দ্বিতীয়তঃ পিতৃ বৈরিকে একক্ষণ সজীবন রাখিয়া যে জীবন ধারণ করা সে ক্ষত্র ধর্ম্মচারি ধনুর্বিদ্যের অপমরণ বিশেষ, বরং আমি একাকী পাণ্ডব শিবিরে প্রবেশ করিয়া স্বীয় প্রতিজ্ঞা সাধন করিব, তথাচ তোমার যন্ত্রণায় তদর্থে পরামুদ্বিগ্ন হইব না।

কৃপা—দ্রোণ, তোমার অসহ্য শৌর্য্যভিযানে আমি খিদিমান হইলাম। যৎধতুক ত্রিভুবন বিজয়ী পাণ্ডবগণকে পরাভব কারিতে ক্ষমতাস্তরের অপেক্ষা আছে, ইহা তুমি কি জন্য বিস্মৃত হও। আর পশুপতি প্রদত্ত সেই পাশুপত নামে সংহারাস্ত্রের বদন বিনির্গত বহ্নিরাশি বিদ্যামানে তুমি কোন পদার্থ, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখ। নচেৎ বাহা অভিরুচি হয় তাহাই কর ইহার ওঁচত্যা-নৌচিত্যের ফলাফল তোমাতেই অর্হে।

কৃতবর্মা—এক্ষণে আমার পরামর্শ এই যে আমরা শিবিরের পদ্বারে থাকিয়া পলায়নোদ্ভূত সৈন্যগণকে তীক্ষ্ণ অস্ত্রদ্বারা সংচ্ছেদন করি ও অশ্বখামা শিবির মধ্যে প্রবেশপূর্ব্বক স্বীয় প্রতিজ্ঞা পূরণ করেন। অতএব স্বল্পকাল মাত্র এই স্থলে থাকিয়া সুন্দর ও সুদৃঢ়রূপে সসজ্জ হইয়া সকলে শিবির মধ্যে প্রবেশ কর নচেৎ অজিত বীরবৃন্দকে তিন জনের নিবারণ করা অতি কঠিন হইবেক।

অশ্বখামা—সম্মুখে সসজ্জ হও ইহাই কর্তব্য বটে। কেননা অজুর্ন কর্তৃক বিরচিত ব্যুহ কদা ২ এমত কঠিন, যে তাহা শমনেরও অভেদ্য।

(অশ্বখামা কৃপাচার্য ও কৃতবর্ম্মার প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম অঙ্ক

[রঞ্জুর্ম্মি পাণ্ডব শিবির মধ্যে অশ্বখামা ও কৃপাচার্য ও কৃতবর্ম্মার প্রবেশ]

অশ্বখামা } —হে মাতুল, বারেক অবলোকন কর। রজতাদির ন্যায় অতিশয়
চমৎকৃত রূপে } শাল্ল কলেবর। এবং চন্দ্র সূর্য্য ও বহ্নির ন্যায় দেদীপ্যমান
} ত্রিনেত্রবৃন্দ মহাতেজোময় এক মহাপুরুষ অগ্রাভিমুখে
আসিতেছেন। আর ত্রিশূল হস্ত এই মহানুভবকে দোখিয়া আমার এই মনে
হইতেছে যে অক্ষিনিমিষে স্বর্গ মর্ত্য পাতালাদিতে প্রায় করিতে ইহার মহতী
শক্তি আছে। বাহা হউক, আমি অগ্রে ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি, কেননা
এই মহানুভব পাণ্ডব প্রহরী পদ্বার প্রবেশ করিতে অবরোধ করিতেছে। হে

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

নৌবারিক। তুমি কে, আর পাণ্ডব শিবির মধ্যে প্রবেশ করিতে কি কারণ আমারদিক্কে নিবারণ করিতেছ।

[ত্রিশূলহস্ত শিবের প্রবেশ]

শিব—হে ধনুর্ধর, আমি পাণ্ডবপ্রহরী। যদি আপন কল্যাণ ইচ্ছা কর, তবে শিবিরের দ্বার হইতে প্রস্থান পরায়ণ হও নচেৎ আমাকে জিনিয়া শিবিরের অন্তঃপদ্রে প্রবেশ কর, কেননা এই পাণ্ডবপদ্রী এক্ষণে আমার সংরক্ষণীয়া।

অশ্বখামা
ঈশাস্যপদ্রবক } —তোমাকে পরাভব করা কোন কৰ্ম। ইহা স্বপ্নায়াস
সাধ্য। অতএব যদি আপন হিত চিন্তা কর, তবে স্বীয় খড়্গ
চক্ষাদি শস্ত্রসমূহ ভূতলে ত্যাগ করিয়া শিবিরের দ্বার হইতে
অন্তর হও, নচেৎ কৃতান্ত দর্শন করিবা।

শিব—স্বপ্নায়াস সাধ্য হইলেও, হে বীরবর, ইহা তোমার অবশ্য কৰ্তব্য। নতুবা এই সুদৃঢ় পাণ্ডব বৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে উপায়ান্তর নাই। আর প্রহরির স্বস্থান পরিবর্তন সৰ্ব্বপ্রকারে অকৰ্তব্য, কেননা ইহাতে প্রভুর বিশ্বাস-ঘাতকতারূপ গুরুতর প্রত্যাবায়ের সম্ভাবনা। আর পদ্রবজসমাজিত পদ্রব্য-পদ্রবের পরিপাক ফলে তুমি যেমত মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছ, সেইমত আমিও যোগবলে শমনকে প্রশমন করিয়াছি। হে বীরনন্দন মহাতেজোময় দধীচি তাপসের অভেদ্য অস্থি বিনিক্ষিপ্ত বজ্রনামে সেই মহা অস্ত্র বাহা হস্তে করিয়া দেবরাজ অনুক্ষণ দনুজগণকে নিসূদন করিতেছেন, এবং বিরিষ্ঠাদি দেবগণও বাহার অনুপম পরাক্রম অনূদীন মানিতেছেন, তাহা হইতে আমার শঙ্কা নাই। এবং ত্র্যক্ষের ত্রিশূল হইতেও আমার দ্রাস নাই, কেননা আমার দক্ষিণ করে শোভিতেছে যে ত্রিশূল তাহা সেই ত্রিশূলের শূল হইতে কদাপি অতূল নহে। আর কৃতান্তের ভীষণ দণ্ডেতেও আমার সাধন নাই, কেননা সেই আদ্যা মহাশক্তির সাধনা করিয়া সেই অমোঘ দণ্ডের শক্তি হইতে আমি মৃত্তিকে পাইয়াছি। অপিচ হে বীরপুত্র, তোমার শৌৰ্য হইতেও তোমার সাহসকে ধন্যবাদ দিলাম, কেননা সূর্যগণের অভেদ্য এই পাণ্ডব বৃহ মধ্যে যুগলবীর সাহায্যে প্রবেশ করিতে উদ্যুক্ত হইতেছ। আর সাধন বিহীনা শূরতা যদিও গরীরসী বটে, কিন্তু অসম সাহস সৰ্বদা পরিবর্তনীয়। ফলিতার্থ, পাণ্ডব শিবির রক্ষার্থ নিযুক্ত আমি জিত নহিলে অবরোধ করিব। অতএব, বীরবর, আমাকে সম্মুখে পরাস্ত কর, নতুবা নিরস্ত হও।

অশ্ব—আমি অতঃপর বৃদ্ধিলাভ যে তুমি আপন পরমায়ুর পরিশিষ্টাংশ প্রাপ্ত হইয়াছ। অতএব এই বাণ ত্যাগ করিলাম। যদি তোমার সাধ্য থাকে, তবে তাহা সম্বরণ কর।

(অশ্বখামা বাণ ত্যাগ করেন ও শিব তাহা গ্রাস করেন)

হে মাতুল [বিস্ময়াপন্নরূপে] আমি এক্ষণে শূন্য তৃণ হইলাম। না জানি

এই মহাপদ্রুপ কে হইবেন ।

কৃপা—আমি বুঝিতেছি যে এই মহান্দ্রুপ পাণ্ডবপ্রহরী মহাদেব হইবেন, অতএব দ্রোণ, তুমি এক্ষণে শিবারাধনা করিয়া স্বীয় অশ্বিদুর কর । কেননা সর্বদেবারাধ্য সেই মহাদেবের কৃপা কটাক্ষ ভিন্ন এই মহান্দ্রুপে তোমার কলাগ নাই । যেহেতুক শিব কতৃক সংরক্ষিত এই পাণ্ডবশিবির আপাততঃ শমনেরও অভেদ ।

অশ্বখামা—মাতুল, তুমি ধন্য । আর সময় কালে এই সূক্ষ্মশ্রুতি দান জন্য যে উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা তোমাতেই অর্হে । আমি ইহাই করিব ।

(দ্রোণি বিধিতে শিবার্চনা করেন)

হে বিশ্বরূপি, অজ্ঞানের অপরাধ পরিহারপদ্বর্ক অনুরূপ হও যেন কৃত প্রতিজ্ঞ আমি তোমার প্রসাদে বিপন্ন কুরুবর সমীপে প্রতিপন্ন হইতে পারি । আর সত্ত্বরজস্রমোগুণের আধার স্বরূপ আপনি ত্রিগুণে বিধি বিষ্ণু বিশ্বনাথ নামভেদে ত্রিগুণে ত্রিলোকের সৃজন ও পালন ও সংহাররূপ ভূরিভারগ্রন্থ সম্পাদন করিতেছ । হে চন্দ্রচূড়, তোমার অপদর্ব শৌর্ষবীর্ঘ্যদি বলে গ্রন্থিস্ত্রংশকোটি অমরগণেরা সুর লোকে বাস করিয়া তোমার মহতী মহিমার অনুদিন বন্দনা করিতেছেন কেননা, তোমার অপদর্ব বাহুবল ব্যতীত ত্রিপুত্র নামে সেই মহাসুরের নিধন সাধন করিতে কাহার শক্তি হইত । তাহাতে স্বল্পং বিধি তোমার অখণ্ড রথের সারথ্য স্বীকার রূপ মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিয়া অমরগণ সহিতে কৃতার্থ হইয়াছেন, ইহা কে না স্বীকার করিবেন । আর “শিব” ইতি দ্যাক্ষররূপ তোমার মহানামের মাহাত্ম্যে তোমার সেবক ও সাধকেরা আপনাদের সাধ্য বিষয় সিদ্ধ করিতেছেন । কেননা সকল বিষয়ের সংহর্তা যে শিব নাম তাহার উচ্চারণে কোন জীবের অশ্বিদুর না দূর হয় । হে চন্দ্রচূড়, ক্ষিত্যপতেজ মরুদ্যোম ও সোম ভাস্কর ও বিধি বিষ্ণুও তোমার রূপান্তর বিশেষ, যোগপরায়ণ যোগিগণ কতৃক এই পাঠ ধৃত হইয়াছে । কেননা তোমা হইতে বিষ্ণুকে ভেদ করিয়া এবং বিষ্ণু হইতে তোমাকে ভেদ করিয়া বেদ পরায়ণ ঠৈবপায়ন ও ভূজস্রমভ কঠরোধরূপে অনুরূপ হইয়াছিলেন, ইহা অখিল ব্রহ্মাণ্ডের অগোচর নহে । অতএব অজ্ঞের অজ্ঞান কৃত অশ্বের মোচন করিয়া এই অনুরূপা কর যে তোমার প্রসাদে এই বিপাক্তিরূপা মহানদী সমুত্তীর্ণ হইয়া প্রাপ্তাভিলাষ হইতে পারি ।

শিবঃ—দ্রোণ, তোমার অভিলষিত বাচনা কর ।

অশ্ব—হে দেব, যদি প্রসন্ন হইয়া থাক, তবে তোমার অসি আমাকে অর্পণ করিয়া অস্তীহৃত হও, আর কৃপা করিয়া এই বরদাতা হও যে তোমার প্রসাদে পাণ্ডাল সহ পণ্ডপাণ্ডবকে সংহার করিতে পারি ।

শিবঃ—আমি পূর্বেই কহিয়াছি যে পাণ্ডবপদ্রুপী আমার সংরক্ষণীয়া, অতএব ইহা

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

ছাড়িয়া বরাস্তর যাচঞা কর ।

অশ্ব—তবে প্রতিজ্ঞা পূরণ হয় এই বর দিয়া, হে দিগম্বর, আমাকে কৃতার্থ কর, নচেৎ তোমার তপস্যা হেতু পশুতপা করিয়া বহিরাশিতে দেহ সন্তপণ করিব ।
যে হেতুক, ক্ষত্রিয় ধর্মাবলম্বন করিয়া প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে অক্ষম ধনুর্বিদের নিধনই শ্রেয়ঃকল্প ।

(অশ্বখামা পুনরবার শিবের স্তুতি কবেন)

শিবঃ—দ্রোণি, তুমি মহাত্মা, অতএব তোমার সাধ্য বিষয় সিদ্ধ হউক । আর এই খড়্গ তোমাকে সমর্পণ করিলাম ।

(মহাদেব অন্তর্হিত হন)

অশ্ব—মাতুল, বিরূপাক্ষ সুপ্রসন্ন হইয়া অস্তর্হিত হওয়াতে বৃদ্ধি আমি কৃতকৃত্য হইলাম । তোমরা দুইজনে সাবধানে পদ্রুপার রক্ষা করতঃ পলায়নোন্মুখ সৈন্যগণ সংহার কর, আমি পশুপতি প্রদত্ত এই মহা অসি লইয়া শিবির মধ্যে প্রবেশ করি ।

কৃপ ও কৃত—দ্রোণি, তোমার মঙ্গল হউক । আমরা এখানে সসজ্জ হইয়া অভিমুখ যুদ্ধার্থে প্রস্তুত রহিলাম ।

(প্রস্থানঃ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

[রস ভূমি পাণ্ডব শিবিরের অন্তঃপুরে অশ্বখামাব ওবেশ]

অশ্বখামা—(নিঃশব্দে) যাবৎ সেই ব্রহ্মহা মদুত পাণ্ডালকে অন্বেষণ করিয়া সংহার না করি, তাবৎ কাষ্যস্তির সাধন করিব না, কেননা সেই পিতৃবৈরী আমার হৃদয়ের শূল হইয়াছে, অতএব অগ্রে তাহাকে নিঃশূল করিয়া পরে পাণ্ডবের কদল উন্মূলন করিব । আমি বৃদ্ধির্ভোঁছি যে এই বীরবাহু পাণ্ডাল হইবে । হাঁ, তাহাই বটে । (ধৃষ্টদ্যুম্নকে নিদ্রাবস্থায় ধৃত করেন) রে দুরাচার, আমি অতঃপর তোমাকে পাইয়াছি । (পর্য্যংক হইতে আকর্ষণ করেন ।)

ধৃষ্টদ্যুম্ন—হে দ্রোণি, তুমি রণ কদুশল, অতএব সম্মুখ সংগ্রাম করিয়া বীরধর্ম রক্ষা কর, নতুবা সুপ্তাবস্থায় পরাক্রান্ত শত্রুকে আয়ত্ত করিয়া সংহার করাতে তোমার রণ বিদম্বতা করা ।

অশ্ব—(ক্রোধে) । পাপ সম্ভব পাণ্ডালেরা পশুর ন্যায় হস্তব্য । অতএব আমি তোমাকে সেইমত বধ করিব ।

(বজ্রমুষ্টি প্রচাবে ধৃষ্টদ্যুম্নকে নষ্ট কবেন)

[অশ্ব চিন্তাগত ।] আমি দেখির্ভোঁছি যে শিবির মধ্যে রণকোলাহল শূন্যিয়া রণভীরু সৈন্যেরা চতুর্দিকে পলায়ন করিতেছে । কৃপাচার্য্য কহেন যে ভয়াত্ম

জনেরা অবধ্য কিস্তু শত্রু দূষণ্য হইলেও বিশ্বাস্য নহে। বাহা হউক, ইহার কৃতবর্মা ও কৃপাচার্যের হস্তে অবশ্যই পতিত হইবেক। যদি কদাচিত্ত বিচলিত হয়, তবে ভগ্নগীমান সৈন্যেরা সমর ও শমন এই উভয় হইবে অব্যাহতি পাইল। কিস্তু ভগ্নদূত কষ্টকও কদা ২ দূষণ্য হইয়া থাকে।

[ধনুবাণ হস্ত শিখণ্ডি প্রবেশ]

শিখণ্ডী—দ্রোণি, আমি বদ্বিতোছি যে সেই দুর্য্যচার দূষণ্যধনের আশ্বাসে বিশ্বাস করিয়া তুমি এই নিশীথে পাণ্ডব শিবির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছ। ইহার সমুচিত শাস্তি এইক্ষণেই পাইবা। আর ভীষ্মদ্রোণ কর্ণাদিকে ক্রমশঃ রণশাস্ত্র দেখিরাও যে তোমার পাণ্ডবাভিঘাতনের আশার উদ্বেক হইয়াছে, ইহাই অশ্রুচর্য্য, অতএব তোমার মৃত্যু নিকট হইয়াছে বরং ইহা প্রত্যক্ষ দেখ।

(বাণ নিক্ষেপ কবেন)

অশ্ব—বহু অশ্রুধরণ করিয়া আমি অতঃপর তোমাকে পাইলাম, অতএব শিখণ্ডী, তুমি দৈবকষ্টক আকৃষ্ট হইয়াছ, ইহাই নিশ্চয় গোধ হয়। কেননা আমার সহিত যুদ্ধে তোমার মৃত্যুর নিশ্চয়তা আছে।

(উভয়ে যোব মল্লযুদ্ধ কবেন ও শিখণ্ডী হত হইল)

[ঐ আত্মকথন।] এক্ষণে স্রুতার সহিত সংমিলন কর, কেননা আমি পূর্বেই কহিয়াছিলাম যে শিখণ্ডী আমার সহিত যুদ্ধে তোমার অব্যাহতি নাই। রে ছার পাণ্ডাল, বারেক নয়নোন্মীলন করিয়া দেখ যে দ্রোণাচার্য্যের পুত্র অশ্বখ মা সজীব, কি নিজীব ও ব্রহ্মহত্যার ফল কতকালে ফলে। এক্ষণে সুসুপ্ত এই পঞ্চপাণ্ডবের মৃত্যু খণ্ড করিয়া রাজা দূষণ্যধনের অভীষ্ট সিদ্ধ করিব। আর বোধ হয় যে ইহারও প্রকৃত কাল নিকট হইয়াছে, নচেৎ এতদূর কোলাহলেও কেন পাণ্ডবেরদের নিদ্রার ভগ্ন নাই। বোধ করি, ইহাই তাহাদের মহা নিদ্রা হইবেক। হে মাতমহা নিদ্রে, তোমার শক্তি অনিশ্চয়নীয়া যেহেতুক ত্রিভুবন জয় করিতে শাস্ত্রমান পাণ্ডবেরা তোমা কষ্টক আক্রান্ত হইয়া আপনারদের শরীরকে শবের সদৃশ দণ্ডাইতেছেন। আর চেতনরূপ আত্মাকেও অচেতন করিয়া আমাকে কৃতার্থ কর, কেননা পাণ্ডবের মরণে দূষণ্যধনের জীবন, ইহা অধারিত হইয়াছে; এবং দূষণ্যধনের জীবন জন্য আমি স্বীয় জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়া শমনের অভ্যেদ এই শিবির মধ্যে নিগাষণে প্রবেশ করিয়াছি; অতএব অনুকম্পা করিয়া এই মহা শত্রুগণের দেহে এইরূপে অধিষ্ঠায়া হও যে তাহাদের এই নিদ্রার আর ভগ্ন না হয়। আমি বদ্বিলাম যে ধৃতরাষ্ট্রের রাজলক্ষ্মীর পুনঃস্থাপন হইল। হে মহানৃভবেরা, ত্রিলোক বিজয় করিয়া তোমরা অদ্য আমার হস্তে নিশাণকে পাইলা।

[পাণ্ডব ভ্রমে পাক্ষীক পক্ষ পুত্রের শিরচ্ছেদন কবেন]

হে মাতুল [উভরায়] আমি কৃতার্থ হইলাম । দেবতার কদরুরাজ্যের কদুল করুন ।

কৃপ—অম্বথামা, সমাচার কহ ।

অম্ব—মাতুল, সমাচার কদুল, যে হেতুক চন্দ্রচূড় কৃপায় দেবগণের অজ্ঞেয় সেই পণ্ডিতের শিরশ্ছেদন করিয়া খণ্ড মণ্ডল সঙ্গ লইলাম । এক্ষণে সকলে চল, মহারাজকে তাহা উপঢৌকন দিয়া রাজপ্রসাদ গ্রহণ করি । আর পাণ্ডাল সহ পণ্ডিতের অতঃপর অধঃপতন হওয়াতে আমরা শ্লাঘ্য ।

কৃপ—দ্রোণ, তুমি ধন্য, কেননা গ্রিভুবন বিজয় করিয়া পাণ্ডবেরা তোমা কতৃক সংহত হইল । [নিঃশব্দ] ইহাতে বুঝিলাম যে দৈবই অতিবলবান্ । কেননা দৈব কতৃক আকৃষ্ট কালপ্রাপ্ত নরেরা কদুশাগ্রেতেও স্পৃষ্ট হইয়া বিনষ্ট হইলেন । কিন্তু সর্বজন মূর্খেরা কহিয়াছেন যে পাণ্ডবেরা পৃথিবীতে মৃত্যুকে অতিক্রম করিবেন । একথা সংশয় জন্মিল । ফলতঃ আমার মনে এমত লগ্না ।

অম্ব—মাতুল, এক্ষণে চল, আমরা সত্তরে আমারদের অনুক্ষণ অপেক্ষাকারি মহারাজ দুর্যোধনের সহিত মিলন করি, নচেৎ রাজা অতি বড় উৎকণ্ঠিত হইবেন ।

(অম্বথামা ও কৃপাচার্য ও কৃতবর্দ্ধার প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

[রঙ্গভূমি কুরুক্ষেত্রে দুর্যোধনের প্রবেশ]

দুর্যোধন—[আত্মকথন] যদি বিলম্বের কার্য্য সিদ্ধির সম্ভব হয় তবে অম্বথামাদি বীরবরেরা কৃতকার্য্য হইয়াছেন, আমার এমত মনে হইতেছে । সংপ্রতি বহুদূরে দৃষ্ট হইতেছে যে বীর গুল আসিতেছেন, বোধ হয় ইহারাই অম্বথামাদি যোদ্ধা হইবেন । আর ইহারাদিগের উল্লাসিত কথোপকথন দ্বারা কোরবের কদুল অনুভব হইতেছে । কেননা যদি বাক্যের দ্বারা মনের অনুমান সিদ্ধ হয়, তবে এই বীরবরেরা রাজপক্ষে অবগ্যই সঙ্গবাদের বাহক হইবেন । কিন্তু বিপাক্তি জন্য মনের বৈরব্যা হেতু কার্য্যে কদা ২ বৈপরীত্যানুসার হইতে পারে । বাহা হউক, ইহারি ক্রমশঃ সমীপবর্তী হইতেছেন । মনুষ্যকেই আমার ভাগ্যের পর্যা্যাপ্তি হইবেক । অম্বথামা স্বভাবতঃ অভেদ্য ও নানাবিধ অমোঘ অস্ত্রবিভূতহেতু তাহার শৌর্য্য আমার সম্পূর্ণ আস্থা আছে । বিশেষতঃ ক্ষত্র ধর্ম্মবল্লীষ দ্রোণাত্মজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বটেন ; তবে তৎকর্তৃক যে প্রাপ্ত মনোরথ হইব, তাহাতে সংশয় কি আছে । তদ্রূপ সকল কার্য্যের সংহারক যে সংশয় তাহাকে ছেদন করা অতি কঠিন । পাণ্ডবের পরাজয় বিশেষতঃ ভীমের ক্ষয় কোরবের ইষ্ট লাভ, ইহাতে বিমুগ্ধ হইয়া রাজ্য

সুখও আমার সুখদ নহে এতাবত পাণ্ডব বিদ্যমানে সবসু বসুন্ধরাকেও আমার লালনা নাই । কেননা উগের সহিত গৃহে বাস করাতে যেমত মৃত্যুর নিশ্চয়তা আছে বলিষ্ঠ শত্রুর সহিত রাজ্যে অবস্থানেও তদ্রূপ অবসানের প্রতিপাদ্য ভিন্ন নহে । সংপ্রতি দেখি তর্হি যে বীরহর্য নিকটবর্তী হইলেন । দ্রৌণি, মংগলবার্তা কহিয়া আমার সংশয় দূর কর । কেননা তোমার আগমন প্রতীক্ষার মাত্র আমি প্রাণধারণ করিতেছি । কি জানি, যদি মংগল হয় ।

[অস্থখামা ও কৃপাচাৰ্য্য ও কৃতবৰ্ম্মার প্রবেশ]

অস্থখামা—মহারাজ শাবৎ চন্দ্র সূর্য্য ও তারাগণ গগনমণ্ডলে উদয় হইতে থাকেন তাবৎ আপন জয়যুক্ত হউন ।

দুর্য্যোধন—[ব্যগ্রতাপদ্বৰ্ণক ।] অস্থখামা সংবাদ কহ ।

অস্থ—মহারাজের মহতীলক্ষ্মী পুনঃপ্রসন্না হইয়াছেন । অতএব সংবাদ কদুল ।

দুর্য্যোধন—হে সেনাপতে, বিস্তারপদ্বৰ্ণক কহ । তোমাব এই সংকীর্ণ বাণী আমার অশ্রের ক্লেণকরী হইতেছে ।

অস্থ—হে দেব, পাণ্ডালসহ পাণ্ডবের কূল সমূলে নিস্মর্দল করিয়াছি ; এবং আপনকার প্রীতিজন্য ভীমাদির খণ্ড মণ্ডল সযত্নে সংগে আনিয়াছি দৃষ্টে প্রসাদ করুন । মহারাজের পরিতৃষ্টি হইলে আমরা আপনাদিগকে কৃতকৃত্য জ্ঞান করিব ।

দুর্য্যোধন—[মহোন্মাদপদ্বৰ্ণক] দ্রৌণি, তুমি ধন্য, আর এই অনিশ্চিনীল শৌর্য্য বীৰ্য্যাদি জন্য উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা জেদ্দাতেই অহে । তোমার অমৃতভিষক্ত বচনে আমি পরিতুষ্ট এবং এই অনুদম শৌর্য্যহেতু চিরোপকৃত হইলাম । এক্ষণে ভীমের মণ্ড আমাকে দেহ, যে তাহা পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ভগ্ন উরুর ষাত্না দূর করি ।

অস্থ—মহারাজ, এই পঞ্চমণ্ড গ্রহণ করত যথাভিলাষ পূর্ণ করুন । ভীমের মণ্ড এই । [পাণ্ডালীর পঞ্চ পুত্রের মণ্ড অপর্ণ করেন ।]

দুর্য্যোধন—রে পবনাত্মজ, তোমাবদ্বিগের তথঃপতন হউক । দ্রৌণি, তুমি ধন্য যেহেতুক মহারথিগণ কতৃক বণ্ডিত হইয়া তোমার কতৃক প্রাপ্ত মনোরথ হইলাম ।

(ক্রমঃ পঞ্চ মুণ্ড ভগ্ন কবেন) ॥

[শিশিচন্দ্রের প্রবেশ]

শিশিচন্দ্র—“জয়োত্তম পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনান্দনঃ ।”

দুর্য্যোধন—(চমৎকৃত) হে শয়ানবাসি, তোমারাদিগের অভিপ্রেত বিস্তারপদ্বৰ্ণক কহ । পাণ্ডবেরা অতঃপর শমন ভবনে গমন করিলেন তবে তাহারদের জয় কিরূপে সিদ্ধ হইল ।

শিশিচন্দ্র—ইহা মহারাজের মনের বৈজ্ঞব্য মাত্র যে হেতুক পাণ্ডবের রাজলক্ষ্মী

স্থির স্থায়িনী হইয়াছেন। আর, হে ভূপতে; বিরাজমান পাণ্ডবেরা সংসারে অজ্ঞেয় এবং পৃথিবীতে মৃত্যুকে অতিক্রম করিবেন। ভগবান বাসুদেব ঐ ধর্ম্মাঙ্গাদিগের সঙ্গ করুন।

(পিশাচেরা অস্তিত্ব হন)

দুর্যোধন—(বিহ্বল) হে দ্রোণে, তবে ইহা কখনই অভিলষিত পঞ্চপাণ্ডবের মৃত্যু নহে, বরং পাণ্ডব ব্রহ্ম পাণ্ডালীর পঞ্চপুত্রের মৃত্যু খণ্ড ২ করিয়াছে ইহাই নিশ্চয় বোধ হইল। হায় ২। যে মৃত্যু প্রহারে বক হিড়ম্বকাদি ভয়ঙ্কর নিশাচরেরা পঞ্চ পাইয়াছে, এবং বাহার আঘাতে গিরিশংগ চূর্ণ হইয়াছে তাহাকে খণ্ড করিতে দ্রোণের কি শক্তি আছে। ইহা অবশ্যই পাণ্ডালীর পঞ্চ বালকের ছিন্ন মস্ত হইবেক। আহাঃ অতঃপর কুরুকুলের পিণ্ডাশ্রিত হইল। পিশাচেরা কহিল যে পাণ্ডবেরা অজ্ঞেয় এবং পৃথিবীতে মৃত্যুকে অতিক্রম করিবেন, ইহা সত্য ২। [হর্ষবিষাদে দুর্যোধন প্রাণত্যাগ করেন]

কৃপাচার্য—(বিলাপ করেন) দ্রোণ, স্পর্শিত দেখ, মহারাজ নিঃসন্দন হইলেন। হায় ২। 'বুঝি ভগ্নোদ্যম হইয়া রাজা প্রাণ ত্যাগ করিলেন। হে কুরুবর, অভিমান পরিত্যাগ করিয়া বারেক ধরাশয়্য হইতে উঠিয়া আমারদিগকে প্রবোধ দান কর, আর মৃগমদ চন্দনে চর্চিত তোমার স্মৃতি নু ধলায় ধূসর দেখিয়া আমারদের প্রাণ বিয়োগ হইতেছে। হে রাজন, রাজ্য য় যজ্ঞ করিয়া পাণ্ডবে পরাভবপূর্ব্বক সবসন্মতী ভোগ করিব, পূর্ব্ব যে এই প্রতিজ্ঞা করিলা তাহা এক্ষণে কি জন্য বিস্মৃত হইতেছে। পূর্ব্ব আরও কহিয়াছিল যে বিনা যুদ্ধে পাণ্ডবকে সূচ্যগ্র পরিমাণেও ভূমি দিবা না, তবে এক্ষণে আসন্ন পৃথিবী কি জন্য পরিত্যাগ করিতেছে। মহারাজ, ভূমি হইতে উঠিয়া রতন সিংহাসনে বৈস ও রাষ্ট্র গণ চতুর্ভিতে চামরাদি ব্যজন করুন যে তাহা আমরা নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া মনোদুঃখ দূর করি, নচেৎ আমরা অশ্রুধারাজের নিকট গিয়া কি সংবাদ কহিব। ও তোমার জননী গান্ধারী ও পটু মহিষীরা জিজ্ঞাসিলে বা কি কহিব, এবং পরশাসিদিগকেই বা কিরূপে প্রবোধ দিব। হে ভূপতে, বারেক নয়নোন্মীলন করিয়া ক্ষুদ্র অনুরাদিগকে সাস্তুনা কর।

কৃতবর্মা—কৃপ, মহারাজের অতঃপর বিয়োগ হইল। এক্ষণে আমাদের শাশা কর্তব্য তাহা কহ। দেখ, নিশানাথ অস্তাচল চূড়াবলম্বী হইতেছেন ও সূর্য্যোদয়ে সমস্ত সুপ্রকাশ হইলে পাণ্ডব বোপানল প্রজ্জ্বলিত হইবেক, অতএব ইত্যবসরে আমরা সাবধান নহিলে পতঙ্গের ন্যায় তাহাতে ভস্মীভূত হইব।

কৃপ—তোমার মনোমধ্যে যে উদ্বেগের উদ্বেক হইতেছে, তাহা অমূলক নহে। কেননা পাণ্ডব বালকগণের সংহারের সহযোগী আমরা অবশ্যই ইহার অশুভ ফলভোগী হইব। আর দুর্য্যচার দ্রোণই এই বিপত্তির বীজ, দেখ ভারত সংগ্রাম সাগর হইতে সমুত্তীর্ণ হইয়া আমরা বিবেচনা করিলাম যে পুনর্জন্ম

হইল ; কেননা কৌরব পক্ষীয় একাদশ অক্ষৌহণী সেনা ও সেনাপতি মধ্যে কেবল আমরা তিন জন মাত্র বিদ্যমান আছি । আর রথী মহারথীরা সমর-শায়ী হইয়াছেন, ইহা আমাদেরদিগের সৌভাগ্য ভিন্ন কি উক্ত হইতে পারে । কিন্তু এই অবস্থামার দৃশ্যকর্ম দোষে আমরা পরিশেষে সন্তোষিত হইলাম । এই দৃষ্টিয়া জন্য ভীমের হস্ত হইতে আমাদের নিষ্কৃতির উপায় নাই ।

অশ্ব—হে মাতুল, তোমাকে এইরূপ ভয়াবহ জানিলে কদাচ কার্যে অনুষঙ্গী করিতাম না ; কেননা সাম্রাজ্য রহিতেরা মাত্র সমরার্থ উপযোগী ইহা রণপশ্চিমতেরা কহিয়াছেন । দেখ, সুরক্ষিত অস্থানে পাণ্ডব কুল দাহন করিতে আমার শক্তি আছে তথাচ যদি শ্রীপতি তাহারদিগকে রক্ষা করেন, তবে আমি রাজা যুধিষ্ঠিরকে বিনয় করিয়া দৈববলে রক্ষিত তোমাদের প্রাণদান লইব ।

কৃতবর্ম—এক্ষণে বাগ্‌বিরোধে নিঃপ্রয়োজন, যন্তবেত্তাভিবিষ্যতি । দেখ রজনী প্রভাত হইল, কিন্তু অসমদাঁদের সুপ্রভাত কিনা, তাহা ভগবান ই জানেন । চল নগরাভিমুখে গিয়া তিনজনে নিভৃত স্থানে অবস্থান করি নচেৎ বিঘ্ন ঘটিবে ।

কৃপা—এই হউক ।

(সভয়ে প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক

[বঙ্গভূমি, কুরুক্ষেত্রে, পাণ্ডবশিবির মধ্যে পঞ্চপাতাল ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, সংপ্রতি তোমাকে কি জন্য উদ্মনা দেখিতেছি ।

যুধিষ্ঠির—হে দেব, আমি ইহার কারণ বুঝিতে অক্ষম । ফলতঃ সর্বাত্মক্যামি আপনকার অগোচর কি আছে । সংপ্রতি দেখুন, ধৃষ্টদ্যুম্নের সার্থি অগ্রাভিমুখে আসিতেছে । ইহার অপ্রসন্ন বদন ও সজল নয়ন দেখিয়া আমার অনুভব হইতেছে যে শিবিরে কোন অশুভ ঘটনা হইয়া থাকিবেক । আর উজ্জীর্ণমান মাংসলোলুপ গৃধ্রকংকাদি বিহংগের ইতস্ততঃ ভ্রমণ ও গ্রাম সিংহের গ্রামে ২ অনুক্ষণ রোদনে অমংগলের নিশ্চয়তা হইতেছে ।

[বোধ্যমান দূতের প্রবেশ]

কহ, দূত সংবাদ কি, আর এই দৌত্য কর্মে তোমাকে কে নিযুক্ত করিয়াছে ।

দূত—মহারাজ, সংবাদ অতি অশুভ, আর পাণ্ডালীকর্তৃক এই দৌত্যকর্মে নিযুক্ত হইয়া এই অমাংগলিক বাস্তব হইলাম সৌভাগ্যক্রমে শীঘ্র মহারাজের সন্দর্শন হইল । নিবিড় তিমিরাবৃত গত নিশাতে অবস্থামা ও কৃপাচার্য ও কৃতবর্মণ নামে কৌরব বোধাগণ শিবিরে প্রবেশ করিয়া সৈন্য পাণ্ডালকে সংক্ষিপ্ত সময়ে সংহার করিয়া পরিশেষে পাণ্ডালীর সন্মুখ পশু বালকের

শিরশ্ছেদন পূর্বক শিবিরে মহামারী করিয়া প্রস্থান করিয়াছে, আর সংহত সৈন্যগণের শোণিতে শিবির আদ্র, আর মহতী ক্ষতি জন্য ক্ষতিশায়িনী দ্রৌপদীর নেত্রবারি স্রোতবতী হইয়াছে। হে ভূপতে শবরাশি মধ্যে থাকিয়া আমি আপনাকে শবের সদৃশ দর্শাইয়া স্বজীবন রক্ষা করিয়াছি, নচেৎ এই অশুভ বাস্তবহন করিতে জনান্তরের অভাব হইত। আর বোধ হয় যে পাণ্ডালীও আমার পশ্চাতে আসিতেছেন।

যুধি—শ্রীপতে, আমি পূর্ব্বেই নিবেদন করিয়াছি যে শিবিরে কোন অকুশল হইয়া থাকিবেক, নচেৎ বহু অলক্ষণের এইরূপ ঐক্য হওয়া সামান্য অকুশলের প্রতিপাদ্য নহে। দ্রৌপদীর পুণ্ড্র তামারদের জীবন, অতএব তাহাতে বিরহ হইয়া যে দেহ ধারণ সে অকারণ বরণ অরণ্যবাসী হইয়া জীবনের পরিশিষ্টাংশ ব্রহ্মচর্যাচরণে শাপন কর্তব্য, তথাচ এই শোক সলিলে, মগ্ন সংসারে প্রবেশ করিয়া সদত ব্যাকুল চিন্তে কাল হরণ করা কর্তব্য নহে। হা, পুত্রগণ, কুরুক্ষেত্রের দূস্তর সংগ্রাম সাগর সমুদ্রীর্ণ হইয়া গৃহমধ্যে বিনষ্ট হইল। ইহাতে যুধিলাম যে নিয়তিই অতি বলবতী। হে পাণ্ডাল তোমাতে বণ্ডিত হইয়া আমরা অতিশয় বিবল হইতেছি। আশ্রয় হিতার্থে তোমারদিককে আশ্রয় করিয়া আমি একে ২ সকলের বিসম্বন্ধের বীজ হইলাম। অতএব আমার তুল্য অধম এই সংসারে দুলভ। এক অভিমন্যু শোকে আমরা অনুক্ষণ ব্যাকুল, তাহাতে পাণ্ডালীর পুণ্ড্র শোক কিরূপে সম্বরণ করিব, অতএব এই অপার শোক পারাবার হইতে আমারদের নিস্তার নাই।

(যুধিষ্ঠির বিলাপ করেন।)

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, শোক সম্বরণ কর, “নাকালে ম্লিষতে কশিচৎ প্রাপ্ত কালো ন জীবতি,” কাল প্রাপ্ত না হইলে নরোহী অনুক্ষণ মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া থাকেন, এবং প্রাপ্তকাল জীবেরা একক্ষণও বাঁচে না। হে যুধিষ্ঠির, ইহা সত্য ২। আর পুণ্ড্রত বিনিম্মিত দেহ পুণ্ড্রকালে পুণ্ড্র সংমিলিত হইলে তাহাতে শোক কি? যেমত নদীর স্রোতেতে গম্যমান কাষ্ঠখণ্ডের পরস্পর সংমিলন হইয়া স্রোত সহকারে তাহাদের পুনঃ পার্থক্য হয়, জীবলোকের মিলন ও বিচ্ছদ তদ্রূপ জ্ঞান করিবা।

যুধি—দেব, ইহা প্রকৃত মানিলাম, কিন্তু মায়াকর্তৃক আচ্ছন্ন নরোহী ক্ষণভংগুর সংসারের অলিত্য দিশেষ দর্শনে সংবাদ সক্ষম নহেন। জননা পরিণত জ্ঞানবিশিষ্ট মহাজনেরাও কদা ২ ভাবারা আক্রান্ত হইতেছেন সংপ্রতি দেখুন, আল্লালায়িত কেশে দ্রুপদবালা আসিতেছেন।

[সাশ্রুযুধী দ্রৌপদীর প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ—পাণ্ডাল তনয়ে, তোমার আগমনের প্রয়োজন আমরা পূর্ব্বেই জ্ঞাত

হইয়াছি। এক্ষণে রোদন সম্বরণ কর।

দ্রোপদী—হে দেব, আমি আপনাকে অভিবাদন করিতেছি। আমার বর্তমান শোক ও দুঃখের কথা অতি বাহুল্য। ত্রিভুবন বিজয়ি পঞ্চপতি সত্বে আমার এইরূপ ক্লেশ দুঃসহ্য। কৌরব সংগ্রামে জয়যুক্ত পঞ্চপতির আনন্দে সানন্দ হইয়া মন্দভাগ্যে শেষ নিরানন্দ হইলাম। আর শত্রুনাশহেতু মিত্র বিনাশ করিয়া রাজ্যে বাস বন্যাসতুল্য, অতএব হে শ্রীনিবাস, আমারদিগের সম্পত্তিই বিপত্তির মূল ও অতি দীর্ঘিই নিশ্চরণের কারণ বোধিলাম। যেমত চন্দ্র ও নক্ষত্রগণ রাত্রিমান্নে আকাশ মন্ডলের শোভাকর হইয়া প্রভাতে মগ্ন ও অদৃশ্য হয়, আমারদিগের বাস্ধব ও বিভবের উদয় ও অস্ত সেইরূপ বোধ হইতেছে। স্বপ্নস্বরা কালে পিতা বহুতর রাজরাজেশ্বরগণে নিকেতনে আস্থান করিয়াছিলেন। কিন্তু পিতা কর্তৃক সংস্থাপিত লক্ষ লক্ষ ২ রাজগণকর্তৃক ও লক্ষিত না হইবায় শিবজবেশধারি কৃতকার্য অশ্রদ্ধার সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ হইল, তাহাতে পিতার ও ভ্রাতৃগণের ও রাজ্যের যদ্রূপ অনিশ্চয় ও আমার যে কণ্ঠ হইল তাহা স্মরণ করিয়া নয়নের বারি নয়নে সম্বরণ করি, পরে শ্রীহারি কৃপায় সেই বিপত্তি সাগর হইতে সমুত্তীর্ণ হইয়া কিয়ৎকাল পরে সৌভাগ্যোদয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে পরম সুখে অবস্থিত হইলাম। কিন্তু ঐ মহাসম্পদ আমার সুখদ না হইয়া বিপদের বীজ হইল, যেহেতুক, তাহার অব্যবহিত পরেই দুর্নীতি দুৰ্য্যোধন ও দুঃশীল দুঃশাসন ও পিশুন শকুন্যাদির অসম্মন্তগণ দ্রুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত যুদ্ধার্থীর সভার্যরাজ্য হারিয়া কৌরব কর্তৃক বন্দী হইলে অস্তঃপুরবাসিনী স্ত্রীধর্ম্মিণী আমি দুঃশাসনকর্তৃক রাজ্য-সভায় আনীতা হইলাম, তাহাতে তোমাকে স্মরণ করিয়া ঐ অপমৃত্যু হইতে মুক্ত হইলাম। ইহা হইতে শোক ও দুঃখের বাক্য কি আছে। তদনন্তর পাণ্ডবেরা অশ্বরাজের আদেশে ক্ষণিক মুক্তিকে পাইয়া শকুনির মন্ত্রণা দোষে বনবাস নিয়মে পুনর্ব্বার পাশায় প্রবৃত্ত ও পরাজিত হইয়া অরণ্যে গমন করিলেন এবং আমিও তাঁহারদের অনুগামিনী হইয়া নানারণ্যে ভ্রমণ করতঃ যে ২ কণ্ঠ সহিষ্ণুতা করিলাম তাহা আপনকার অগোচর কি আছে। সশিষ্য দূর্ব্বাসার অকালে অরণ্যে আগমন ও জয়দ্রথকর্তৃক আমার অপহরণ ও বিরটপুরে কীচককর্তৃক প্রপীড়ন স্মরণ করিয়া মৃত্যুকে সুখদ বোধ করি। অনন্তর, ভারত সংগ্রামে জয়যুক্ত হইয়া পঞ্চপুত্রের জীবন রক্ষাহেতু পূর্ব্ব ক্লেশ বিস্মৃত হইয়া আপনাকে ভাগ্যবতী জ্ঞান করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতেও অতঃপর বশিতা হইলাম। যে হেতুক, গত নিশাযোগে নিষ্ঠুর দ্রোণাভ্যজকর্তৃক পাণ্ডালসহ পঞ্চপুত্রের পঞ্চ হইয়াছে। হে শ্রীপতে, এই শোক ও দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।

(দ্রোপদী রোদন করেন) ।

শ্রীকৃষ্ণ—হে পাণ্ডালসুহৃদে, বিলাপ সম্বরণ কর। কস্মৎ বশতঃ এই কস্মভূমিতে জীবলোকের ভয়ঃ ২ জন্ম ও মৃত্যু হইতেছে, এবং জন্মিলেই মরণের নিশ্চয়তা আছে, কেবল ক্ষীণ বুদ্ধি জনেরাই ইহার কালাকাল বিবেচনা করিয়া শোক-গ্রস্ত হইলেন। দেখ, সম্পূর্ণ অষ্টাদশ দিবস যুদ্ধ করিয়া সৈন্যনিকরে সংহার করতঃ পাণ্ডালেরা মৃত্যুকর্তৃক পরাজিত হইল। অতএব বিধির যে নিষ্পত্তি, তাহা অনিবার্য, হে নৃপত্নায়ে, ইহা বিবেচনা করিয়া দেখ। আর এইমত বহু বীরবাহুরা বীৰ্য্যবলে ত্রিভুবন বিজয় করিয়া পরিশেষে আপনারা লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। অতএব ইতরের ন্যায় ঈদৃশ বিলাপপর হওয়া জ্ঞানবতী কর্তব্য নহে।

দ্রৌপদী—দেব, সংহত সৈন্যাদির শোণিতে শিবির মগ্ন, আর অশ্বখামার নৈষ্ঠুর্য্যও অনিষ্পন্নীয়। আমি ইহা কিমতে সহ্য করিব।

ভীম—প্রিয়ে, কোন উপায়ের দ্বারা তোমার বর্তমান শোক ও দুঃখের শমতা হইতে পারে তাহা আমাকে কহ।

দ্রৌপদী—হে পতে, অরণ্যে ও বিরাট্ ভবনে জয়দ্রথ ও কীচকের সমুচিত শাস্তির বিধান করিয়া আমার সম্মান রক্ষা করিয়াছ। যদি সম্প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাক, তবে এই আততায়ী অশ্বখামার শিরোমণি আমাকে আনিয়া দেহ।

ভীম—প্রিয়ে, যদি ইহাতে তোমার প্রীতি জন্মে, তবে আমরা অবশ্য ইহার উপায় করিব।

দ্রৌপদী—তোমার অমর বিজয়ী শ্রুতি শ্রাব্য, আর তোমার সৌহৃদ্য আজীবন স্মরণীয়। তোমার কৃত আশ্বাসে আমি কৃতার্থা হইলাম।

যুধি—তথাচ, হে ভ্রাতঃ ব্রাহ্মণ ও বশু, আততায়ী হইলেও বধের যোগ্য নহে। ইহারদের মস্তক মূণ্ডন ও দ্রুবিণ সংচ্ছেদন ও স্থান হইতে নিৰ্য্যাপন করাই বধ ত্ব্য নচেৎ ইহারদের দৈহিক দণ্ড নাই, ইহা মনে কর।

ভীম—যে আজ্ঞা, দেব আমরা প্রস্থান করিতেছি।

(ভীমার্জুন ও নকুল সহস্রবের প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ—হে রাজন, ভীমের এই কাৰ্য্যে সিদ্ধির সংশয় আছে। অশ্বখামা সামান্যতঃ অভেদ্য, বিশেষতঃ অমোঘ অশ্রাব্য বিধায় ভীমের অজ্ঞেয়, অতএব দ্রৌণির দমনহেতু ভীমের যে উদ্যম তাহা অপরিণত, বরং অব্যাপারই উক্ত হইতে পারে। যে হেতুক সংরক্ষিত সংহার অস্ত্র সহকারে সংসার সশঙ্ক করিতে অশ্বখামার শক্তি আছে। এক সময়ে দ্রোণাচার্য্যের পুত্র আমাকে জিজ্ঞাসা করিল যে হে চক্রধর আমার ত্রিলোক বিজয়ী সংহার অস্ত্র লইয়া তোমার চক্র আমাকে দেও। আমি তাহার আশ্চর্যানুশীলনে চমৎকৃত হইয়া বিষ্ণুচক্র তাহাকে সমর্পণ করিলাম। কিন্তু দ্রৌণি ক্ষণমপি ঐ মহাচক্র তুলিতে অক্ষম হইয়া আমাকে কহিল যে হে যদুপতে আপনার বিষ্ণুচক্র

কৌরব বিয়োগ নাটক

পুনর্গ্রহণ করুন। আর এই বিনিময়ের এই মাত্র অভিপ্রায় ছিল যে এই চক্র সহকারে আপনাকে জয় করিব, কিন্তু আমি দেখিলাম যে ইহা আমার অব্যাপার, অতএব অপরাধ প্রশমন করুন, ইহা কহিয়া প্রস্থান করিল ও আমি তাহার এই অপূৰ্ব্ব কীর্তির কীর্তন করিলাম।

যুধিষ্ঠির—অশ্বখামার ঈদৃশ শুরতার আমার সমুচিত জ্ঞান ছিল না। হে শ্রীপতে, এক্ষণে কোন্ উপায়ের দ্বারা তাহার পরাজয় হইবে তাহা আমাকে কহুন।

শ্রীকৃষ্ণ—হে রাজন, অজ্ঞান তদর্থ সঙ্গী যোগা, অতএব নিঃশঙ্ক হও। পাথের সারথ্য হেতু আমি সংপ্রতি বিদায় হইলাম।

(শ্রীকৃষ্ণ প্রস্থান)

যুধিষ্ঠির—আমি দেখিলাম যে শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন পাণ্ডবের গত্যন্তর নাই। প্রিয়ে, এক্ষণে শিবিরে চল।

(যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদীর প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক।

[বঙ্গ ভূমি বদরিকাশম। অশ্বখামা ও ভীমার্জুন ও নকুল সহদেব ও কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ ও বণ বাজোগম]

ভীম—দ্রোণ, তোমাতুল্য অধম দুরাচার লোকমধ্যে দুর্লভ। তুমি ধনুর্বিদ্যার কলঙ্ক। যেহেতুক আমারদিগের অবিদ্যামানে তুমি অস্তঃপটে শিবিরে প্রবেশ করিয়া সুপুঞ্জনে সংহার করিয়াছ, এবং সভয়ে ধনুর্বাণ ত্যাগ করিয়া তপোবনে আসিয়া এক্ষণে ভাস্ক্র তাপস হইয়াছ। অতএব তোমাতুল্য কাপুরুষ আর কে আছে।

অশ্বখামা—বৃকোদর, আমি বুদ্ধিতেছি যে তোমারদিগের কাল সম্বন্ধে হইয়াছে অতএব এই মহাস্ত্র ত্যাগ করিলাম, যদি সাধ্য থাকে, তবে আপনাদিগকে রক্ষা কর।

(ব্রহ্মসত্ত্ব ত্যাগ করেন)

শ্রীকৃষ্ণ—অজ্ঞান, সংপ্রতি দেখ, আদিত্যের ন্যায় দেদীপ্যমান মহাতেজোময় অশ্বখামার অস্ত্র গগন মণ্ডলে উঠিতেছে এবং ভয়ানক বহ্নিরাশি ঐ ক্ষিপ্ত-বাণের বদন হইতে বিনির্গত হইতেছে। অতএব সত্বরে এই মহাবাণ সম্বরণ করিয়া আপনাদিগকে রক্ষা কর।

অজ্ঞান—হে দেব, আপনকার কৃপাকণাংশ প্রসাদে দ্রোণের বাণ সম্বরণ করিয়া তাহার শিরোমণি সংচ্ছেদন করিব।

(অজ্ঞান মহাস্ত্র ত্যাগ করেন)

শ্রীকৃষ্ণ } —আমি দেখিতেছি যে এই জ্যোতির্ময় মহাবাহু গগণমণ্ডলে
(নিঃশব্দে) } উঠিয়া সুরলোকের শব্দ বৃদ্ধি করিবেন। এই হেতু
ব্যাসদেবও আগমন করিতেছেন।

[ব্যাসদেবের প্রবেশ]

অজ্ঞান—মুনে, আমরা প্রণাম করিতেছি।

ব্যাস—অজ্ঞান, বাণ সম্বরণ কর। দেখ, তোমারদিগের মহাবাহুর মূখ হইতে
অনুক্ষণ অগ্নিবৃষ্টি হইয়া সৃষ্টির অনিষ্ট করিতেছে। এবং তাপসেরা সভয়ে
তপোবন ত্যাগ করিতেছেন।

অজ্ঞান। মুনে, তবে এই অমোঘ বাণকর্তৃক অতি বড় অনিষ্টকারি অশ্বখামার
শিরোমণি ছিন্ন হউক।

(অজ্ঞানের বাণে অশ্বখামার শিরোমণি ছিন্ন হয়)

অশ্বখামা—হে মুনে, তবে আমার বাণও উত্তরার গর্ভ নাশ করুক এবং কৌরবের
বংশের ন্যায় পাণ্ডবের বংশও ধ্বংস হউক। আমি এক্ষণে তপোবনে
চলিলাম।

(দ্রৌণির প্রস্থান)

ব্যাসদেব—অজ্ঞান, এতদর্থ নিশ্চিত হও। শ্রীপতি তোমারদিগকে রক্ষা
করিবেন।

(ব্যাসদেবের প্রস্থান)

অজ্ঞান—মুনে, আমি কৃতার্থ হইলাম।

[যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা } হে দেব, আমার অকাল প্রসবের কাল সমীপ হইয়াছে। ইহাতে
(অশ্রুদ্রবী) } বৃদ্ধিলাভ যে পাণ্ডব বংশের অতঃপর অস্ত হইল।

(উত্তরা বিলাপ কবেন)

শ্রীকৃষ্ণ। হে বালে, তোমার ক্লেশ দূর হউক, আর কদর কদলোজ্জ্বল তোমার
গর্ভস্থাপত্য অচিরে ভূমিষ্ঠ হইয়া পৃথিবী পবিত্র করুক। সংপ্রতি বিলাপ
সম্বরণ করিয়া শিবিরে গমন কর, নচেৎ যদৃধিষ্ঠিরাদি তোমাকে এইরূপ
রদ্যমানা দেখিয়া অতিশয় খিদ্যমান হইবেন।

উত্তরা—শ্রীপতে আমি আপনাকে অভিবাদন করিতেছি।

যদৃধিষ্ঠির—দেব, অশ্বখামার এইরূপ অনিষ্ট চেষ্টার কারণ কি তাহা বোধ হয়
না।

শ্রীকৃষ্ণ—যদৃধিষ্ঠির, দ্রোণাচার্য্যের পুত্র সর্বপ্রকারে তোমাপেক্ষা ন্যূন। কিন্তু
দ্রুপদ্যধনের অতিশয় হিতাশা করিয়া এই দৃষ্টান্তের অনুষ্ঠান করিয়াছিল
এবং সৌভাগ্যবশতঃ তোমারদিগের শিবির রক্ষক শূলপাণির সাক্ষাৎ পাইয়া

তাহাকে স্তবে তদুশ্ট করত তব্বর প্রসাদাৎ এই অসাধ্য বিষয় সিদ্ধ করিল।
আর অষ্টাদশ দিবস চন্দ্রচূড় তোমারদের সমরে সাহায্য করিয়াছেন, ইহা
আমি পূর্বে তোমাদিগকে কহিয়াছি।

যুধিষ্ঠির—হে দেব, ইহা অতিশ্লাঘ্য।

ভীম—প্রিয়ে (দ্রোপদীর প্রতি) সম্প্রতি তোমার অভিলষিত শিরোভূষা গ্রহণ
কর।

(মণি প্রদান করেন)

দ্রোপদী—হে পতে, আমি কৃতার্থ হইলাম। আর তোমার প্রীতির এই চির চিহ্ন
হৃষ্টান্তরে গ্রহণ করিতেছি।

(মণি গ্রহণ করেন)

শ্রীকৃষ্ণ } —দ্রোপদি, তুমি ধন্যা, যে হেতুক হিড়ম্বা বিদ্যামানে তোমার এই
(সরহসা) } মণি প্রাপ্তি কঠিন হইত। কথিত আছে যে নিশাচরী ভীমের
প্রিয়তরা পত্নী।

দ্রোপদী—হে দেব, সেই রাক্ষসীই আমার ঐহিক স্বচ্ছন্দে শূল হইয়াছে।
রাজসূয় যজ্ঞকালে আমার সহিত যত স্বন্দ করিল তাহা কত কহিব। আমি
সহ্য করিয়া রহিলাম। কি জানি, অধম নিশাচরী, যদি এক কথা শক্ত বলে,
তবে লজ্জার মরিব।

(ভীমের হাস্য)

শ্রীকৃষ্ণ—সুভদ্রা কহে যে তুমিও স্বন্দে অকুশল নহ।

দ্রোপদী—তিনিও যেমত তাহা তাহার বিবাহকালের কীর্ত্তিতে রাজ্যে ২ খ্যাত
আছে।

উত্তরা—ঠাকুরাণি, ক্ষান্ত হও, শ্রীপতি রহস্য করিতেছেন।

যুধিষ্ঠির—এক্ষণে, এখানে কালহরণ করা নিম্প্রয়োজন, আমরা ব্যাসের স্থানে
বিদায় হইয়াছি।

শ্রীকৃষ্ণ—তবে সকলে শিবিরে চল, অনেক গুরুতর বাস্তা আছে।

(সর্বেষাং প্রস্থানং ও সৈন্য ভঙ্গীয়ান)

যষ্ঠ অঙ্ক।

[রক্তভূমি বদরিকাশ্রম বিভাগে মৃগি ও সঙ্কট ও বিবটের প্রবেশ]

সংকট } —মুনিঠাকুর, তোমার হরিণের চর্ম্মা এক বেটা বাদ্যকর লইয়া
(উত্তরা) } পালেইল। ঐ ঢুলী ভীমসেনের সঙ্গে আসিয়াছিল।
বিবট } মনে, যদি দুই চারি দিবসের নিমিষে ঐ পাণ্ডিত্ত বেটাকে একবার
ভক্ষ করেন, তবে বড় ভাল হয়, তখন বাড়ী গিয়া জানিতে পারে যে
তোমার চর্ম্মা চুরি করা কত সূখ।

বিভাণ্ডক—রে পাপাত্মা, আমার পূজার মৃগচৰ্ম্ম অস্ত্রাজ বাদ্যকরকে কেন স্পর্শ করিতে দিলি ?

সংকট—ঠাকদূর, কে তোমার মেরগো চৰ্ম্মা চক্ষে দৌঁ য়াছে । আমি তোমার মেরগো চৰ্ম্মা দেখি নাই । কেবল হরিণের একখানা ছাল লইয়া পলাইতে দেখিয়াছি ।

বিভাণ্ডক—রে বৰ্ণর, তাহাকেই মৃগচৰ্ম্ম বলে ।

সংকট—তবু তাহাকেই মেরগোচৰ্ম্ম বলে ? ভাল কীৰ্ত্তি । আমি দিশি করিলাম, তবু পিস্তল হইল না ।

বিভাণ্ডক—রে পাপাত্মা, তুমি কি জন্য তাহা রক্ষণাবেক্ষণ না করিলা, বিশেষতঃ যখন দেখিলা যে রাজসৈন্য ভোগীয়ান জন্য তপোবনে কোলাহল উপস্থিত হইয়াছে ও তাপসেবা শিষ্য দিশ্বেশে পলায়ন করিতেছে ?

সংকট—আমি কোন্ দিগ্ রক্ষা করিব, আমি আপন চৰ্ম্মা রাখিব না তোমার চৰ্ম্মা রাখিব ।

বিভাণ্ডক—আমি অদ্য তোমাদের উভয়কেই ভক্ষ্য করিব ।

সংকট—ঠাকদূর, আমারদের অপরাধ ?

বিভা—তোমাদের শৈথিল্য জন্য আমার পূজার প্রাচীন মৃগচৰ্ম্ম নষ্ট হইয়াছে ।

সংকট—ঠাকদূর, আমারদের ক্ষীণ দেখিয়া দিন ২ ভক্ষ্য করিতে চাহেন । ভীমের কাছে একবার যান না কেন ? তাহারিতো বাদ্যকর তোমার হরিণের ছাল লইয়া পলাইয়াছে ?

বিকট [নিঃশব্দে ।]—রে সংকট সে বড় কঠিন ঠাই ।

বিভা—কি শূন, পাপাত্মা, কঠিন কি ?

বিকট—ঠাকদূর, এই কহিতেছিলাম যে ভীমসেনের উদরটা অতি ডাগর ও কঠিন ।

বিভা—রে পাপাত্মা, পবনাজ্ঞ ভীম মহাবীর পরাক্রম তাহার মহোদরের তুল্য কি আছে ।

সংকট—তবে, কি যে বেক্ষাণ্ড ভাণ্ডাদর ?

বিকট—তাই বটে, বামনটার মাথা কাটিয়া খান ২ করিল, কাহারো মূখে এমত রা নাই যে কহে যে কেন কাটিস্ । ঠাকদূর, মূর্খেরা কেবল নরমের বাঘ । যেমত আপনি দিনের মধ্যে আমাকে একশতবার ভক্ষ্য করিতে চাহেন ।

বিভা—রে মূঢ়, দ্রৌণি দ্বক্ষ্ম করিয়া লক্ষিত দণ্ডের ভাজন হইয়াছিল ।

বিকট—হাঁ, এর বেলা লক্ষিত দণ্ড ।

সংকট—(নিঃশব্দে ।) বিকট, বড় ভাল হইয়াছে । বেটা মেরগো চৰ্ম্মের কথা ভুলিয়াছে ।

বিকট—আরে-না-ভোলে নাই। ন্যাকড়ার আগুন। যখন মনে হইবে, তখনি দুই চারি দিনের জন্য একবার অবশ্যই ভস্ম করিবে (উভরায়) মর্দনি ঠাকুর, সন্ধ্যা হইয়াছে।

বিভা—কি সায়ংকাল উপস্থিত। আমি সন্ধ্যা করিতে চলিলাম। তোমরা আশ্রমে যাও।

(মুনিব প্রস্থান)

সংকট-বিকট—যাহা হউক, এক্ষণে বাঁচা গেল।

(সংকট-বিকটের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম অঙ্গ

[রঙ্গভূমি, হস্তিনানগর বাজবাটীতে ধৃতবাস্তি ও সঞ্জয়ের প্রবেশ]

ধৃতবাস্তি—হে সঞ্জয়, সমরাবশিষ্ট কৌরবপক্ষীয় বীরবরেরা এক্ষণে কি কৌশল করিতেছেন, ও ভগ্নউরু কুরুদ্রুপের কি অবস্থায় আছেন, তাহা আমাকে বিস্তার-পূর্ব্বক কহ।

সঞ্জয়—মহারাজ, রণবাস্তা আর কি কহিব। ইহা অতঃপর অতিকষ্টে অবস্থ্য হইয়াছে। অশ্বখামাদি বীরবরেরা পাণ্ডবের অনুপস্থানে রাগিমনে শিবিরে প্রবেশ করিয়া পাণ্ডবদ্রুপে পাণ্ডালীর পুত্র পুত্রের পুত্র সাধন করিয়া পাণ্ডব ভয়ে, নিভূতে পলায়ন করিয়াছেন। আর ভগ্নউরু কুরুদ্রুপের প্রথমতঃ পাণ্ডবের নিন্দন সংবাদে সহর্ষ হইয়া পরিশেষে পাণ্ডালীর পুত্রপুত্রের নাশ হেতু তাহা ভ্রম জানিয়া হর্ষ বিষাদে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

ধৃত—কি সঞ্জয়! দূর্ষ্যোধন প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে! হা, পুত্র দূর্ষ্যোধন।

(বাজা ভূতলে পড়েন)

সঞ্জয়—মহারাজ, বিলাপ সম্বরণ কর। আমি পূর্বেই আপনাকে কহিয়াছিলাম যে এতদ্রুপ ভাবি অকল্যাণ অনিবার্য্য, যে হেতুক সং সভ্যগণের সং পরামর্শে আপনি অবধান করেন নাই।

ধৃত—হে সঞ্জয়, আমি অতঃপর অতিবড় বিপন্ন হইলাম, আর শত পুত্রের শোক সম্বরণ করিয়া এক্ষণে পাণ্ডবোধীন পৃথিবীতে আমার বাস করা কিরূপ ক্লেশকর তাহা বিবেচনা কর। এক ২ পুত্র দ্বিতীয় বাসবের ন্যায় এইমত ঐশ্বর্য্যবান শতপুত্রকে আমি কিরূপে বিস্মৃত হইব। পুত্রগণ বিহীনে অতঃপর আমার জীবন শূন্য হইল। আর ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণাদির পতনে আমি যে বাস্তববিহীন হইলাম। হে সঞ্জয়, আমি এক্ষণে বুদ্ধিতেছি যে শকুনির অসম্মত্তগা দোষে আমি সতের ভারতী না শকুনিয়া বিগতবাস্তব ও হৃতসম্বর্ষ হইলাম। হা পুত্র দূর্ষ্যোধন, হা দৃঃশাসন, হস্তিনার হেমময়

পুৰাতন বাংলা নাটক সংকলন

প্ৰাসাদ অতঃপৰ শূন্যময় হইল ।

(অক্ষরাজ বিলাপ করেন)

সঞ্জয়—মহাৰাজ সময়কালে আপনি এইৰূপ প্ৰণিধান কৰিলে বৰ্ত্তমান অকদুশল
নিবারণ হইত । পশ্চাত্তাপে কোন উপযোগিতা নাই ।

ধৃত—সঞ্জয়, ইহা অতিসত্য । বাহা হউক, আমি স্বয়ং সমরক্ষেত্রে গিয়া
পাণ্ডবগণে অভিঘাতনপদ্বৰ্ণক কৌৰব রাজলক্ষ্মীৰ পুনঃস্থাপন কৰিব ।

সঞ্জয়—হে নরপতে, আপনি নানা শাস্ত্ৰাৰ্থবৈস্তা ও নীতি বিশাৰদ অতএব
শোকেতে দ্ৰষ্টজ্ঞান হওয়া আপনার অকৰ্ত্তব্য । দুষ্টোদ্ধন ও দুষ্টাশাসন ও
শকুনি ইহারা সকলেই দুৰ্নীতি আর এক বাক্যরূপে পাশায় প্ৰবৃত্ত হইয়া
মুখা মহোন্মত্তিত অশ্বেষণে ক্ষিত্তিৰ স্বয় সাধন কৰিল । আর আপনিও সমস-
কালে পুত্ৰগণের শাসনাজ্ঞা না কৰিয়া কুৰুৰাজের অধস্ত উল্লাস বৃদ্ধি
কৰিলেন, এবং চরমে এই সমস্ত অকদুশল হইল ।

ধৃত—হে সঞ্জয়, পুত্ৰ দুৰ্নীতি হইলেও পিতার অত্যাচার যেমত আপনার দেহ
ব্যথিত হইলেও অপ্রিয় হয় না ও উত্তম গৃহদাহ কৰিলেও অগ্নিতে কাহারও
অসমাদর জন্ম না । সেইমত পুত্ৰ বশীভূত না হইলেও পিতার বৰ্জ্জনীয়
নহে ।

সঞ্জয়—মহাৰাজ, সম্প্ৰতি বিদূৰ মহাশয় আগমন কৰিলেন ।

[বিদূৰেব প্ৰবেশ]

ধৃত—বিদূৰ, তোমার কদুশল কহ । আমি অতঃপৰ পাণ্ডবকৰ্ত্তৃক হৃতস্বৰ্ণ
হইয়া বসুন্ধৰা অবলম্বন কৰিয়াছি । আর তোমাতুল্য বাসুধবাকোৰ অবজ্ঞার
ফল এই ।

বিদূৰ—হে রাজন, শোক সস্বরণ কর । ঈশ্বর বশত্ৰু মাত্ৰকেই নস্বব কৰিয়াছেন ।
এই হেতু পশু পক্ষী কীট কৰী নাগ নৰাদি কৰিয়া যাবজ্জীবনো নিয়তি মতে
কালে নাশকে পায়, ইহাৰ কালাকাল বিবেচনা কৰিয়া জ্ঞানিলোকেরা প্ৰায়
মুগ্ধ হইয়েন না । আর শরীরীদের প্ৰাণ জলমধ্যস্থ চন্দ্ৰেৰ ন্যায় চপল, ইহা
নিশ্চয় জানিয়া অনুক্ষণ পুণ্যানুষ্ঠানই কৰ্ত্তব্য ।

(পদ্য)

- ১। “উঠ ২ মহাৰাজ, সকল বিধিৰ কাষ,
সবার মরণ মাত্ৰ গতি ।
ষে দিন নিয়তি বার, সেই দিন মৃত্যু তার,
তাহা নাহি ঘুচে মহামতি ॥
- ২। “মহা ২ বীরবর, নিত্য বায় যম ঘর,
মৃত্যু বশ সৰ্ব চরাচর ।

লোচনে তথায় উপনীতা হইয়া অভিবাদন পদ্বৰ্গক ব্রহ্মাকে কহিলেন যে হে পদ্মাসন নারায়ণ কৰ্তৃক নানা সময়ে সংহত দনুজেরা মনুজবেশে ক্ষতকুলে জন্মিয়া আমাকে অনির্ঘৰ্চনীয়রূপে ক্লেশ দিতেছে এবং আমি তাহাদের ভাৰি ভার ধারণে অতঃপর অক্ষম। অতএব হে দেব, কোন উপায়ের স্বৰা আমি নররূপি দনুজদিগেয় দৌরাণ্ড্য হইতে মুক্ত হইতে পারি তাহা আমাকে কহুন। অনন্তর রোরুদ্যমানা বসুদন্তীর আন্তনাদ শ্রবণে ভগবান বিৰিঞ্চি আজ্ঞা করিলেন যে হে বসুদন্তে স্থির হও, অচিরে ইহার সদুপায় হইবে। এতচ্ছবণে কাশ্যপী পরম পরিভূষ্টা হইয়া পিতামহকে বহু স্তোত্র পদ্বৰ্গক পদনুস্বরি প্রশ্ন করিলেন। হে দেব, আমি অভিবাদন করি, আর ঐ ভাৰি ভার লাঘবের সদুপায় কি তাহা আমাকে কহুন। তাহাতে বিৰিঞ্চি প্রসন্ন হইয়া বসুদন্তীকে কহিলেন যে নরশ্রেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র ঔরসে শত পুত্র জন্মিয়া অনতিবিলম্বে তোমার বর্তমান ক্লেশাবশেষ করিবার উপসূত্র হইবেক। আর যেদ্ব্যপে ঐ ভাবি ভূপতি তোমার এই মহোপকার করিবেক তাহা কহি, মনোযোগ কর। ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু নামে দুই ভ্রাতা কিয়ৎকাল পরে সোমবংশে উদ্ভূত হইবেন। পাণ্ডুর মহাবিক্রান্ত, অথচ ধৰ্ম্মপরায়ণ বিচক্ষণ পণ্ডিত ও দুর্যোধন ও দুষ্টাশাসনাদি নামে ধৃতরাষ্ট্রের শত পুত্র জন্মিয়া রাজ্যহেতু উভয় কুলে কলহ উপস্থিত করিবেক। ও তাহাতে ধৰ্ম্ম পক্ষে শ্রীহরি সহায় হইয়া ধৰ্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মহাসংগ্রামে সমাহৃত ক্ষত্রগণকে সংহার করিবেন। হে মাতঃ, ঐ ভাবি ভূপতি দুর্যোধনই তোমার পরিগ্রাতা হইবেন। অনন্তর পুত্রকে পুৰ্ণিতা কাশ্যপী ভগবান্ পদ্মাসনের বন্দনা করতঃ প্রসন্ন বদনে প্রস্থান করিলেন। অতএব হে ভূপতে, তোমার ঔরসে ও গান্ধারীগর্ভে সম্ভূত দুর্যোধন ও দুষ্টাশাসনাদি পুত্রেরা কল্যাণে আবির্ভাব হইয়াছেন। আর দুনি বার এই শত সহোদর কৰ্ণ ও শকুনির সখ্যতায় কুরুক্ষেত্রে ক্ষতকুলের সংহৃত্তা হইবেন, ইহা পদ্বৰ্গই নিৰ্ণীত হইয়াছে। অতএব হে নরপতে শোক স্বেৰণ কর। আমি এক্ষণে বিদায় হইলাম।

(৭১সদেবের প্রস্থান)

সঞ্জয়—মহারাজ, সংপ্রতি মৃতগণের প্রেতকাষ্যের অনুষ্ঠান করা কৰ্তব্য।

ধৃত—হে সঞ্জয়, আমি দুর্যোধনাদির দেহ দাহন করিতে কিরূপে অনুমতি দান করিব। ভাগ্যক্রমে আমি দ্রষ্টনয়ন, নতুবা তাহা দৃষ্টি করিতে আমার অতিবড় কষ্ট হইত। বাহা হউক বিদূর, তুমি এক্ষণে অস্তঃপুরে গিয়া গান্ধারী প্রভৃতি নারীগণকে লইয়া কুরুক্ষেত্রে গমন কর। সঞ্জয় সহিত আমি অগ্রগামী হইলাম।

বিদূর—যে আজ্ঞা, মহারাজ।

(ধৃতবাঈ ও সঞ্জয়ের প্রস্থান)

[ঐ চিন্তাগত ।] ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞায় কৌরব কুলবধুরা মৃত পতি দর্শন জন্য অতঃপর কদ্রুক্ষেত্রে গমন করিবেন, ইহা কৌরবের কৰ্ম্ম বিপাক ভিন্ন নহে । আর অমরগণের অলক্ষিতা অমরমোহিনী নারীরা অনিবার্য্য শোকবশতঃ লোকলজ্জা পরিহার করিয়া ইতরের সজ্জায় অস্তঃপুর পরিভ্রমণ করিবেন, ইহা তে এই উপলক্ষিণে যে দৈবের যে ইচ্ছা সেই বলবতী । হে ভগবন্, সুখ ও দুঃখ, এবং উন্নতি ও অধোগতি ইহা তোমারই সৃজিত, অপরিণাম দ্রষ্টা মৃত লোকেরা ইহা বঝিয়াও বুঝে না । দেখ, নানা সুখ ও স্বচ্ছন্দে প্রাসাদে অবস্থিতা সুসৌভাগ্য শত ২ রাজমহিষীরা যাহার দুঃখের লবলেশও জানিত না, তাহারাও সংপ্রতি বিগত স্বামিশোকে ধরায় পড়িয়া রোবদ্যমানা ও অতিবড় দুঃখে অবসন্ন হইতেছে । আর যদিও এইরূপ বিষাদ ভ্রাম্যক বটে, কিন্তু এইমত বিপত্তিতে যাহার এইরূপ বিষাদ না জন্মে, সেই মহাত্মা অতি বিব্রল ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

[বঙ্গভূমি, কুরুক্ষেত্র । পঞ্চপাণ্ডব ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

যুধিষ্ঠির—দেখ, শোকাকুল অশ্বরাজ সনাতীবৃন্দ কদ্রুক্ষেত্রে আগমন করিতেছেন । অতএব এইকালে মহারাজের সহিত সংমিলন করা উচিত কি না, তাহা সকলে বিবেচনা কর । কিন্তু আমি দিন ২ ক্ষণ সাহস হইতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, অচিরে অশ্বরাজের সহিত সংমিলন করা অতি কৰ্ত্তব্য, আর সাব্যস্ত হইলে নৃপবরের হিতাশা করিয়া তাহাতে অসিদ্ধি হইলে তোমাদের সাধন কি ।

যুধি—ইহা অপ্রকৃত নহে, কিন্তু অশ্বরাজ অসমদাদিকর্তৃক অন্যান্যগণ হওরা অনুভব করিতে পারেন । কেননা ভীম কর্তৃক নিঃশঙ্কপু নিদারুণ গদার প্রহারে গান্ধারীর বিক্রান্ত শত পুত্র শমন ভবনে গমন করিয়াছেন অতএব পুত্র পৌত্রাদি শোকে কাণ্ডা গান্ধারীর সম্মুখে আমি কিরূপে দণ্ডায়মান হইব । আর জিজ্ঞাসিলে বা কি কহিব । হে শ্রীপতে, সতীর সরোষ বাণীতে ভাবি অকদ্বালের আমার ঘেরূপ শঙ্কা হইতেছে, সুররাজের বজ্রতেও তাদৃশ শঙ্কা নাই । বিশেষঃ ধৰ্ম্মক্ষেত্রে কদ্রুক্ষেত্রে আমরা যে ২ কৰ্ম্ম করিলাম তদ্বারা কেবল কদ্রু বধ হইল এমন নহে বরং বহু গুরু বধ হইবায় পাপপুঞ্জের সঞ্চার হইল । অতএব, আমি বুঝিতেছি যে এই দক্ষুতি জন্য গান্ধারীর প্রজ্জ্বলিত কোপানল হইতে আমাদের নিষ্কৃতি নাই । এই হেতু, হে দেব, ভীমাঙ্গদুর্নাদ চতুষ্টিয় ভ্রাতা পুত্রস্বর্গ অরণ্যে গমন করিয়া নিশ্চিন্ত হউন ও আমি গান্ধারীর সম্মুখে গিয়া আপন কৃতকৰ্ম্মের ফল ভোগ করি ।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, আমি যাহাকে রক্ষা করি তাহার সংহর্তা ত্রিলোকে নাই, আর

আমি বাহাৰ হতাঁ হই, তাহাৰ ৰক্ষাকৰ্তা নাই, ইহা সত্য ২। অতএব এইৰূপ
দৰ্শিত্ব হইতে তুমি নিশ্চিত হইয়া সকলে আমাৰ অনুগমন কৰ যে কদুৰ-
ক্ষেত্রে ধৃতৱাষ্ট্ৰ ও গান্ধাৰীৰ সহিত অনতিবিলম্বে মিলন কৰিতে পারি।
যুধি—হে দেব, আমাৰা এক্ষণে নিঃশঙ্ক হইলাম। কিন্তু লৌহভীম কি কাৰণ
নিৰ্ম্মণ কৰিলেন, তাহাৰ তাৎপৰ্য্য আমাকে কহুন।
শ্ৰীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠিৰ, আমি পশ্চাতে তোমাৰদিগকে ইহাৰ প্ৰয়োজন কহিব।
যুধি—তবে চল, সকলে গিয়া অশ্বৰাজেৰ সহিত সংমিলন কৰি।
(সৰ্বেৰাং প্ৰস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক।

[বঙ্গভূমি কক্ষক্ষেত্রে ধৃতবাস্তি ও সঞ্জয় ও বিদুব ও গান্ধাৰী প্ৰভৃতি
নাৰীগণেৰ প্ৰবেশ]

সঞ্জয়—মহাৰাজ, সংপ্ৰতি অশ্বখামা, কৃপাচাৰ্য্য ও কৃতবৰ্ম্মা আসিতেছেন। ইহাৰা
কৌৰবপক্ষের পৰিশিষ্ট সেনাপতি। কিয়ৎকাল নিভুতে থাকিয়া মহাৰাজেৰ
আগমন শ্ৰবণে সংপ্ৰতি সংমিলন জনা আসিতেছেন।

[অশ্বখামা, কৃপাচাৰ্য্য ও কৃতবৰ্ম্মাৰ প্ৰবেশ]

অশ্বখামা—মহাৰাজ, আমাৰা কিয়ৎকাল নিভুতে ভ্ৰমণ কৰিয়া ইদানীং আপনকাৰ
কদুৰক্ষেত্রে আগমনেৰ সংবাদে সানন্দ হইয়া দৰ্শনার্থ সমীপস্থ হইতেছি।
ধৃতৱাষ্ট্ৰ—দ্রোণি, তুমি ধন্য, আৰ তোমাৰ বিক্ৰমেৰ সাফল্য না হইলেও তাহা
অনুক্ষণ প্ৰশংসাহঁ। তবে কৌৰব পক্ষে কি পৰ্য্যন্ত হিত কৰিলা তাহা
আমাকে কহ।

অশ্ব—মহাৰাজ, কৌৰবেৰ দূৰদৃষ্ট কি আৰ বৰ্ণনা কৰিব। কদুৰক্ষেত্রে সমাহৃত
একাদশ অক্ষৌহিণী ভীষ্ম দ্রোণ কৰ্ণাদি সহিতে ৰণশায়িনী হইয়াছে, এবং
ভ্ৰাতৃগণসহ ৰাজ্য দুর্য্যোধন ধৰণী শয়ন কৰিয়াছেন। দৈবায়ত্ত, আমাৰা
তিনজনে সমৰসাগৰ হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছি। বৃকোদৰ একাকী মহাৰাজেৰ
শত পুত্ৰ সংহাৰ কৰিয়া কদুৰবংশ ধ্বংস কৰিয়াছেন। আৰ অনায়াস সমরে
দুর্য্যোধনেৰ উৰ্দ্ধভাগ ও ৰাক্ষসেৰ ন্যায় ৰণস্থলে দুর্য্যোধনেৰ বক্ষ বিদীৰ্ণ
পুৰ্ব্বক শোণিত পান কৰিয়াছে। অতএব মহাৰাজ, ভীমেৰ নৈষ্ঠুৰ্য্য
অৰ্চি স্বৰ্চনীয়।

ধৃত—পাণ্ডবপক্ষে এক্ষণে কোন ২ বীৰ বিদ্যমান তাহা আমাকে কহ।

অশ্ব—মহাৰাজ, পাণ্ডবপক্ষে, শ্ৰীকৃষ্ণ ও সাত্যকি ও পণ্ডপাণ্ডব এই সাতজন মাত্ৰ
বিদ্যমান আছেন। আৰ পাণ্ডাল সাহিতে আমাৰা পাণ্ডালীৰ পণ্ডপুত্ৰেৰ পণ্ড
সাধন কৰিয়াছি। ও তৰ্নিমিত্ত যে ঘোৰতৰ সংগ্ৰাম হইয়াছিল তাহা বৰ্ণনা-
তিৰিক্ত ভগবান ব্যাসদেবেৰ অনুকম্পায় তাহা সমাধাকে পাইয়াছে।

গান্ধারী—আমি বন্ধিতোঁছি যে বৃকোদর একাকী কৌরবকুল নিঃশূল করিয়াছে ।
কিন্তু রণমধ্যে দংশনশরেনে বক্ষঃবিদীর্ণ করিয়া যে শোণিত পান করিয়াছে,
ইহাই আশ্চর্য । নররক্তপায়ী নর প্রায় শ্রুতি গোচর নহে । আর অন্যায়
সমরে দুর্যোধনের উরু ভঙ্গ করিয়া পুত্রবরকে যে সংহার করিয়াছে ইহা
অতি বিষাদের বিষয় ।

(গান্ধারী বিলাপ করেন)

অশ্ব—হে দেবি, আপনকার মহাবিক্রান্ত পুত্রগণ সমরে শৌর্যবীর্য্যাদি দর্শাইয়া
ক্ষত্রধর্ম পালনে সম্মুখ সংগ্রামে পড়িয়া সুরলোকে গমন করিয়াছেন ।
অতএব এতদ্বার্থে সন্তাপ করিবেন না । আর অন্যায় সমরে ভীম কর্তৃক
দুর্যোধনের উরুভঙ্গ হওয়াতে এই গুরুপাপে দ্রোণদীর পুত্রপুত্রের পুণ্ড্র
হইয়াছে । আমরা মহারাজের কার্য্যে প্রাণপণ করিয়াছিলাম, কিন্তু দৈব
দোষে কৃতকার্য্য হইলাম না । যদি এক্ষণে আপনকার আজ্ঞা হয়, তবে আমরা
বদরিকাপ্রমে গিয়া জীবনের পরিশিষ্টকাল যোগসাধনে যাপন করি ।

ধৃত—তোমারদিগের এক্ষণে যেমত অভির্নুচি হয় তাহাই কর । তোমারদিগের এই
অনুপম সখ্যতাহেতু আমি চিরবান্ধিত হইলাম ।

(অশ্বখামা ও কৃপাচার্য্য ও কৃতব্র্মার প্রস্থান)

গান্ধারী } —ভীমের নৈষ্ঠুর্য্য অত্যশ্চর্য্য বটে ; ইহার তুল্য নিষ্ঠুর “ন ভাবী
[নিঃশব্দে] } ন ভুত” । ফলতঃ পুত্রগণও আজীবন ভীমের হিংসা করিয়াছিল ।
একথাও সত্য ।

সঞ্জয়—মহারাজ, শ্রীকৃষ্ণ ও পুণ্ড্রপাণ্ডব আগমণ করিতেছেন ।

[শ্রীকৃষ্ণ ও পুণ্ড্রপাণ্ডব ও সাত্যকির প্রবেশ]

যুধিষ্ঠির—হে দেব আমরা পুণ্ড্রপাণ্ডব, আপনাকে অভিবাদন করিতেছি ।

ধৃত—যুধিষ্ঠির, তুমি ধন্য, যে নাম স্মরণ মাত্রে জীবগণের সকল বিঘ্ন বিনাশ
হইতেছে তিনি অবিরত তোমাদের সঙ্গে থাকিয়া তোমাদের বিঘ্ন বিনাশ
করিতেছেন, আর সেই বরনারী ধন্যা যিনি মহানুভব তোমাদিগকে গর্ভে
ধারণ করিয়াছেন । ভীম কোথায় ?

যুধি—মহারাজ ভীমসেনও সমাভিব্যাহারে আসিয়াছেন ।

ধৃত—হে বৃকোদর, তোমার অনুপম গদানৈপুণ্য জন্য আমি তোমাকে অগণ্য
ধন্যবাদ করিলাম । অতএব, আইস, তোমাকে আলিঙ্গন প্রসাদ করিব ।

ভীম—মহারাজ, ইহা শ্লাঘ্য ।

[শ্রীকৃষ্ণ লৌহ ভীম ক্রোড়ে দেন]

ধৃত } —এই পবনাজ পাণ্ড কুরুকুল নিঃশূল করিয়া আমাকে
নিঃশব্দে } ব্যাকুল করিয়াছে । অতএব বিগত কৌরবের অনুগামী হউক ।

[অন্ধরাজ ভীম জানে সক্রোধে লৌহভীম ভঞ্জন করেন]

শ্রীকৃষ্ণ—হে অশ্বিনরপতে, ক্রোধ সস্বরণ কর। কেননা ভীমকে নষ্ট করিয়াও তোমার গতাসদ্‌ দুষ্ট্যোধনাদি পুত্রকে পুনঃপ্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ পাণ্ডবেরাও তোমার পুত্রবৎ পালিত বটে, তবে অবশিষ্ট পুত্রগণে বিনষ্ট করিয়া তোমার কি ইষ্ট সিদ্ধি হইবে। বরং উজ্জ্বলিত অপঘণে তোমার সম্রাসের কলংক চিরজীবী হইবেক। হে ভূপতে, তুমি পদুর্ষেব কহিয়াছ যে পাণ্ডবেরা তোমার স্নেহাহ, তাব এক্ষণে সেই স্নেহহৃদ্য হইয়া কি জন্য পৈশুন্য প্রকাশ করিতেছ। বিশেষতঃ ধর্ম পরায়ণ পাণ্ডবগণও অপরাধ-বিহীন, তথাচ তাহারা বাল্যকালাবধি দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া যে ক্লেশ পাইয়াছে তাহা আপনার অগোচর কি আছে। শিশুকালে দুষ্ট্যোধন দুষ্ট্যোধন ভীমকে সগরল সন্দেহ ভোজন করাইল, ইহা মহারাজের অবদিত নহে। আব বারণাবতের বিবরণ কি নিবেদন করিব। ঐ নগরীতে ক্রুর কৌরবরাচিত জতু-গৃহ সমাতৃ পণ্ড্রাতাকে স্থান দান করিয়া তাহারদিগকে সজীবন দাহন করিবে, ইহা মন্ত্রণা করিল, কিন্তু পরমায়ু বলে পাণ্ডবেরা তাহা হইতে পরিগ্ৰাণ পাইল। ইহা হইতে গুরুতর দুষ্ট্যোধন আর কি আছে। তদনন্তর, শকুনি ও দুষ্ট্যোধনের কুমন্ত্রণায় দুষ্ট্যোধন ধর্ম পরায়ণ পাণ্ডবগণকে পাশয় প্রবৃত্ত করাইয়া সর্বস্বাপহরণ বরতঃ একবস্ত্রা যাজ্ঞসেনীকে সভায় আনিয়া ঐ বস্ত্রাপহরণ করিল। পরে তোমার অনুমতিক্রমে কৌরবেরা তাহারদিগকে পুনর্বার পাশায় প্রবৃত্ত করাইয়া সদাশ্রম বৎসর অরণ্যে প্রেরণ করিল, ইহা পাণ্ডবের কি কৌরবের প্রত্যাঘ তাহা বিবেচনা করুন। অনন্তর, সামঞ্জস্যহেতু আমি রাজসভায় আসিয়া যখন পণ্ড্রগ্রাম যাচঞা করিলাম, তখন দুষ্ট্যোধন তাহাতে অহিত বুদ্ধিয়া অধিকন্তু আমাকে বশ্বন করিতে কহিল। হে রাজন, স্নেহ পাশ ভিন্ন আমি কদাচ বশ্ব হই না। আর সংগ্রামে সপ্তরথী বেড়িয়া বালক অভিমন্যুকে সংহার করিল। অতএব পদে ২ কৌরবের অপরাধ সন্তোষ পাণ্ডবকে এইরূপে নিষ্যাতন করা কোন ধর্মসিদ্ধ ও তন্দ্বারা মহারাজের কোন পুণ্য স্থাপন হইবেক, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখুন।

গান্ধারী—হে দেব, দুষ্ট্যোধনকে কোন ন্যায় যুদ্ধে আপনারা সংহার করিয়াছেন ত হা আমাকে কহুন। বিশেষতঃ অবগতি হইল যে আপনি ও অগ্রজ বলরাম উভয়েই রণস্থলে বিদ্যমান ছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ—নৃপনারি, আপনি পদ্বকথা কি জন্য বিস্মৃত হইতেছেন। যুদ্ধে যাত্রাকালে দুষ্ট্যোধন আপনাকে জিজ্ঞাসা করিল যে হে মাতঃ উপস্থিত সংগ্রামে কোন জন বিজয়ী হইবে। তাহাতে আপনি উত্তর করিলেন যে “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ”, হে দুষ্ট্যোধন ইহা সত্য ২। তাহাতে দুষ্ট্যোধন আপনাকে স্তোত্র ও অভিবাদন করিয়া অপ্রসন্ন বদনে রণভূমে গমন করিল।

অতএব, সীমিত বহু অপরাধ জন্যে কৌরবেরা বীণিত হইলে পাণ্ডবের প্রত্যবাস কি। আর যদি আপনকার বাণী মিথ্যা হয়, তবে চন্দ্র সূর্য ও তারাগণ আকাশে অকারণ অবস্থান করিতেছেন।

ধৃত—তবে ভীমকে নষ্ট করিয়া আমি অতি বড় অনিষ্ট করিয়াছি।

[ধৃতরাষ্ট্র কপট বিলাপ করেন]

শ্রীকৃষ্ণ—অশ্বরাজ, বিলাপ সম্বরণ করুন, বৃকোদর কুশলে আছেন। আপনি লৌহভীম ভঞ্জন করিয়াছেন।

ধৃত—শ্রীপতে, এই মহোপকার জন্য আমি অতিশয় উপকৃত হইলাম।

[ধৃতবাহুর কাল্পনিক হর্ষ]

শ্রীকৃষ্ণ—হে দেব, সুপ্রসন্না হইয়া যুধিষ্ঠিরাদি পণ্ডিত জ্ঞাতার প্রতি কৃপা দর্শিত করুন। ইহারা আপনকার পুত্রবৎ পালিত ও চিরকালের উপাসক। সংপ্রতি রণবিজয়ী হইয়া আপনাকে প্রণাম করিতেছে।

গান্ধারী—বৃকোদর, তোমার সুস্বাদু শৌর্য দেবগণেরও বন্দনীয়। তবে অনিয়ম সংগ্রামে কেন দুর্যোধনকে সংহার করিয়া।

ভীম—হে মাতঃ অস্ত্রানের অধীরতা প্রশমন কর। মৈত্রেয় নামে তপোধন এক সময়ে কৌরব সভায় আগমন করিয়া দুর্যোধনকে অভিগাণ দিলেন যে তুমি অচিরে ভগ্ন হইবা। যে হেতুক, স্বীয় শৌর্য্যভিমান ও বরাগের গৌরবে কৌরব প্রধান ঐ তেজোময় তাপসকে আপন উরুদেশ দর্শাইয়াছিলেন। অপিচ, হে জননি, পাশাস্তে পাণ্ডালী রাজসভায় আনীতা হইলে মৃত্যু দুর্যোধন পাণ্ডবীকে স্বীয় উরুদেশ দর্শাইয়াছিলেন, তাহাতে আমিও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে গুরু গদাঘাতে ঐ উরু চূর্ণ করিব। জন্মা কাল্যান্দ্র ইহা সম্বশাস্ত্র সম্মত, অতএব অজ্ঞেয় পণ্ডপতি বিদ্যামানে সতীর এইরূপ দৃগতি কোন পতি নিরীক্ষণ করিতে পারেন। আর যদি তৎকালে রাজা যুধিষ্ঠিরের অনভিপায় না হইত, তবে আমি তৎক্ষণাৎ দুর্যোধনাদিকে সংক্ষিপ্ত সময়ে সংহার করিতাম। এবং তাহা হইলে কুরুক্ষেত্রের অষ্টাদশ দিবসের এই অশেষ ক্লেশের কারণ ও অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনার ও নিহত বালকবৃন্দের প্রাণ বাঁচিত। কিন্তু রাজা তৎকালীন ঐ পাণ্ডবের দৃষ্টান্ত করিলেন না, তাহাতে চরমে এই সমস্ত ক্লেশ হইল। তদনন্তর, নিগীত অরণ্য বাসাস্তে আমরা বিরাটপুরে উদিত হইয়া রাজসম্মিধানে পণ্ডিত মাত্ৰ যাচঞা করিলাম ও শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ঐ দৌত্য কৰ্মে আগমন করিলেন, কিন্তু দুর্যোধন তাহাকে অকৃতার্থ করিয়া অধিকন্তু বন্দন করিতে চাহিল, ও আমরা অগত্যা সময়ে প্রবৃত্ত হইলাম। আর বনবাসের ক্লেশ কি নিবেদন করিব। তাহা শুনিলে বস্তা ও শ্রোতা উভয়ই রোদন করেন। একদা মৃগয়াথে আমরা পণ্ডিতা বহির্গমন করিয়াছিলাম যাক্ষসনী একাকিনী কুটীরে

ছিলেন। ইত্যবসরে সেই কুলকুঠার শকুন্যাদির কদুম্প্রণায় আপনকার জামাতা জয়দ্রথ তথায় উপনীত হইবায় সুদৃষ্টিবিশিষ্ট দ্রৌপদীকর্তৃক সমাদৃত ও সুসেবিত হইয়া পরিশেষে শূন্য কুটীর পাইয়া পাণ্ডালীকে হরণ করিল। পরে বিপন্না পাণ্ডবী জয়দ্রথের রথ হইতে উভরায় রোদন করিলে আমরা শব্দাদেশবশে লঘুগমনে তথায় উপনীত হইয়া কৃষ্ণাকে মন্ত করিলাম। আর জয়দ্রথকে সংহার করিতে উদ্যত হইলে রাজা নিষেধ করিলেন। ইহাতে কৌরব কি পাণ্ডব দোষাহ, তাহা প্রণিধান করুন। হে জননি, আমি দুর্যোধন সম্বন্ধে আর এক কথা গোচর করিয়া ক্ষান্ত হইব। আমি বাল্যকালে দুর্যোধন সহিত বরষা বিধায় বিশেষতঃ ভ্রাতৃ স্নেহে ক্রীড়া করিতাম। কুরু-বালকেরা আমাকে প্রবল বলাধিক্য বুদ্ধিমান ভয়ঙ্কর ভাবি শত্রু জ্ঞানে বিষপান করাইল, কিন্তু পরমায়ু বলে আমি রক্ষা পাইবার রাজা তাহাতে স্বীয় অসু ও বসুর কদশল না বুদ্ধিমান আজীবন অনুক্ষণ মৎপ্রতি ঘেষ করিয়া শেষ আপনি বিনাশকে পাইল। অতএব, হে দেবি, স্বীয় কস্মদোষে দুর্যোধনের অধঃপতন হইয়াছে কি না তাহা বিবেচনা করুন।

গান্ধারী—আমি বুদ্ধিমান যে স্বীয় কস্মদোষে দুর্যোধন বিনাশকে পাইয়াছে। কিন্তু কি অপরাধে তুমি দুর্যোধনকে রণমধ্যে ধরিয়া নিদারুণরূপে বক্ষঃ-বিদারণ করিয়া তাহার শোণিত পান করিয়া, তাহা কহ। বিশেষতঃ দুর্যোধন অদ্বীপ অনুরূপ জ্ঞাতি ভ্রাতা, স্নেহাহ না হইলেও এতদ্রূপে বধাহ নহে।

ভীম—হে মাতঃ, আমি পুনঃবার আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। আপনার গর্ভে যাহারা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহারা সকলেই অভাজন। দুর্যোধনের কাৰ্য্য ক্ষণমপি চিন্তা করুন। পাশায় পরাভূত পাণ্ডব প্রধান ভ্রাতৃগণ সহ সভা হইতে বহিস্কৃত হইলে দুর্যোধন আজ্ঞা করিলেন যে পাণ্ডব-পত্নী যাজ্ঞসেনী এক্ষণে দাসীর ন্যায় গণ্য, অতএব সামান্য বনিতার ন্যায় তাহাকে সভাতে আনিয়া দাসীগণের মধ্যে নিয়োজন কর। তাহাতে ঐ দুর্যোধন দুর্যোধন লঘুগমনে অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া স্ত্রীধর্ম্মিণী কৃষ্ণাকে ধরিয়া কেশাকর্ষণপূর্ব্বক সভাতে আনিয়া তৎপরিধান অনন্য বসন হরণ করিতে লাগিল। তাহাতে সৎ সভ্যেরা অধোবদন হইলেও দুর্যোধনাদি দুর্যোধন নিরীক্ষণরূপে ঐ অভাগ্যবতী কুলবতীর নিগ্রহ নয়নে নিরীক্ষণ করিল। কিন্তু ভগবৎ স্বেচ্ছায় দ্রৌপদীর ঐ ক্লেশ আশ্রয় অবসন্ন হইল। ভাৰ্য্যা স্বামির দেহাশ্রয় অতএব আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম যে ঐ দুর্যোধন দুর্যোধনকে সমরে ধরিয়া বক্ষঃ বিদারণ করত তাহার শোণিত পান করিয়া-ছিলাম এবং তাহা মাতার স্তন্য ও ঘৃত মধু পয়োধপেক্ষা সুমধুর বোধ হইল। আর আপনার অন্যান্য পুত্রগণে সংহার করিলাম কেননা তদর্থেও আমার প্রতিজ্ঞা ছিল। ইহারা সকলেই দুর্যোধন ও পামর। অতএব হে জননি,

তাহারদের মৃত্যু অতিশয় বিলপনীয় নহে ।

গান্ধারী—সুপুত্র বা কুপুত্র হউক, মাতার সকল সমান । অতএব মাতৃস্নেহ বিধার আমি বিগত পুত্রাদির শোকে অতিশয় ব্যাকুল হইতেছি ।

যুধিষ্ঠির—হে মাতঃ, ইহা অশ্রুত নহে । কিন্তু আপনকার পুত্রসমস্ত দুর্ভাচার হইয়া আপনারদের কৃত পাপে তাহারা আপনারা নষ্ট হইল । আমি নিমিত্তের মাত্র ভাগী হওয়াতে দোষার্থ হইতেছি । আর শুভাশুভ কৃত কর্মের ফল নরেন্দ্র অবশ্যই ভোগ করিবে তাহা ত্রিপক্ষে হউক বা ত্রিমাসে হউক বা বৎসর গণ্ডে হউক, ইহার নিশ্চয়তা আছে । দুর্ঘোষ্যধনের দুর্কাৰ্য্য আপনকার অবিদিত কি আছে । রাজসূয় যজ্ঞকালে আমরা বাহুবলে সবসু বসুমতী বশ করিয়া আসমুদ্র সাম্রাজ্যাধিপত্যে অভিষিক্ত হইবায় পৈশূন্যপূর্ণ শকুনির কনুস্ত্রণায় আমারদিগকে পাশায় প্রবৃত্ত করাইয়া কাপটে পরাজয়পূর্ব্বক অরণ্যে প্রেরণ করিল । পরে নিয়মিত বনবাসান্তে আমরা স্বরাজ্য যাচঞা করিবায় তদর্থে বণ্ডিত হইয়া পঞ্চগ্রাম মাত্র চাহিতে শ্রীকৃষ্ণকে রাজসভায় প্রেরণ করিলাম, এবং ভীষ্ম দ্রোণ বিদুরাদি মহাজনেরা দুর্ঘোষ্যধনকে এই পরামর্শ দান করিলেন যে হে রাজন, যুধিষ্ঠিরাদির পঞ্চগ্রামের যাচঞা অতি সঙ্গত ও অভিলষিত পঞ্চগ্রাম অবশ্য দেয়, কিন্তু সঙ্গ দোষে রাজা তাহা অসঙ্গত বুদ্ধিমান্য বিনা যুদ্ধ তাহা অদেয় বোধে আমারদিগকে অকৃতার্থ করিলে আমরা অগত্যা সমাহৃত স্বল্প সৈন্য সহকারে সমরে প্রবৃত্ত হইলাম । ও ভীষ্ম দ্রোণ ও কর্ণাদির সৈন্যাপত্যে অসমীম বাজি বারণ সংযুক্ত একাদশ অক্ষৌহিণীপতি হইয়া কুরুক্ষেত্রে কৌরবেরা আমারদিগের সহিত সংমিলন করিল । তাহাতে এই অশুভ ফল হইল যে পৃথিবীস্থ সমস্ত রাজা এককালে সংহত হইলেন, এবং উক্ত বিগ্রহে কৌরব ও পাণ্ডবেরও যে নিগ্রহ হইল তাহা বর্ণনা-তিরিক্ত । হে মাতঃ ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা আপনকার দুঃস্থেরা নহে । পাশান্তে পাণ্ডালী রাজসভায় আনীতা হইয়া হৃত সম্মানা হইলে মহারোষে মারুতি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে ঐ নিগ্রহের নিয়ন্তা অধম দুর্ঘোষ্যধনকে সমরে চূর্ণ উরু ও দুঃশীল দুঃশাসনের বক্ষঃ বিদীর্ণ পূর্ব্বক শোণিত পান করিবেন । আর বিক্রম বিশারদ ক্ষত্রিয়ের ন্যায় রণক্ষেত্রে উক্ত প্রতিজ্ঞা প্রতিপূরণ করাতে বৃকোদরের কার্য্য অত্যন্ত দোষণীয় নহে । হে জননি, আমরা বহুরাজ্য ও রাজসংবাদ শ্রবণ করিয়াছি, কিন্তু একবস্ত্রা স্ত্রীধর্ম্মিণী কুলশ্রীকে রাজসভায় আনিয়া বিবস্ত্রা করণের বার্তা কদাপি শ্রবণ করি নাই । এই বার্তা আপনকারও অশ্রুত বোধ হইবেক । অতএব দুর্ঘোষ্যধন ও দুঃশাসন কৃত উক্ত পাপ গুরুতর কি না তাহা আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন । কৌরবের কার্য্য আমরা আদ্যোপান্ত বহুক্ষেণ সহ্য করিয়াছি, তাহাতে অনর্জ ভ্রাতৃগণ অধৈর্য্য হইলেও আমি তাহারদিগকে বারবার সাস্তুনা করিয়াছি, ইহাতেও

যদি আমরা দোষাৰ্হ হই, তথাচ, হে জননি, আমরা বধাৰ্হ নহি। কেননা শৈশবে পিতৃহীন হইয়া আপনকার পালনে পিতৃশোক বিস্মৃত, ও জ্যেষ্ঠতাত পালনে বর্ধিত হইয়াছি; অতএব বিষবৃক্ষের রোপণকারীও তাহা স্বকরে ছেদন বা উন্মূলন করিতে ইচ্ছুক হয়েন না।

গান্ধারী—যদুধিষ্ঠির, তোমরা নির্ভয় হও; তোমার অমৃত্যুভিক্ষিত বাক্যে আমি প্রীতি পাইলাম। সংপ্রতি তোমরা আপন জননী কদম্বতীদেবীর সহিত সংমিলন কর। আমি কদম্ববধূগণ সংমিলনে রণশায়ি বালকগণের অনুসন্ধান করি।

যদুধি—শে আশ্রয়, ঠাকুরাণি।

(পঞ্চপাণ্ডব ও শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান)

গান্ধারী—আমি এক্ষণে বদ্বিলাম যে যদুধিষ্ঠিরাদি যাহা কহিয়াছে, তাহা সকলি সত্য। হে কদম্বতী, তুমি ধন্যা যে এবশ্চকার মহানুভব মহাত্মা বালকদিগকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিল। যদীয় পাপপুত্রগণ স্বীয় দৃষ্টকর্ম দোষে সবংশে অফালে শমনকে পাইল।

(ধৃতবাস্তু ও বিদুর ও গান্ধারী প্রভৃতি কুকনারীগণের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক

[বজ্রহুঁমি কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাণ্ডব ও কুন্তী প্রবেশ]

যদুধিষ্ঠির—জননি, আমরা অভিবাদন করিতেছি, আশীর্বাদ করুন।

কদম্বতী—চিরদিন পরে, আমি তোমারদের সাক্ষাৎ পাইলাম। রে বৎসগণ তোমরা চিরজীবী হইয়া ত্রিলোকের আধিপত্যের ভাজন হও। তোমারদের অরণ্যের অশেষ ক্লেশ ভোগ ও সংগ্রামে বালকগণের বিয়োগ সংবাদ শ্রবণে জীবনে মৃত হইয়াছি।

(কুন্তী বোদন কবেন)

হে শতদ্রুপতে, আপনি বিদ্যামানে এই সমস্ত অকদম্বল হইল, এই দৃষ্টে আমি অবসন্ন হইতেছি।

শ্রীকৃষ্ণ—দেবি, ইহাতে কদাচ বিষম্বা হইবেন না। দুরন্ত কৌরবগণ অতঃপর কৃতান্তভবনে গমন করিয়াছে ও যদুধিষ্ঠির অনতিবিলম্বে পুনর্বৎস সংঘটি হইবেন। অতএব নয়নের বারি স্ফবরণ করিয়া দণ্ডায়মান রণবিজায় পুত্রগণকে নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষ হউন।

কদম্বতী—কৌরবপক্ষিগণ কোন ২ বীর সংগ্রামে পড়িয়াছেন, তাহা আমি শুনিতে চাই।

শ্রীকৃষ্ণ—দেবি, ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণাদি সেনাপতিরা অশ্রুদ্রবনের বাণে সমরশায়ী হইয়াছেন, আর ধৃতরাষ্ট্রের শতপুত্র ভীমের সংগ্রামে বিনষ্ট হইয়াছেন। দেখ, শোকাকন্ডা কৌরববধূরা মুক্ত কদম্বতলে রণস্থলে মৃতপতিকে কোলে করিয়া

ক্লদন করিতেছে, ও কেহবা অধীরা হইয়া বারম্বার ধরায় পড়িতেছেন এবং নেত্রধারা বরিষার ধারার ন্যায় বহিতেছে এবং বহুপুত্রী গাম্ভীর্য পূত্র শোকে উভয় রোদন করিতেছেন। হে দেবি, দুঃখাধনের দুঃখিত্তি এই বিপিন্তর বীজ ও পৃথিবীস্থ সমস্ত রাজগণের ও আমারদের অশেষ ক্লেশের কারণ হইল।

কদম্ব—ইহা অপ্রকৃত নহে, তথাচ কুলবধগণের এইরূপ শোক ও দুঃখ নয়নে নিরীকণ করিয়া আমি অত্যন্ত বিষন্ন হইতেছি। আর ভীষ্ম দ্রোণ কণাদির নিধনে আমি যেরূপ অবসাদিত হইতেছি তাহা কহিতে আমার বক্ষঃ বিদীর্ণ হইতেছে। রে বৎসগণ, তোমরা গুরুদ্বাতী অতি অভাজন। তোমারদিগকে গর্ভে ধারণ করিয়া আমি চরমে দুর্গাশ্রয়ী হইলাম।

[কর্ণের শোকে কৃত্তী প্রকারান্তবে বোধন করেন।]

শ্রীকৃষ্ণ—দেবি, গোক সম্বরণ কর, বিধাতার লিপি খণ্ডাইতে কাহারও শক্তি নাই। আপনকার পুত্রগণ কদাপি অভাজন নহেন, বরং এবং প্রকার মহানুভব বালকগণকে যে নারী গর্ভে ধারণ করিয়াছেন-বা-করিবেন, তিনি ধন্যা।

কদম্ব—হে পুরুষোত্তম পুরুষপ্রধান তোমার মায়ী বদ্বিতে দেবতারা অক্ষম। অতএব অজ্ঞানীপন আমি আপনাকে কোটি ২ বন্দনা করিলাম। মায়ী-মোহিত মূঢ় মানবেরা নানা সম্বন্ধ নিবন্ধ আপনাকে লৌকিক বাৎসল্যভাবে পরমার্থে শিথিল হইতেছে। ইহা অস্মদাদির নিবিড় ভ্রম। তথাচ তাহা দূর-হরহ। এই হেতু তোমার বিদ্যামানে আমরা বিগত বাশ্চব হইয়া অতিশয় বিলাপপর হইতেছি।

শ্রীকৃষ্ণ—ভোজরাজতনয়ে, শোক দূর কর। বিধির যে নিয়ম তাহা অখণ্ড ও সেইমতে জীবলোকেরা অবসানকে পায়েন। কস্ম' অনুরূপ ফল বিধাতার বিধান ও তাহা অন্যান্যের দ্বারা কদাচ অন্যথা হইতে পারে না। জীবলোকেরা আপন ২ কস্ম' বিপাকে এই কস্ম' ভূমিতে বারম্বার যাতায়াত করিতেছে। কেহবা স্বীয় কস্ম' ফলে স্বতঃকাল জীবী, কেহ বা কস্ম' বিপাকে দীর্ঘজীবী হইতেছে। আর কৃত পুণ্যের পরিপাক ফলে পরম পুণ্যাত্মারা স্বতঃকালেই জন্মভূমি পরিত্যাগপূর্বক শোক ও দুঃখ রহিত ও জন্ম জরা বিবর্জিত স্থানে গমন করিতেছেন, এবং পাপাত্মারা কৃত পাপের ভোগজন্য কস্ম'ভূমে দীর্ঘজীবী হইতেছে, হে ভোজনান্দিনি, ইহা সত্য ২। সম্প্রতি দেখিতেছি, শোকাক্তা উত্তরা ও পাণ্ডালী আগমন করিতেছেন।

[দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রবেশ]

দ্রৌপদী—দেব, আমরা অভিবাদন করিতেছি, দৃষ্টি প্রসাদ করুন। পতি শোকাক্তা উত্তরা ইদানীং অতিশয় কাতরা হইয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণ—হে বালে, বিলাপ সম্বরণ কর, স্বদীয় মহানুভব শ্বামী বাহুবলে রিপুকুল

নিম্নলিখিত করিয়া পিতৃগণের অসীম উপকার করতঃ সুরাধিক শোষণ দশাইয়া সুরলোকে গমন করিয়াছেন, ইহা ক্ষত্রিয়ের শ্লাঘ্য । আর পতির প্রতিরূপ পুত্র আচরে ভূমিষ্ঠ হইয়া তোমার দুঃখের অবসান কারবেক ।

উত্তরা—শ্রীপতে, আপনকার প্রিয়ভাষে ও কৃতজ্ঞতায় আমি কৃতার্থ হইলাম । অতএব আমি পুনঃবার আপনাকে অভিবাদন করিতেছি ।

দ্রোণদী—ঠাকুরাণ, আমি বহুকাল অরণ্যবাসিনী ও পরগৃহে স্থায়িনী হইয়া যে কষ্টে কালহরণ করিয়াছি তাহা শ্রীকৃষ্ণ জানেন । পরে পুত্রগণের নিধনে ও বংশবান্ধবাদের মরণে জীবনে মৃত হইয়াছি । সংগ্রামবিজয়ী পুত্র পুত্রসহ শিবির মধ্যে শয়নে ছিলাম । ঘোর নিশাতে ও অলক্ষিতে দ্রোণাশ্রজ দ্রোণ শিবির মধ্যে প্রবেশপূর্ব্বক সুপ্ত পুত্র ও ভ্রাতৃগণে বিনাশ করিয়া আমার হৃদয়ে শোক শেল বিধ্ব করিয়াছে । আর দুঃশাসন কল্ক হত সন্মান হইয়া আমি ত্রয়োদশ বৎসর পর্য্যন্ত কেশ কবরী বন্ধন করি নাই, পরে কথিত কৌরব বরাক বিদীর্ণ বক্ষঃ হইয়া রণশায়ী হইলে তাহার শোণিতাক্ত তৈলে মৃত্ত কন্দল ও কবরী বন্ধন করিয়া পূর্ব্ব দুঃখ দূর করিয়াছি । বাহারা পতিরতা সত্যকে অসন্মান করে, তাহারা দুঃশাসনের ন্যায় বিদীর্ণ বক্ষঃ হউক, আর তাহারদের নারীরা এই কৌরববধুগণের ন্যায় প্রাস্তরে রোদন করুক ।

(কৃষ্ণ, দ্রোণদী ও উত্তবাব প্রস্থান)

যুধিষ্ঠির—হে যদুপতে, সংপ্রতি এই সংগ্রামক্ষেত্র অতি ভীষণ দর্শন হইতেছে । দেখ, সংহত সৈন্যাদির শোণিত নদী খরস্রোতে বহিতেছে, এবং ভূত প্রেত পিশাচাদি শোণিতপায়ীরা ছিন্ন মস্ত শবশিশু লইয়া সানন্দে ক্রীড়া করিতেছে । আর মাংসলুপ্ শৃগাল কুক্কুর ও গৃধ্রদগ্ধন পক্ষীরা ভয়ানক ক্ষুৎ পিপাসার মীমাংসা করিতেছে । এবং সংখ্যাতীত কৌরববধুর ক্রন্দনে শ্রবণ বধির হইতেছে । কেহ বা অধৈর্য্য হইয়া ধরায়, কেহ বা ধীরার ন্যায় ধরা হইতে উঠিয়া মৃত পতির পদে ধরিয়া রোদন, আর হেমাঙ্গ হইতে হেম পরিবর্জন করিতেছে, আর বেহ বা প্রলাপপূর্ব্বক কৌরব ও পাণ্ডবের যুদ্ধ অলীক মানিতেছে । আমি এই সমস্ত অমঙ্গল দেখিয়া অশ্রিয় ভীত ও অবসাদিত হইতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, তুমি এই অশুভ দর্শনের ক্ষীণ উপলক্ষ মাত্র, অতএব এতজন্য বিষণ্ণ হইবা না । বাহ্যের অস্ত্রস্ত্র সজ্জন ও পালন ও সংহার হইতেছে হে কৌশ্লেয়, তিনিই ইহার কর্তা । সংপ্রতি দেখ, শোকাক্তা গান্ধারী কুরুনারী-বৃন্দ সংমিলনে অমবশ্যায় পুত্রগণে দর্শন করিতে আসিতেছেন ।

যুধি—তবে এক্ষণে আমরা তাহার সমীপে গিয়া তাহাকে সান্ত্বনা করি, এই পরামর্শ ।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, এই কৰ্ত্তব্য, দেখ, কৌরববধুগণ সহিতে গান্ধারী নিকটবর্তিনী হইয়া অশ্রু পূর্ণ নয়নে দুর্যোধনের মৃতদেহ নিরীক্ষণ করিতেছেন।

[যুধিষ্ঠির ও গান্ধারী ও কৌরববধুগণের প্রবেশ]

গান্ধারী } —হা পুত্র, দুর্যোধন, তোমার এইরূপ দূরবস্থা কে
[বিলাপ করেন] } করিল। তুমি সমস্ত ধরণীপতি হইয়া অদ্য ধরাতলে কি
কারণ শয়ন করিয়াছ, আর আমি বারম্বার ডাকিতেছি

তাহাতেই বা কেন মা বলিয়া উত্তর দিতেছ না। বৃষি, ভীমের কটু বাক্যে অপমান বোধ করিয়া অভিমানে ক্ষিতি শয়ন করিয়াছ। তোমার মৃগমদ চন্দনে চর্চিত তনু ধূল্যবল্লীকৃত হইতেছে, আর মণি মুক্তা মরকত মণ্ডিত মুকুট, যাহার অপূৰ্ব্ব প্রভা গগনমণ্ডলে উঠিয়া প্রভাকরের কিরণানকরে অপ্রতিভ করিতেছে, তাহাও চূর্ণায়মান হইয়া ক্ষিতিতলে পড়িয়াছে। তোমার দীপ্তিমান মকরকুণ্ডল ও গণিমুক্তাসহ কে হরণ করিল। হা পুত্র দুর্যোধন, বিম্বকারণ বিরচিত অপূৰ্ব্ব প্রাসাদে থাকিয়া, এবং কোমল পৰ্য্যটক সংস্থিত কদুম শয্যা শয়ন করিয়া আর সুদূর বিদ্যাধরীগণ হইতেও অতিশয় সুদূরপা রাজমহাবীৰ্য্যদকর্ষক সুসেবিত হইয়াও কদাচিৎ নির্দ্রিত হইত, ইদানীং শৃঙ্গাল কুক্কুর বেষ্টিত শবরাশি শিয়রে পড়িয়া ভূশয্যা শয়নে অকাতরে নিদ্রা ঘাইতেছে, ইহা দেখিয়া আমার বক্ষঃ বিদীর্ণ হইতেছে। দুর্যোধন, বারেক আলস্য ত্যাগ করিয়া নয়নোন্মীলনপূৰ্ব্বক আমাকে একবার-মা-বলিয়া ডাক, আর মহাগদা হস্তে ধরিয়া ভীমার্জুনের সহিত যুদ্ধ কর; দেখ, পাণ্ডবেরা তোমাকে যুদ্ধার্থ আহ্বান করিতেছে। অতএব তাহারদিগকে সমরে পরাভব করিয়া সিংহাসনে বৈস ও রাজগণ তোমাকে চামর ব্যজন করুক। তুমি পূৰ্ব্ব প্রতিজ্ঞা করিলা যে পাণ্ডবগণকে সমরে পরাভব করিয়া রাজসূয় যজ্ঞ করিবা, হে পুত্র, তাহা এক্ষণে কিজন্য বিস্মৃত হইতেছে। আরও কহিয়াছিল যে সুচ্যগ্র পরিমাণেও পাণ্ডবগণে ভূমি দিবা না, তবে এক্ষণে আপনি ধরা শয়নে থাকিয়া সবসু বসুমতী পাণ্ডবকে কেন পরিত্যাগ করিতেছ। তোমার ভীম দ্রোণ কর্ণাদি সেনাপতিরা ও ভাই দুর্যোধন ও মাতুল শকুনি কোথায়? তাহারদিগকেই বা কেন তোমার নিকটে দেখি না। আহা মরি দুর্যোধন, প্রবাল ও বালকের ন্যায় অতিশয় লোহিতবরণ যে তোমার বিশেষত্ব তাহা নীলবর্ণ হইয়াছে। আর ফুল্ল নীলাম্বুজের ন্যায় যে তোমার নীল নয়ন তাহারও নিমীলন হইয়াছে। আর কাঞ্চনের ন্যায় ঐকান্তিক কাস্তিযুক্ত যে তোমার অতুল কলেবর ও যাহা সংপ্রতি মৃগমদ চন্দনে সুশোভিত ছিল, তাহা এক্ষণে শোণিতে বিলোপিত হইয়াছে। এবং সুমেরু শিখরের ন্যায় অতিশয় সুন্দর, অথচ রামরম্ভার ন্যায় অতিশয় সরল যে তোমার সুচারু উরু, তাহা নিদারুণ প্রহারে কোন নিদম্ব ও নিষ্ঠুর বীর চূর্ণ

করিয়াছে। হা পুত্র দুর্যোধন, তোমার এইরূপ দুরবস্থা কে করিল। দেখ, অশ্ব মহারাজ, তোমার ধরাশয়ন শূন্যিয়া উভরায় রোদন করিতেছেন, এবং ইন্দ্রাদি দেবগণের অদৃষ্টো ইন্দ্রবর নয়না কৌরবমহিষীরা তোমার অশেষ ক্লেশ দেখিয়া মহীতলে পড়িয়া আছেন ও বারম্বার তোমাকে ডাকিতেছেন ; জাগিয়া বারেক উত্তর দেহ। আহা মরি, দুর্যোধন, আমি বুঝিতেছি যে তোমার এই নিদ্রার আর ভঙ্গ নাই। আমি রাজদুহিতা, ও রাজবনিতা, ও রাজমাতা হইয়া এক্ষণে পরাধীন হইলাম। হা পুত্র দুর্যোধন, আমার ভাগ্যে শেষে এই হইল। (গান্ধারী ভূতলে পড়েন।)

শ্রীকৃষ্ণ—হে নৃপনারি, ধৈর্য্যাবলম্বন কর। সমস্ত চরাচরই মৃত্যুর বশ আর শেষতে যাহার নিয়তি বিধাতা ধার্য্য করিয়াছেন, সেইমতে তাহার সমাধা হইবেক। ইহা সম্বজ্ঞান সম্পন্ন আপনকার অগোচর নহে। আর মনোযোগ কর। কোঁড়ীল্য নামে তাপসের পৃষ্ঠবংশতি বর্ষ বয়স্ক অথচ নানা উত্তম লক্ষণযুক্ত পুত্র অকস্মাৎ কালপ্রাপ্ত হইলে মূর্খবর অতিশয় বিলাপ করিলেন, ইহা দেখিয়া ভূতর্তবিষয় বিজ্ঞ সমস্ত তাপসেরা শোকাক্ত তপোধনকে বুঝাইলেন যে হে মূর্খে, তুমি কি জন্য এ প্রকার জ্ঞানহীন হইলা। দেখ, অধুনা ভূমিষ্ঠ বালককে মাতা ক্রোড়ে করণের পূর্বে শেষত ধাত্রী ক্রোড়ে করিয়া থাকেন, তেমতি ধাত্রী ক্রোড়ে করিবার পূর্বেই অনিত্যতা অগ্রে শিশুকে অঙ্কে করেন, তদনন্তর জননী প্রভৃতির ক্রমে ২ ক্রোড়ে লয়েন। আর সৈন্য সামন্ত ও বল বাস্ধবাদি সহিতে ধরণীপতিরা কোথায় গিয়াছেন তাহাও চিন্তা কর, যাহারদের বিচ্ছেদ সাক্ষিণী ক্ষৌণী অদ্যাপি আছেন। ঈশ্বর সমস্ত চরাচরকেই মৃত্যুর অধীন করিয়াছেন। আর শেষত সম্পত্তিই বিপত্তির স্থান, সেইমত শরীরের গ্রহণই নিধনের কারণ ; এষ জীবন ও যৌবন ও ধন সম্পত্তি জ্ঞাতি কটুদ্রব্যতা সকলি অনিত্য, অতএব তজ্জন্য জ্ঞানবান লোকেরা কদাচ মূগ্ধ হইলেন না। নদীসকলের স্রোত যে প্রকারে বহিয়া যায় ও পুনশ্চ ফিরিয়া আইসে না দিবা ও রাত্রি সেই প্রকারে মনুষ্যগণের পরমায়ু লইয়া যাইতেছে পুনর্ব্বার ফিরিয়া আসিতেছে না। এই সমস্ত শূন্যিয়া শোকাক্ত ঋষি প্রবোধ পাইয়া উঠিয়া বসিলেন, ও পরমার্থ চর্চারন্ত করিলে তাপসেরা বিদায় হইলেন। হে নৃপজায়ে, সমস্ত চরাচরই দৈবধীন, আর এই সমস্ত দৈবের দ্বিগ্না ইহা নিশ্চয় জানিয়া জ্ঞানীবৎ মহাজনেরা শোককে পরিহার করিয়াছেন। সদসৎকর্ম্মের ফলে জীব লোকেরা সুখ দুঃখের ভাজন হইতেছে, আর এইরূপ ভোগ না করিলেও প্রাণিদিগের কৃতকর্ম্ম কোটিকোষপও ফলকে পায় না। জ্ঞানার্থ লোকেরা প্রাপ্তার্থের গৌরবে দুর্বৃত্ত হইয়া জীবহিংসা ও ধর্ম্মবৈষাদি রূপ নানা পাতক ও উপপাতক মণ্ডলপূর্ব্বক ইহলোকে অপ্রতিষ্ঠ হইয়া পরিণামে নানা কষ্টের ভাজন হইতেছে। এবং নিষ্ঠ লোকেরা কর্ম্মবশতঃ

অভীষ্ট সাধন করিয়া চরমে সুরলোকে গমন করতঃ অতুল সুখভোগ করিতে-
ছেন। হে নরেন্দ্রনারি, এই সমস্ত বিধাতার মায়া। অতএব ইহাতে পরিবেদনা
করিবে না। আর কৌরববিগ্রহে এতদ্রূপ অকুশল হইবে, তাহাও অনাগত
বিস্তৃত আপনকার অগোচর ছিলনা। কেননা যৎকালে দুর্যোধন আপনাকে
অভিবাদনপূর্ব্বক নিবেদন করিলেন যে হে মাতঃ অতঃপর কুরুক্ষেত্রে গমন-
শীল আমরা আপনকার অনুমতি প্রসাদ চাহি অতএব প্রসন্না হইয়া আমার-
দিগের এই বরদাশ্রী হউন যে আমারদের চিররিপদ্ গান্ডবগণকে সংগ্রামে
নির্ঘাতন করিয়া নিষ্কণ্টক সামাজ্যে অভিষিক্ত হইতে পারি, তাহাতে আপনি
ক্ষণেক মৌনীর থাকিয়া উত্তর করিলেন যে রে বৎসগণ, পান্ডবেরা দেবগণের
অজ্ঞেয় বিশেষতঃ পান্ডুপুত্রগণ ধর্ম্ম পরায়ণ, অতএব ধর্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মের ক্ষয়
হইবে ইহাতে বহু সংশয় আছে, তথাচ শূভমশু। রে অপরিণাম দুষ্টা
পুত্রগণ, তোমারদের সাধ্য বিষয় সিদ্ধ হউক, তাহাতে পুনঃতোত্রপূর্ব্বক
হিতাহিত বিবেচনা রহিত কৌরবপ্রধান অপ্রসন্নবদনে প্রস্থান করিলেন।
ইহাতে এই উপলক্ষি হইতেছে, যে কৌরবের ভাবি অকুশল আপনকার
পূর্ব্বই অনুভূত ছিল। অতএব হে কুরুনারি, ধৈর্য্যাবলম্বন কর।

গান্ধারী—দেব, আমি কিরূপে ধৈর্য্য হইব। আমার রাজ রাজেশ্বর পুত্রগণ ধূল্যয়
ধূসর হইতেছে। আর বিদীর্ণবক্ষঃ হইয়া দুঃশাসন সূদুরে পড়িয়া আছে।
পুত্রগণের এইরূপ দুরবস্থা নয়নে দেখিয়া কোন্ মাতা ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক
জীবন ধারণ করিতে পারেন। বিশেষতঃ পান্ডবের নৈষ্ঠুর্য্য অনির্বচনীয়।
দেখুন, একাকি ভীম আমার শতপুত্রের সংহার করিল। অতএব লৌহগদা
হইতেও যে তাহার অস্তর কঠিন তাহা আমার অস্তরে বোধ হইতেছে।
শ্রীপতে, দেখ, পতি শোকাক্তা বধূরা উভরায় রোদন করিতেছে ও তাহারদের
নেত্রবারি স্রোতস্বতী হইয়াছে। অমরগণের অদৃষ্টা এই অমরমোহিনী নারীরা
যাহারদের স্নাতনু দেখিতে গমনশীল ভানুও রথ রাখিতেন, তাহারা ইদানীং
ইতরের বনিতার ন্যায় রণভূমে মৃতপতি অশ্বেষণে ভ্রমণ করিতেছে, ইহা
কিরূপে নয়নে হেরিয়া নয়নের বারি স্ফবরণ করিব। ঐ দেখ, সারি ২ নারীরা
করবারি মৃগুহার পরিত্যাগ করিয়া আলুলায়িত বেশে ক্ষিপ্ত বোশ ভ্রমণ
করিতেছে ও বসন্ত কোকিলের ন্যায় অতিশয় সুবলী রাজবালারা মৃগুকণ্ঠে
রোদন করিতেছে। আর শরদ্ধি হইতেও অতিশয় সুবদনা বধূরা পাত্শোক
পরিতাপে তাপিতা হইয়া তপনের তাপও অনায়াসে সহ্য করিতেছে। আর
দুর্যোধনের দুরবস্থা বারেক অবলোকন কর। যে মস্তকে শত ২ রাজগণ
স্বেচ্ছত ধারণ করিয়া গৌরব বোধ করিতেন, কৌরবপ্রধানের সেই মস্তক
এক্ষণে রবির করণে শুষ্ক হইতেছে। এবং অমর মনোমোহিনী অঙ্গরীরা
যাহাকে অনুক্ষণ চামর ব্যজন করিত, সেই দুর্যোধনের কোমল কলেবর

এক্ষণে ধূলায় ধূসর ও শৃগাল ও কুক্কুরের আহাষণ্য হইতেছে। আরও দেখ, কাঞ্চনের ন্যায় কার্শিত্যবৃত্ত আমার দ্বিতীয় পুত্র ঘির্দীর্ণ বক্ষঃ হইয়া শিবাবৃন্দের মধ্যে শয়ন করিয়াছে, ইহা নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া কোন মাতা নেত্রবারি স্ফবরণ করিবেক। কেননা পুত্রশোক অপেক্ষা নিদারুণ শোকান্তর অতি বিরল, বরং যে জননী গর্ভ ধারণ করিয়া এই মহাশোক ভোগ করিয়াছেন তিনিই ইহা প্রকৃষ্টরূপে বোধ করিতে পারিবেন নচেৎ পুত্রশোকাকর্ষ্য মাতার প্রাণ ষেরূপ পরিতপ্ত হয় তাহা বাক্যের দ্বারা বর্ণিতে কাহার সাধ্য হইতে পারে। আর যদিও পুত্রবরেরা “ষতো ধর্ম স্ততোজয়ঃ” আমার এই বাক্যের আভাস না বুঝিয়া ক্ষত্রিয়গণ রক্ষার্থ সমরে প্রবৃত্ত হইয়া বীৰ্য্যবানের ন্যায় সম্মুখ সংগ্রামে পড়িয়াছেন, ইহাতে বিষাদ মাত্র নাই, কিন্তু অস্তঃপুরবাসিনী বধুবৃন্দ রণস্থলে আসিয়া মৃতপতি কোলে করিয়া যে ক্রন্দন করিতেছে, এই দৃশ্য কোঁরবমাতার অসহ্য। আপনি সম্বাস্তব্য্যামী, অতএব অতি দূর্ভাগ্য আমার পরিবেদনার অবশ্যই অভিজ্ঞান হইয়া থাকিবেক। আর বাস্ধক্যে অশ্বরাজের কি গতি হইবে, তাহা মনে করিয়া আমি ক্ষুণ্ণ হইতেছি। কেননা শত পুত্র সত্ত্বেও মহারাজ এক্ষণে পুত্রহীন, ও বসুন্ধরা সত্ত্বেও বসুহীন ও অসু সত্ত্বেও প্রাণহীন হইলেন। আর সেই দুরাচার দুষ্টশীল শকুনি কর্তৃক আমরা এই দুষ্টসাগরে পতিত হইলাম। কেননা সেই শকুনির উপদিষ্ট সত্তেরা কাহারও হিতবাক্য না শুনিয়া চরমে আমারদিগকে এই শোকসাগরে মগ্ন করিল।

(গাঙ্ধারী বিলাপ করেন)

শ্রীকৃষ্ণ—হে নৃপনারি, অতিশয় শোকহেতু মনের বৈকল্য জন্য আপনি এতদূর প ভাবি অকুশল কল্পনা করিতেছেন। শৈশবে পাণ্ডবেরা পিতৃহীন হইয়া আপনকার পালনে বর্ধিত হইয়াছে। অতএব, পুত্রবৎ পালিত পাণ্ডবেরা অবশ্যই আপনাকে মাতার ন্যায় পালন করিবে। আর এক্ষণে যে তাহারা পৃথদীপতি হইল, তাহাতেই বা মহারাজের দৃশ্য কি। যদি পাণ্ডবেরা আপনকার স্নেহাহঁ হয়, তবে রাজ্য-সম্পদ সকল আপনার এবং পুত্রহীন হইয়াও এক্ষণে আপনারা অপুত্রক নহেন, হে নৃপজায়ে, ইহা বিবেচনা করিয়া দেখুন। আর যদি ঔষধিক কাষ্য না মানিয়া যুধিষ্ঠিরাদি আপনকার বর্তমান বিষাদের বীজ, ইহাই ন্যায্য বোধ করেন তথাপিও তাঁহারা তাজ্য নহেন যেহেতুক এই পঞ্চপাণ্ডব তোমার পুত্রবৎ পালিত, অতএব আততায়ী হইলেও বজ্রনীর নহে, কেননা উত্তম গৃহদাহ করিলেও অগ্নিতে কাহার অশ্রমাদর জন্মে। দেখুন, তোমার অতিশয় বিলাপ শুনিয়া পাণ্ডবেরা সজল নয়নে অধোবদনে আছেন। অতএব হে কুরুনারি বিলাপ স্ফবরণ করুন।

গাঙ্ধারী—যদুপতে, যদিও বিলাপ স্ফবরণ করি, কিন্তু আমার অস্তরের শেল

কিরূপে উদ্ধার হইবেক। ফলতঃ আমি আর কএক কথা নিবেদন করিয়া ক্ষান্ত হইব। দেখ, কদ্রুক্ষেত্রে আগতা কৌরব বণিতাবস্পের ক্রন্দনের কোলাহলে আমার শ্রবণ বধির হইয়াছে। আর পদুর্ষে রণভূমে যে শোণিত নদী বাহতেছিল, তাহা এক্ষণে শোকাক্তা কদ্রুনারীদিগের অশ্রুতে ধৌত হইয়া রণভূমি নয়ন বারিতে মগ্না হইল। হা নাথ, বলিয়া পতিহীনারা আতর্জনাদ করিতেছে। এই সকল ক্লেশের আপনিই মূল, ইহা শ্বলদর্শিরাও বিবেচনা করিবেন, বিদূর ও দ্রোণ ও গাঙ্গেয় প্রভৃতি মহাশয়েরা দূর্ষে যখনকে নানা হিতোপদেশ দান করিলেও অহংকারি কৌরব তাহা না মানিয়া সংগ্রাম পণ করিয়া সংসার সংহার করিল এইরূপ কস্মিন্দু দর্শাইয়া, হে যদুপতে, আপনি যদুশ্বে শ্বদোষ সংগোপন ও শ্বাভিলাষ সাধন করিলেন। যে হেতুক, ভূত ভাবি বিজ্ঞ ব্যাসদেব আমাকে কহিয়াছিলেন যে নররূপি যদুশ্রেষ্ঠ অখিল ঋক্ষাধিপ, ও শ্বাভিজীবে দেহাধিপ্তা হইয়া শ্বেচ্ছাচারে জীবগণে কস্মিন্দুবিস্তি করিতেছেন। হে লক্ষ্মণ, ইহা সত্য ২। তোমার অনিশ্চিনীয় মায়াজে মৃচ্চ লোকেরা কৃতকস্মের নিয়োগ ও সংযোগ পরস্পর আপনাতে প্রয়োগ করিতেছে। ফলতঃ সন্মতি ও কন্মতি দাতা আপনকার বলবতী ইচ্ছা ভিন্ন এক পরমাণুরও সৃজন ও লয় হয় না। হে বিস্ময়পী পদ্রুযপ্রধান ভূমি সম্বাদারে থাকিয়া শ্বপঞ্জ মানবগণকে মোহপাশে বশ করিতেছ, অতএব এই অশুভ ব্যাপারের যে তুমিই মূল ইহাই সূক্ষ্ম ও শ্বল বোধ হইতেছে। আর যদুগে ২ এইরূপ অনিষ্টাচার করাতে আপনকার অভীষ্ট সিদ্ধি আছে। শেষত ত্রেতাতে বিষম ভ্রাতৃ ভেদ করাইয়া দশগ্রীবকে সংশ্লিষ্ট ধ্বংস করিয়া, সেই মত কৌরব ও পাণ্ডবগণের মধ্যে ভ্রাতৃভেদ করাইয়া সোমবংশে সম্ভূত প্রবীণ কুল সমূলে নিস্কূল করিয়া। আর ইহাতে যে কি ইষ্ট সিদ্ধি হইল তাহা আপনিই জানেন, কেননা কোন কারণে আপনি কি কার্যের উপলব্ধি করিয়া থাকেন, তাহার প্রয়োজন যোগিদেব ও দৃষ্টেয়। হে শ্রীপতে, লৌকিক সম্বন্ধে কৌরব ও পাণ্ডব এতদুভয় কুলই আপনকার সমভাবের যোগ্য, কিন্তু এই মহানৃপ্তানে আপনি তম্ভাবের ব্যতিক্রমে একপক্ষের প্রতি পক্ষপাত করিয়া পক্ষান্তরের পক্ষপাত ও চরমে তাহারদের নিপাত করিলেন, ইহা কোন গার্হস্থ্য ধর্ম্ম সংগত, তাহা আমাকে কহুন। দেখুন, ভারত সংগ্রামের প্রাক্কালে যৎকালে রাজা দূর্ষে যখন আপনাকে সমরে বরণ করণার্থ শ্বারকাভবনে গমনের সংবাদ দ্রুতমুখে প্রেরণ করিল, তৎকালে আপনি আশ্চর্য্য কৌশলে ও বদ্বিশ্বমন্তায় পর্ষ্যক্ষশাস্ত্রী হইয়া আপনকার শিরোভাগে রাজার উপবেশন জন্য আসনান্তর স্থাপন করিয়াও আপনি কপট সূত্ৰিত্তে থাকিয়া কদ্রুবরকে অগ্রে অভ্যর্থনা করিলেন না। তথাচ কদ্রুশ্রেষ্ঠ সংস্থাপিত সিংহাসনে উপবেশন পদুর্ষক চেতনরূপি আপনকার চেতন্য প্রতীক্ষায় বহু

অপেক্ষা করিতেছিলেন, ইতিমধ্যে পার্থ আসিয়া আপনকার পর্য্যবেক্ষণে পার্শ্ব বসিয়া পদসেবা করিলেন, ও তাহাতে আপনি সুস্থেতিথিতে ন্যায় উঠিয়া অগ্রে পার্থকে সম্বোধনপদ্বর্ক করিলেন যে, সেথ, তোমার আগমনের প্রয়োজন কহ। তাহাতে পার্থ উত্তর করিলেন যে সম্বাস্তবামি আপনকার অগোচর কি আছে, তথাচ বভব্য। কদুরাজ আমারদের রাজ্যাংশ বরণ পণ্ড-গ্রাম প্রদান করিতেও অস্বীকার ভারত সংগ্রাম অনিবার্য্য, এতএব হে দেব, অনুকম্পা পদ্বর্ক অপেক্ষিত সময়ে আমার সারথ্য স্বীকার করিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন। ও আপনিও তথাস্ত্ বাদে পার্থকে কৃতার্থ করিলেন। পরে এইরূপে স্বীয় প্রয়োজন সাধন করতঃ কদুরাজকে অবলোকন করিয়া কাম্পনিক সমাদরে কদুরবরের কুশল ও আগমনের প্রয়োজন জিজ্ঞাসিলে দুর্যোধন আপনাকে কোরব সময়ে স্বীয় সারথ্যে বরণ করিল, তাহাতে পদ্বর্ষে অজ্ঞানকে বাসদান করা দিহেতু প্রসঙ্গে আপনি রাজাকে এইরূপে বণ্টনা করিলেন যে দশ সহস্র নারায়ণী সেনা বাহার এক ২ জন আপনার তুল্য পরাক্রম বিশিষ্ট, ও সময়ে অজ্ঞেয় তাহারদিগকে রাজাকে সমর্পণ করিবেন, কিম্বা কোরবের সারথ্য করিবেন, এতদুভয়ের মধ্যে রাজা বাহা শূভদারক বোধ করেন তাহাই আপনকার স্বীকার্য্য। কিন্তু জগদ্ব্যাপিকা আপনকার মায়াজ রাজবদ্বিধিকে আচ্ছন্ন করিলে মৃত কোরব নারায়ণী সেনার গোরব বদ্বিগ্না তাহাই স্বীকার করিল। পরে সভয়ে ফাল্গুনী পাণ্ডবের উপায় জিজ্ঞাসা জিজ্ঞাসিলে আপনি কহিলেন যে হে সেথ, এই সেনারা সমস্তই তোমার বধ্য, ও অচিরে বিনাশকে পাইবে, তাহাতে পার্থ কৃতার্থ হইয়া পদনস্তোত্রপদ্বর্ক আপনাকে অভিবাদন করিয়া প্রসন্নবদনে প্রস্থান করিল ও মায়ামদ্বন্দ্ব দুর্যোধন আপনাকে কৃতকৃত্য বোধ করিয়া সসৈন্যে হস্তিনা-নগরীতে আইলেন। ইহা আপনকার প্রবণ্টনা কি না তাহা আমাকে কহুন। এবং যৎকালে পাণ্ডবপক্ষে পণ্ডগ্রাম যাচঞা করিতে আপনি রাজসভার আগমন করিয়াছিলেন, তৎকালে কোরবকর্তৃক অকৃতার্থ হইয়া বিদুর ও কদুস্তীর সহিত সর্ম্মিলন করতঃ বিরাট নগরে পদনগমন করিলেন। এবং আমাকে ইহার হিতাহিত জিজ্ঞাসা না করিয়া স্বভাবতঃ সং ও সুধীর বদ্বিধিষ্ঠিরকে বদ্বিধার্থ পরামর্শ দান করিলেন ও তাহাতে এই অশুভ ফল হইল যে দুই 'কদল' পরস্পর প্রতিকদল হইয়া বিষম বৈরিত্বভাবে সংগ্রাম করিয়া সমলে নিম্নদল হইল। আর অজ্ঞানকে সংহার করিতে কণের একাঙ্গ নামে যে মহতী শক্তি ছিল তাহাও সুকোশলে হরণ করিয়া থাণ্ডব-দাহি পাণ্ডবকে রক্ষা করিলা। যে হেতুক নিশাকালে নিশাচর ঘটোৎকচ তোমাকর্তৃক নিশারণে প্রবৃত্ত হইয়া কোরব বাহিনী মধ্যে মহামারী করিল, তাহাতে কদুরবরেরা অগায় ভাবিয়া ইন্দ্রদত্ত ঐ মহাস্ত্রের সম্বান করতঃ

রাক্ষসের হস্ত হইতে পরিগ্ৰাণ পাইলেন, ফলতঃ তাহাতে আপনকার এই অভিজ্ঞান ছিল যে ইন্দ্রদত্ত ঐ অমোঘ অশ্রু নিবারণ করিতে ফালগুনী কদাচ শক্ত নহিবেন, অতএব সুকৌশলে ঐ মহাস্ত্রের ক্ষয় করিয়া পাণ্ডবের জয় সাধন করিলেন। হে চক্রপাণে, ইহা আপনকার চক্র কিনা তাহা বিবেচনা করুন। আর কৰ্ম্মসূত্রে ঘটনা বলিল্লা যে আমাকে প্রবোধ দান করিলেন, তাহাও আপনকার কৰ্ম্ম ভিন্ন নহে। হে ভগবন্, জ্ঞান নাই আমার অপরাধ মার্জ্জনা করুন। কদরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ দিবস আপনি যে ২ কৰ্ম্ম করিলেন, তাহা সকলি পাণ্ডবহিতার্থ, এবং কৌরবের ক্ষয় নিমিত্ত, ইহাই আমার বোধ হইতেছে। পরন্তু দ্রোণাচার্য্য সৈন্যপত্যে অভিষিক্ত হইয়া চক্রবাহ্য করিয়া সংগ্রাম করিলে পাণ্ডববাহিনী অতিশয় ছিন্নভিন্ন হইল। আর নারায়ণী সেনাসহ সমরে নিষ্পত্ত অজ্ঞান ইহার তথ্য জানিলেন না। তাহাতে যুধিষ্ঠির অপায় ভাবিয়া অভিমন্যুকে বৃহ ভেদ করিতে আজ্ঞা করিলে নির্গম্নাভিজ্ঞ বীর বালক বৃহ ভেদ করিয়া মীনের ন্যায় সৈন্যজালে বশ হইল, এবং অনুগামী পাণ্ডবসেনাপতিরা বৃহ প্রবেশ করিবার উদ্যম করিলেও শ্বার রক্ষাকারী জয়দ্রথ কষ্টক সকলে নিবারিত হইলেন। অনন্তর সহায়হীন বালক বীৰ্য্যবানের ন্যায় অতিশয় সংগ্রাম করিয়া সমরশায়ী হইলে পিতা পার্থ বহু বিলাপ করিয়া পরাহে সুৰ্য্যাস্তের পরে জয়দ্রথে বধ করিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহাতে উভয় সৈন্যমাধ্যে মহৎ সংগ্রাম হইলে দিবাকর প্রায় অস্তাচলচূড়াবলম্বী দেখিয়া, এবং জয়দ্রথের গোচর না পাইয়া পার্থ অনায়ত্ত বৃষ্টিয়া অগ্নিকুণ্ড করিলেন। এই কালে চক্রপাণি আপনি অস্তাচল গমনশীল সুৰ্য্যকে চক্রবারা আচ্ছন্ন করিলে সন্ধ্যা হইল, এই বিবেচনায় জয়দ্রথ পার্থের নিকটবর্তী হইলেন। ইত্যবসরে আপনি মহাচক্রের ব্যবধান বিচ্ছেদ করিবার ভাজ সন্ধ্যা দূর হইয়া অকস্মাৎ মৃত্ত মিহিরকরে দিবা দেদীপ্যমান হইলে শস্ত্রপাণি ধনঞ্জয় লঘুহস্তে জয়দ্রথের শিরচ্ছেদন করিয়া অনায়াসে পূর্ণ প্রতিজ্ঞ হইল, ও আশ্চর্য্যাস্বত কৌরবেরা আপনকার এই ঐন্দ্রজালিক কার্য্যে অতিশয় খেদাপন্ন হইলেন। যথেষ্টক তন্দ্বারা দুর্য্যোধনের দুই মতে হানি হইল। প্রথমতঃ ধনঞ্জয়ের নিধন সাহার নিশ্চয়তা ছিল তাহার নিবারণ, দ্বিতীয়ত অনপেক্ষিতরূপে জয়দ্রথের পতন হইল। কেননা চক্রবারা আপনি চক্র না করিলে সুৰ্য্যাস্তের পর জয়দ্রথের মরণ সম্ভাবনা ছিল না ও নিয়মিতকালে জয়দ্রথকে সংহার না করিলে পাণ্ডবাজ্ঞান অবশ্যই বহুকুণ্ডে স্বদেহ সন্তপণ করিতেন। আর অশ্রু কৌশল করিয়া ষেরূপে প্রবীণ বোধ্য দ্রোণাচার্য্য ও গাঙ্গেয়কে সংহার করিলেন, এবং ষেরূপ নিস্প্রাচরণপূৰ্ব্বক কণকে বধ করিলেন, তাহা আপনকার সদগুণ ও বীৰ্য্যের অশঙ্কর ভিন্ন নহে। কৰ্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির স্বভাবতঃ সরল, আপনি

তাহারদিগকে অসম্মতগণা দিয়া অতি ষড়্বে বিষয় প্রাতঃভেদ করাইয়া কদরুংবংশের ধ্বংস করিলেন। হে ষড়পুত্র, যদি কদাচিত্ত আপনি দুই কুল তুল্য ভাবিতেন, তবে কৌরবপ্রধান পঞ্চগ্রাম প্রদানপুংস্বক পাণ্ডবের সহিত প্রীতি করিতে অস্বীকার করিলে আপনি কি কারণ স্বরাজ্যে গমন না করিলেন। ইহাতে এই বোধ হয় যে ষেরূপে প্রাতঃভেদ হয় তাহাতেই আপনি স্বপ্নবান ছিলেন, এবং তদর্থ বিরাটপুত্রে গিয়া এই মহৎ অকল্যাণের বীজ বপন করিয়া পৃথিবীস্থ সমস্ত রাজাকে সংহার করাইয়া তাহারদের বণিতাগণকে কদরুংক্ষেত্রের প্রান্তরে রোদন করাইলেন। ইহা কিরূপ সখ্যতা ও সমভাব তাহা আপনিই জানেন। বাহা হউক, শতপুত্রের শোকানলে আমার দেহের দাহন হইতেছে, এবং কৌরববণিতাগণের বিলাপে আমার আরও সম্ভাপের বৃদ্ধি হইতেছে। যেকাল পর্যন্ত আমার দেহে প্রাণ থাকিবেক, সেকাল পর্যন্ত আমার এই তাপানল প্রজ্জ্বলিত থাকিবে। অতএব আমি বাহা কহি তাহা অবধান করুন। ষদ্যপি আমি সত্যী হই [সক্রোধে] ও প্রকৃতার্থে পণ্ডিতকে শৃঙ্খলিত সেবা করিয়া থাকি ; তবে আপনকার বংশ এইরূপে ধ্বংস হউক, আর ষড়কুল বধুরা কদরুনারীদিগের ন্যায় পতি পুত্র শোকে এইরূপে বিলাপ করুক।

শ্রীকৃষ্ণ—হে পতিব্রত, তোমার বাক্য ব্যর্থ করিতে কাহার শক্তি হইবেক। আর ষট্ পঞ্চাশৎ কোটি ষড়বংশ তোমার অভিগায়ে ধ্বংস হইবেক, ইহাতে বিচিহ্ন কি আছে। সংপ্রতি আপনি শোক সম্বরণ করিয়া শোকান্তা বধুগণে সাস্তুনা করুন। আপনার কার্যদোষে দুষ্টোদন শবংশে বিনাশ হইল, হে দেবি, এতদর্থ কদরুরাজের উপদেষ্টা সেই শকুনি ও দুষ্টশাসন ভিন্ন কেহই দোষাহ নহে, ইহা ভয়ো ভয়ঃ আলোচনা করিয়া দেখুন।

গান্ধারী—আমারদের ভাগ্যে বাহা ছিল, তাহাই হইয়াছে। অতএব মতকৃত অন্তঃযোগের অপরাধ প্রশমন করুন।

(সর্বেষাং গ্রন্থানঃ)

চ তু র্ধ অ ক

প্রথম অঙ্ক।

[রক্তভূমি কুরুক্ষেত্রের অপর প্রদেশে শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাণ্ডব ও ধৌম্য ও কুন্তী ও দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রবেশ]

বর্ধিষ্ঠির—হে মাতঃ উত্তরা ও যাজ্ঞসেনীকে সপ্নে করিয়া এই ভীষণ সংগ্রামক্ষেত্রে ও শবরাশি মধ্যে পুনর্বার কেন আগমন করিলেন। আর আপনকার নেত্রবারি বরিষার ধারার ন্যায় বাহিতেছে। এইরূপে রোদনের নূতন উপলক্ষ কি আছে।

কদম্বী—রে বৎসগণ, উত্তরা কন্যা ইদানীং মৃত পিতৃ দর্শনে অতিশয় বিলাপপরা হইয়াছে, আর পিতৃ স্নাত্ত ও পুত্রগণ শোকে পাণ্ডালী অনুরুণ রোদন করিতেছে, ইহা দেখিয়া আমার শোক সঞ্চার করা অতিশয় কঠিন হইয়াছে। দেখ, বিরাট দুর্হিতা মৃত পিতৃর চরণ ধরিয়া ক্রন্দন করিতেছে আর বাজ্ঞসেনী বিগত বালকগণে কোলে করিয়া কাশ্মিতেছে আমি ইহারদিগকে সাস্থ্যনা করিবার উদ্যম করিয়া আপনি শোক সাগরে মগ্ন হইতেছি।

(কদম্বী প্রকাবাস্তরে কর্ণ শোক গোপন করেন)

উত্তরা } হা নাথ, অপূর্ব প্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া কি কারণ ভুলে শয়ন
[মৃতপিতৃ
প্রতি] করিয়াছ, অথবা আমি কোন অপরাধ করিয়াছি বা অললিত
কহিয়াছি, তজ্জনাই-বা-অভিमानে নগ্ন নিম্নলীন করিয়া বাক্যলাপ
করিতেছ না। হে পতে, সৈবিকার অপরাধ প্রশমন কর। আহা, শরদ্বন্দুর
ন্যায় তোমার সূদীপ্ত সিতাঙ্গে কোন নিষ্ঠুর বীর অস্ত্রাঘাত করিয়াছে।
বুঝি, অস্ত্র হইতেও তাহার সদয় অতিশয় কঠিন হইবেক, নচেৎ নগ্ননে
দেখিয়া দয়ালেশ যত্ন কোন জন ঐ অঙ্গে অস্ত্রাঘাত করিতে পারে। হে
নাথ, একবার অপাঙ্গে দৃষ্টি করিয়া আমার সন্তাপ হরণ কর।

যুধিষ্ঠির—উত্তরে, ধৈর্য্যাবলম্বন কর, তোমার এইরূপ বিষাদবাণী শুনিয়া
আমাদের অবসাদ বৃদ্ধি হইতেছে। দেখ, অর্জুন তোমার সঙ্গরূপ ক্রন্দন
শ্রবণে সজলনয়নে ক্ষৌণীতে বসিয়াছেন, আর শ্রীকৃষ্ণের বাক্য তুমি কেন
বিস্মৃত হইতেছ যে স্বর্গীয় মহানুভব গর্ভস্থাপত্য অচিরে ভূমিস্ত হইয়া
তোমার বর্তমান ক্লেশের অবশেষ করিবেক। পাণ্ডালি ধৈর্য্য হও।

দ্রোণদী—পতে, আমি পঞ্চপুত্র ও পিতৃ স্নাত্ত শোকে অতিশয় কাতরা আর পাশা-
কালে আমি ক্রুর কৌরবকর্তৃক ঘেরূপ নিগৃহীত হইয়াছি তাহা মনে করিয়া
অদ্যাপি চক্ষুর বারি চক্ষে সঞ্চার করি। আর অরণ্যে বাস করিয়াও আমি ঐ
দুরাত্মাদিগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি, ইহা জগতের অগোচর নহে।

শ্রীকৃষ্ণ—পাণ্ডালতনয়ে ধৈর্য্য হও। সমস্ত সুখ দুঃখই লাল্যাটিক। আর বিধি
নিষোজিত কার্য্য ক্লেশকর হইলেও তাহা বিলপনীয় নহে। যেহেতুক তাহাতে
কোন ফল নাই, শাস্ত্রবিৎ ও নীতিভিজ্ঞ তোমার ইহা অগোচর নহে।

দ্রোণদী—দেব, আমরা প্রণাম করিতেছি।

(দ্রোণদী ও উত্তরার প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, দেখ অশ্বরাজ ও গান্ধারী পুনরায়গমন করিতেছেন। অতিশয়
শোকবশতঃ কদম্বনারীর উত্তমা বৃদ্ধির বিচলতা হইয়াছে। অতএব তৎকর্তৃক
অনুরুদ্ধ হইলেও মৌনীবলম্বন কর্তব্য। যেহেতুক তৎকর্তৃক আমিও
অভিশপ্ত হইয়াছি। পতিব্রতার বাক্য অব্যর্থ।

অর্জুন—হে দেব, বরং সুররাজের বজ্র হইতেও সেই মত সাধন নাই যেমত সতীর

সরোষ বাণীতে আমার শংকা হয় ।

ভীম—দেব, এই তিন লোক মধ্যে আমার কিছতেই শংকা নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ—মারুতি, তুমি ধন্য, আর বীৰ্য্যবানের ন্যায় এই মহৎ সংগ্রাম সম্পন্ন
করাতে যে উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা তোমাতে ও পার্থে ও অভিমন্যুতে অর্হে ।
সম্প্রতি দেখ, ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীদেবী আগমন করিতেছেন ।

[সঞ্জয় ও বিদুর ও ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর প্রবেশ]

ধৃতরাষ্ট্র—যুধিষ্ঠির, আমি এক্ষণে যাহা কহি, তাহাতে মনোযোগ কর । কৌরব
ও পাণ্ডবের আস্থানে বহুতর রাজপুত্র ও রাজ্যধরেরা কুরুক্ষেত্রে সংমিলন
করিয়া সমরশায়ী হইয়াছেন, আর সংহত ভূপতি ও সেনাপতিরা প্রায় অশ্বদা-
দির উভয় কুলের কুটুম্ব, অতএব যথা বিধানে মৃতগণের অগ্নিসংস্কার
কর্তব্য ।

যুধিষ্ঠির—মহারাজ । ইহা অতি কর্তব্য, নতুবা পরার্থে প্রাণদান করিয়া রাজ-
গণ যে অতিবড় উপকার করিলেন, তাহা হইতে আমরা কিরূপে নিস্তার
পাইব । স্নাতৃগণ, সত্বরে মৃতগণের অশ্রুতিষ্টি ক্রিয়ার আয়োজন কর ।

ভীমাদি—যে আজ্ঞা । যুযুৎসকে সহকারী করিয়া আমরা এক্ষণেই সংহত রাজগণে
ও সেনাগণে দাহ করিব ।

যুধিষ্ঠির } আমরা পৃথিবীস্থ রাজগণে স্বকারণ্য হেতু আস্থান করিয়া তাহার-
[চিহ্নিত] } দিগকে কুরুক্ষেত্রে দাহ করিলাম, এই দস্থানলে বিগত ভূপতি-
গণের বিনতিরা চিরকাল দাহ হইবেক ।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, দৃষ্টিমতা পরিহার কর । এতদ্রূপ সংগ্রাম যুগে ২ কত শত
হইয়াছে তাহার সংখ্যা দ্রুতকর । আর বীর ভোগ্যা বসুন্ধরাতে কেবল বীৰ্য্য-
বানেরাই আপনারদের স্বত্ব সংস্থাপন করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন এবং
তদর্থে সৈন্য রাজগণের পতনে বীৰ্য্যবানের বিলাপ কি ?

(যুধিষ্ঠির মৃতগণের অগ্নিকার্য্য করেন)

সম্প্রতি দেখ, উষ্মাদিনীর ন্যায় মৃত্যু কুন্তলে কতিপয় কুরুদনারী আসিতেছেন ।

[শাশ্রুখী কতিপয় কুরুদনারীর প্রবেশ]

কুরুদনারীগণ—হে ভূপতে, আমরা কতিপয় কৌরব কুলবধ, আপনাকে অভিবাদন
করিতেছি । আর সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা ষিনি অনুরূপ আপনাদিগকে
রক্ষা করিতেছেন তাহাকেও অবনতি করিতেছি । বিগত স্বামিরা ক্ষতপণে
বীৰ্য্যবানের ন্যায় সংগ্রাম করিয়া সমরশায়ী হইয়াছেন ও বাহারদের স্নাকোমল
কলেবর অভাগ্যবতী আমারদের বিদ্যমানে বৈশ্বানর ছারস্কার করিতেছে ।
স্বামিহীন হইয়া যে নারীরা এতক্ষণ জীবন ধারণ করেন, তাহারদের জীবন
বনজ তণের ন্যায় অকারণ, বরং কস্ম্যকালের ভ্রষ্টার ন্যায় শ্বাস সন্ধ্যও
জীবিত নহে । হে ভূপতে, স্বামী সম্বদেব স্বরূপ, যেহেতুক যে নারীর

প্রতি ভর্তা তুষ্ট হয়েন সেই ভাগ্যবতীর প্রতি ঝয়স্ফংশং কোটি দেবতারা তুষ্ট, ইহার উদাহরণ সেই সতী ও সাবিত্রী ও লোগামদ্রা, যাহারদের পুণ্যনাম স্মরণে প্রাণিরা দিন ২ পবিত্র হইতেছেন। অতএব হে রাজন্, পতিশোকানল হইতে আমরা চিতানল শ্রেয়স্কর মানিয়া জ্বলচ্ছিতার মৃতপতিকে আলিঙ্গন করিব, এই অভিলাষে বিদায় হইতে আইলাম, অতএব কৃপা করিয়া এই বরদাতা হউন যে জন্মান্তরে যেন পতি শোক না পাই।

শ্রীকৃষ্ণ—হে পতিরতে তোমরা উত্তম পতিকে পাইয়া অনর্ক্ষণ তাহার সঙ্গিনী হও, আর অন্যান্য নারীরা ঐশ্বর্য্যকে পাউক।

(কৌরব বধুগণ জ্বলচ্ছিতার আরোহণ করেন)

যদুধিষ্ঠির—বধুগণের স্করুণ ক্রন্দনে আমি অতিশয় বিষন্ন হইলাম। রাজ্যলোভে আমি যে ২ উৎকট পাপ করিলাম তাহা অপ্রমেন্ন। বদ্বিতোছি যে এই সমস্ত দক্ষুতি হইতে আমার অব্যাহতি নাই। (বিলাপ করেন)

শ্রীকৃষ্ণ—যদুধিষ্ঠির, বিষাদ পরিহার কর। পতিপরায়ণা নারীরা পতির অনন্মৃত হইলে তাহারদের পরিণামে কল্যাণ আছে, ইহাতে তোমার পরিবেদনা কি। হে কৌশেতয়, এই সমস্ত কার্য্যের তুমি ক্ষীণ উপলক্ষ্যমাত্র, ইহা তুমি দিব্যজ্ঞানে দর্শিত কর। আর সত্ত্ব রজ স্তমোগুণের আধার অথচ হরিহর বিরিঞ্চি ইতি নামত্রয় ভেদে সৃজন ও পালন ও সংহারের কর্ত্তা সেই অনাদি অনন্ত পরমেশকে এই কার্য্যের কারণ জ্ঞান কর। আর আমি যে কথা কহি, তাহাতে মনোযোগী হও। ভারতে সংগ্রামের প্রাক্কালে আমার সারথ্যে ফাল্গুনী অগ্নিদন্ত রথারূঢ় হইয়া কদরুক্ষেত্রে আসিয়া নির্ণিমেষাবরূপে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনা নিরীক্ষণ করিয়া ধনুর্বাণ পরিত্যাগ করিলেন। পরে আমাকর্ত্তক পুষ্ট হইয়া পার্থ কহিলেন যে হে যদুশ্রেষ্ঠ, গাঙ্গেয় পিতামহ ও দ্বিজাতি দ্রোণাচার্য্য গুরুবিধায় ইহারা পাণ্ডবের হস্তব্য নহেন, ও সময়ে সমাহৃত অন্যান্য রথী ও সেনাপতিরা প্রায় সকলেই জ্ঞাতীগোত্র ও বশু ও বাশ্বব; আমি ইহারদের কিরূপে আঘাত করিব। আর এই সমস্ত অমাত্যগণে বধ করিয়া আমরা কোন্ কার্য্যহেতু রাজ্যলাভ করিব। ইহা অপেক্ষা বরং আমরা পুনর্বার অরণ্যে গমন করিয়া তাপসগণ সংমিলনে ষোগ আচরণে কাল হরণ করিব, ইহা করিয়া ফাল্গুনী অতিশয় বিষন্ন হইয়া বসিলেন, তাহাতে আমি অশ্রুর্দনকে কহিলাম যে হে কৌশেতয় তুমি ধনুর্বাণধারী রথের অবলম্বনমাত্র। পার্থ পুনর্বার প্রশ্ন করিলেন যে ইহাতে প্রত্যয় কি। আমি কহিলাম যে সৈন্যগণে পুনর্বার নিরীক্ষণ কর। তাহাতে পার্থ পুনরবলোকন করিয়া দেখিলেন যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনা ও সারথি ও রথী ও পদাতীরা প্রায় সমস্তই ছিন্নমস্ত, কেহ বা ছিন্নবাহু, কেহ বা ভ্রষ্ট পাদ, কেহ বা বিগত নাশিক, ও গজবাজি রাজি মধ্যেও কোটি ২ খণ্ড মন্ড ও ছিন্ন

তুণ্ড দেখিয়া সবাসাচী অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইয়া বহু স্তোত্রপুস্তক আমাকে অভিবাদন করিলেন ও পরে যোগ সংবাদ শ্রবণে প্রবোধ পাইয়া অগ্নিদত্ত গান্ধী'র তুলিয়া লইয়া মহা শ্রদ্ধা করিলেন। হে বুদ্ধিষ্ঠির কে কাহারে মারিতেছে তাহার কি নিরূপণ করিয়াছ। সেই সৰ্ব্ব নিয়ন্তা মহা তেজোময় পদার্থ বাঁহার ইতিগতে সৃজন ও পালন ও সংহার হইতেছে ও বাঁহার তেজঃ-পুঞ্জের পরমাণুবলে বহি ও ভাস্কর মহা তেজোময় হইয়াছেন ও আদিত্যাদি গ্রহগণেরা নিয়ম মতে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং বাঁহার আজ্ঞায় ঋতুগণের সূচনায় নিয়মিত কালে পরিবর্তন হইতেছে, হে রাজন সেই সেই ভগবানকে ভাবনা কর, আর অন্যধিকার চর্চা করিয়া কেন বিষম হও। সংপ্রতি লোক ধর্ম রক্ষার্থে বাহা কর্তব্য হয়, তাহার আচরণ করহ। ধৃতরাষ্ট্র, সঞ্জয় ও বিদুর প্রভৃতি সকলেই এই স্থানে বিদ্যমান আছেন।

বুদ্ধিষ্ঠির—হে দেব, অশুভ ফলের দ্বারা অকার্য্যের অনুমান হইতেছে। আর কথঞ্চিদ্রুপে আমরা ইহার প্রবল উপলক্ষ্য নহিলে কি কারণ এইরূপ অসুখী হইতেছি; স্বল্পপুঞ্জ নরেরা আপনার মায়া বুদ্ধিতে অক্ষম, যে যেহেতুক যশোদা স্বয়ংক্বে স্বদীয় দেহ মধ্যে বিশ্বরূপ ও অখিলব্রহ্মাণ্ড দেখিয়াও পুত্রভ্রমে মূহুর্ত্তেকে বিস্মৃত হইলেন ও সৰ্ব্বজ্ঞানসম্পন্ন গান্ধারীও আপনাকে অভিলাষ দিলেন, ইহাতে এই উপলক্ষ্য হইতেছে যে যেমত নির্বিড় কুজ্জ্বাটিকা দ্বারা রবির কিরণের অবরোধ হইয়া থাকে, সেইমত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিতা আপনকার মায়াতে নরেরা অনুরূপ মূখ ও জ্ঞানান্ধ হইয়া প্রকৃত পদার্থকে লক্ষ্য করিতে অক্ষম হইতেছেন।

সঞ্জয়—মহারাজ, ভারত সংগ্রামে সংহত অষ্টাদশ অশ্বোহিণী সেনার অতঃপর দাহন হইল, এক্ষণে সুরধনু নীরে গিয়া সকলের শ্রান কর্তব্য।

বিদুর—সঞ্জয়, উত্তম কহিয়াছ। কেননা সালিলরূপে চাণকারিণী সেই সুরধনু নীর নির্মল ও সূক্ষ্মতল নীর পরশে কোন অঘের বিমোচন না হয়। এবং আরোগ্য ও বিন্দু ও সম্পত্তি বাঁহার পুণ্য নাম স্মরণ হইতে নিত্য উপাদান হইতেছে, তাঁহার পবিত্র বারি পবশে কত পুণ্য তাহারে স্মরণ করিতে পারে। আর ভগবান চন্দ্রচূড় অতি যত্ন বাঁহাকে জটাতে স্থান দিয়াছেন, এবং বিরাণ্ড ও বাঁহাকে কমণ্ডলুতে করিয়া দিন ২ কৃতার্থ হইয়াছেন এবং কামধেনুর পল্লোপেক্ষাও বাঁহার পয়ঃ অতিশয় শুদ্ধ ও সুগেয়, চল, আমরা এক্ষণে তাঁহার নীরে গিয়া অবগাহন করিয়া অনিত্য ও মলবার্হ দেহের সার্থক করি।

ধৃত—তবে এই হউক।

(সর্কেবাং প্রস্থানঃ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

[রম্ভুমি, জাহ্নবী তাঁবে শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাণ্ডব ও ধৌমা পুৰোহিত ও কুন্তী ও দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ—অতিশয় শোকহেতু শক্তিহীনা গান্ধারী অতিকষ্টে পাদবিহরণ করিতেছেন।

তথ্য বোধ হয় যে ইহারা অনতিদূরে থাকিবেন।

যুধিষ্ঠির—দেব ইহাই সম্ভব। সম্প্রতি শুনিতোঁছি যে কুন্তীমাতা কর্ণের নাম ধারিয়া হা হতাস্মি করিতেছেন। কহ জননি ইহার বীজ কি। ও কর্ণের পতনে গেমার পরিতাপ কি।

কুন্তী—রে বৎসগণ, অজ্ঞাতে ভ্রাতৃবধ করিয়াছ। (রোরদ্যমানরূপে) 'কর্ণ তোমাদের জ্যেষ্ঠভ্রাতা, তাহার তপণ কর।

যুধিষ্ঠির } রাধেয় কর্ণ জ্যেষ্ঠভ্রাতা। সে কেমন। হে মাতঃ ইহা বিস্তার-
[চমৎকৃত।] } পদ্ব্যর্থক কহ, আমি করপদ্যে নিবেদন করিতোঁছি।

কুন্তী। পুত্র, আমি পুত্রাতন পদ্ব্যর্থকথা সংক্ষেপে কহি, অতিশয় কাতরতা জন্য আমার মনের স্থিরতা নাই। অনদ্ভাকালে আমি পিতৃগৃহে থাকিয়া অভ্যাগত মর্দনগণের সেবা করিতাম। এক কালে দূর্বাসা নামে এক গেজোময় তাপস সেবায় সম্মুখ হইয়া অননুপাপপদ্ব্যর্থক এক পুত্রোন্মত্ত মন্ত্র দান করিয়া আমাকে কহিলেন যে হে নরেন্দ্রতনয়ে, এই মন্ত্রবলে আখণ্ডলাদি অমর মন্ডলের মধ্যে বাঁহাকে স্মরণ করিবা সেই দেবতা তোমার সমীপস্থ হইবেন। বয়সে বালিকা হেতু স্বভাবতঃ চণ্ডলা আমি মর্দন মন্ত্র পরীক্ষার্থ সূর্য্যকে স্মরণ করিলাম। পরে অতিশয় তেজঃপূঞ্জ দীপ্তমান দিবাকরকে অনীতিবলম্বে সম্মুখবর্তী দেখিয়া আমি সভয়ে বহুশ্রেষ্ঠ পদ্ব্যর্থক অঙ্গপদ্ব্যর্থক অবলার অপরাধ প্রশমন প্রার্থনা করিলাম, ও তাহাতে একান্ত অকৃতার্থ হইয়া অগত্যা সূর্য্য কর্তৃক আলিঙ্গিত হইয়া আদিত্যের ন্যায় অত্যাঙ্গুল শিশু কর্ণকে প্রসব করিলাম। পরে অনদ্ভাহেতু সলজ্জ হইয়া শিশুকৈ সম্পদ্যে পুত্রিত পদ্ব্যর্থক স্রোতস্বতী নীরে ভাসাইয়া দিলাম। পরে রাধা নামে অপুত্রক সূত্রধর সম্পদ্যে ঐ সূত্রার শিশুকৈ পাইয়া সাদরে স্বীয় দারাকে দর্শাইয়া সযতনে সূত্রধর দম্পতী পুত্রের ন্যায় তাহাকে পালন করতঃ কর্ণ নাম দিয়া শিশুকৈ বাড়াইল, ও এইরূপে বর্ধমান বালক পরশুরাম সমীপে গিয়া ধনুর্বিদ্যাধ্যয়ন করতঃ দ্বিতীয় ধনুর্বেদভূত্যা হইয়া কৌরব ও পাণ্ডব বালকগণের ধনুর্বিদ্যার পরীক্ষাকালে স্বীয় অশেষ শৌর্য্য দর্শাইয়া দূর্য্যো-ধনের অতিশয় প্রিয় ও অবশেষে অঙ্গদেশের অধিপ হইল। হে পুত্র, কর্ণের ন্যায় শৌর্য্যবান ও বদান্য ও ধনুর্বিদ্যা মর্ত্য লোকে দুর্লভ। সেই কর্ণের নাম আমার কর্ণে এক্ষণে নিধাত বাজিতেছে, আর প্রসব করিয়া আমি

পদগ্রবরকে একবার ক্রোড়ে করিলাম না, আমরা এই দুঃখ চিরজীবী হইবেক ।
কর্ণ অদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, অতএব, যুধিষ্ঠির, তাহার তপণ কর ।

যুধি—জননি, এইরূপ আশ্চর্য বাণী আর কখন শ্রবণ করি নাই, এবং তোমার
ন্যায় নিদারুণ ও নিষ্ঠুর মাতা আর কেহ জন্মিয়াছেন তাহাও বোধ হয় না ।
কর্ণ আমারদিগের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এই নিগূঢ় বাস্তা আপনি চিরকাল গোপন
রাখিয়া বীরবর সহোদর সমরে সংহত হইলে আপনি পুত্র বংশে আমার-
দিগকে বিদিত করিলেন, ইহাতে এই অকুশল হইল যে আমরা ভ্রাতা হইয়া
স্বকরে সহোদর ভ্রাতৃবধ করিলাম ও আপনি মাতা হইয়া তাহা স্বকর্ণে
শ্রবণ করিলেন । হে জননি তোমার তুল্য নিষ্ঠুর মাতা মহামধ্যে “ন
ভাবিনী ন ভূতা ।”

(যুধিষ্ঠির ও ভ্রাতৃগণ বিলাপ করেন)

হে মাতঃ আপনকার কৰ্মদোষে কোরব ও পাণ্ডব এই উভয় কুল নষ্ট
হইল । কোরবের যুধি বল কর্ণ ইহা অখিল ব্রহ্মাণ্ডের অবিদিত নহে ।
কেননা, কর্ণ বারম্বার কুরুরাজকে আশ্বাস করিয়াছিলেন যে অচিরে পৃথিবী
নিপাণ্ডবা করিয়া তাহাকে সমর্পণ করিবেক, ও দুৰ্যোধন তাহার সুরা-
ধিক শৌৰ্য্য সম্পূর্ণ আস্থা করিয়া আমারদিগের সহিত চির বৈরিত্ব সাধন
করিলেন । হে মাতঃ কর্ণ আমারদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ইহা একবার কর্ণে
শুনিলে কে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইত । এবং সোদরতাহেতু স্বাভাবিক স্নেহ-
জন্য বৈকর্তন ও ভ্রাতৃগণ সহ সংমিলন করিতেন, তাহাতে ভারত সংগ্রামের
নিবারণ হইয়া শত ভাই দুৰ্যোধন ও কোরব ও পাণ্ডব বালকবৃন্দের ও
পৃথিবীর সমস্ত রাজগণের ও অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনার পতন হইত না,
কেননা কর্ণের পতন হইলে কুরুর বহুবিলাপ করিয়া শকুনিকে কহিলেন
যে হে মাতুল, আমি অতঃপর হতাশ হইলাম । স্নেহেতুক ভীষ্ম দ্রোণ
সেনাপতিরা অজ্ঞেয় হইলেও তাহারা পাণ্ডবকে সমরে উপেক্ষা করিবেন,
ইহা আমার বিশিষ্ট বোধ ছিল কিন্তু গুরুজ্ঞানে তাহারদিগকে অগ্র
সৈন্যপত্যে অভিষিক্ত করিয়া কর্ণকে বধনা করতঃ চরমে আপনি বশিত
হইলাম । আর পাণ্ডবেরা অজ্ঞেয় হইলেও কর্ণকর্তৃক অতিক্রান্ত হইবেক,
ইহা আমার ধ্রুব বোধ ছিল নচেৎ বিষম সময় পণ করিয়া অন্যের সাহায্যে
এই ভারত সংগ্রামরূপ মহাসাগর পার হইতে কদাচ উদ্যম করিতাম না । হে
মাতুল, আমি নিশ্চয় অবসন্ন হইলাম । ইহা কহিয়া রাজা অতিবড় বিষন্ন
হইলেন । তাহাতে শকুনি কহিলেন যে হে মহারাজ এতাদৃশ দুঃসহ বাক্য
বদাচ বক্তব্য নহে । চন্দ্র সূর্য ও তারাগণ যাবৎ গগনমণ্ডলে উদয় হইতে
থাকেন, তাবৎ মহারাজ আপনি জয়যুক্ত হউন ইত্যাদিরূপ নানা কাঞ্চনিক
প্রবোধ জন্মাইয়া সল্যকে সৈন্যপত্যে অভিষেক করাইল । অতএব জননি,

দুর্যোধনের আশা ও ভরসা সকলি কর্ণ ও কর্ণের বিয়োগেই রাজা ভগ্নোদ্যম হইলেন। কর্ণের পার্থক্য হইলে রাজা কদাচিৎ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। রাজ্যহেতু আমরা এই অতুল সহোদরকে বধ করিলাম। হে মাতঃ, যদি সমুচিত সময়ে আপনি একবার আমারদিগকে ইঙ্গিত করিতেন যে বৈকন্ত ন আমারদিগের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তবে আমরা তাহার পদানত হইয়া ক্ষমা যাচঞা করিতাম ও তাহাতেও যদি ভ্রাতৃবর কৌরবের আন্তরিক স্নেহেতু সেই বিপক্ষের পক্ষ বর্জন না করিতেন, তবে আমরা ভ্রাতৃবধ করণাপেক্ষা অরণ্যে বাস করিয়াও স্বচ্ছন্দ বোধ করিতাম। কেননা, হে জননি, বাহার অস্তরে তৃপ্ত আছে তাহার অরণ্যেও স্বচ্ছন্দ হইতে পারে, আর মানস ক্লিষ্ট মনুষ্যেরা প্রাসাদে থাকিয়াও সর্বদা অসুখী হইয়েন। জন্মিয়া বধি আমরা ষত ক্লেশ পাইয়াছি তাহা অপেক্ষা ইহাই অতি নিদারুণ ও দুঃখদ বোধ হইতেছে। অতএব যদি আমি ধর্ম ও সত্যকে কদাচিৎ সেবা করিয়া থাকি, তবে নারীগণ কখন কোন কথা আর গোপন রাখিতে পারিবেন না। ও নারীর অস্তরঙ্গ অতিশয় নিগূঢ় বাণীও ব্যক্ত হইবে, হে মাতঃ ইহা সত্য ২।

শ্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, যাহা হইবার তাহা অবশ্য হইবে। উন্মেষণ ও অনুশোচ ও কলহ সেবনে বৃথা হইয়া থাকে। আর বিধাতা যাহা নিবন্ধ করিয়াছেন, মাতা কিরূপে তাহার অন্যথা করিতেন, ইহা আমার বোধগম্য নহে।

কদম্বী—যুধিষ্ঠির, আমি সংগ্রামের প্রাক্কালে কর্ণকে নিভৃত পাইয়া পদ্ব্যবৃত্তান্ত কহিলে পুত্রবর চমৎকৃত হইয়া ধরাবনত প্রণতিপদ্ব্যব কহিলেন যে হে জননি, আমি অতিশয় খিদ্যমান হইলাম। আমি এক্ষণে কৌরব পক্ষ পরিত্যাগ করিলে আজন্ম প্রতিপালক দুর্যোধন অতিশয় খেদাপন্ন হইবেক, এবং রাজগণ কহিবেন যে যুদ্ধের কাল বৃদ্ধিয়া আমি সভয়ে পাণ্ডবের পক্ষাবলম্বন করিলাম ও তাহাতে কৌরব পক্ষেরও অতিশয় হাস্য্যাপদ হইব, ঐবতীয়তঃ এই ঘোর বিশ্বাসঘাতকতার কর্ম করিয়া অতিশয় কৃতঘ্নতা জন্য উৎকট অধর্ম পতিত হইব। আর রাধেয় কর্ণ নামে আমি প্রসিদ্ধ হইয়াছি, এই অসময়ে কৌশেয় কর্ণ কহিলে কে বিশ্বাস করিবেন। ইহা আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন। হে জননি আমি রাজবিদ্যামানে এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে পার্থকে সংগ্রামে বধ করিয়া দুর্যোধনের সিংহাসনের শল্যোদ্ধার করিব; আর যুধিষ্ঠিরাদি অপর ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের জীবনের হানি করিব না এবং পার্থেরও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে যে আমাকে সময়ে সংহার করিয়া পৃথ্বী নিষ্কোরবা করতঃ যুধিষ্ঠিরকে সমর্পণ করিবেন হে মাতঃ এই হেতু অজ্ঞানের কিম্বা আমার সংগ্রামে নিধনের নিশ্চয়তা আছে ফলতঃ আমা সহিতে বা-আমা সহিতে যেমতে হউক ক্ষতিমধ্যে

আপনকার পঞ্চপুত্র বিদ্যমান থাকিবেক, কিন্তু ভূত ভাবি বিজ্ঞ মূর্খনিরা
কহিয়াছেন যে ধনঞ্জয় ধরামধ্যে মৃত্যুকে অতিক্রম করিবেক আর গ্রীকৃষ্ণ
সাহায্যে ঐ ভবিষ্যৎবাণীর নিশ্চয়তা আছে। জননি রোদন সস্বরণ করিয়া
নিকেতনে গমন করুন, ইহা কহিয়া পুনঃস্তোত্র ও অভিবাদন পূর্বক কণ
বিদায় হইলেন ও সজ্জল নয়নে আমি ভবনে প্রত্যাগমন করিলাম।

(কুন্তী রোদন করেন)

যুধি—মাতঃ রোদন সস্বরণ কর। সময়কালে এই নিগূঢ় সংবাদ জানিলে বর্তমান
শোক ও দুঃখে আমরা অবসন্ন হইতাম না।

(যুধিষ্ঠির কর্ণের তর্পণ করেন)

ধৌম্য—মহারাজ, এক্ষণে সকলে শিবিরে চল, দেখ, দিবাকর প্রায় অস্তাচল চূড়া-
বলম্বী হইলেন, এবং কৌরব ও পাণ্ডব বধগণ সকলেই স্নান করিয়া
প্রয়োজনীয় পারিত্রিক কস্ম সম্পন্ন করিয়াছেন।

যুধি—এই হউক। কিন্তু দেখ জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী প্রভৃতি আগমন
করিতেছেন।

[ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী ও সঞ্জয় ও বিদুরের প্রবেশ]

গান্ধারী } —অদ্য তিন দিবস হইল, পুত্রগণের মৃত্যুবলোকন না
[রোরুদ্যমান রূপে] } করিয়া আমি সংসার শূন্যাকার দেখিতেছি। হে গ্রীপতে,
কহ পুত্রগণ কোথায় গমন করিল। শশধরের ন্যায়
সুন্দর শতক সুকুমার বাহারদের কমনীয় কলেবর মণিময় আভরণে
ভূষিত, ও মৃগমদচন্দনে চর্চিত ছিল তাহাতে কিরূপে অগ্নি দিয়া
ভস্মসাত করিল। আর পুণে শূন্যবদনা ও খঞ্জননয়না আমার শত ২ বধগণ
বাহারা সুবর্ণ রচিত পুরীতে কোমল পর্য্যবেক দুঃখফেন সমিভ শয্যায়
শয়নে থাকিত, তাহারা কাস্তময় কঠিন চিতায় কিরূপে শয়ন করিল।
হে বৃকোদর, তুমি অতঃপর নিশ্চিন্ত হইলা। দুর্ব্যোধান আর তোমাকে
বিশ দিবে না ও বারণাবতে আর জতুগৃহ নির্ম্মণ করিবে না। আর
তোমারদের অনুজ স্নাতা সহদেব কর্তৃক শকুনির সংহার হওয়াতে সেই
পাপাত্মার সহিত তাহার পাপ পাশারও সমাধি হইয়াছে। অতএব পাণ্ডু-
পুত্রগণ, তোমরা অতঃপর নিশ্চিন্তক হইলা। আর সকল ভয় হইতে
স্বর্বক্ষণ গ্রাতা এই ভগবান যিনি অনুক্ষণ তোমাদিগকে অভয়দান
করিতেছেন ও সংপ্রতি তোমাদিগকে এই ভয়ানক সময় সাগরের পার
দর্শাইলেন, তাহার অনুকম্পায় তোমরা আপদ নিকর হইতে গ্রাণ পাইয়া পরম
সম্পদ দর্শন করিলা।

(গান্ধারী রোদন করেন)

যুধিষ্ঠির—হে মাতঃ পদ্যাসনের আরাধ্য সেই পদ ভিন্ন আমারদের অন্য সম্পদ

কি আছে। আর সেই পদ ধ্যান করিয়া মাত্র আমরা নানা দর্গমে নিরাপদ হইয়াছি।

শ্রীকৃষ্ণ—দেবি, আমি পুণ্ড্র কথা কহি, মনোযোগ করুন। কদ্রুশ্রেষ্ঠ ভূমিষ্ঠ হইলে বহু অমঙ্গল দৃষ্ট হইল, ইহা আপনকার অগোচর নহে। আর তৎক্ষণাৎ শূন্যবাণী কর্তৃক আপনি প্রত্যাাদিষ্ট হইয়াছিলেন যে এই শিশু কদ্রুকুঠার, অতএব আশু পরিবর্জনীয়। আর কোটরস্থিত বহিষ্কৃত এক কদ্রুকও যেমত সমস্ত বনকে দাহন করে, সেইমত এই কদ্রুপত্র সমস্ত কদ্রুর সংহারক হইবেক। কিন্তু মাতৃস্নেহ বশতঃ আপনি প্রত্যাদেশ প্রতিপালন করিলেন না, ও তাহাতে এই সমস্ত অকদ্রুশল হইল। ফলতঃ ঐ ভাবি অকল্যাণও আপনকার অবিদিত ছিল না। হে নৃপনারি, এই সংসার ক্ষণভঙ্গুর বরং গম্যমান বায়ুর প্রবাহে যেমত বারিধিতে ডেউ হইয়া পুনঃবারি জলমধ্যে তাহার শীঘ্র নিম্নলীন হয়, সেইমত, মানবদিগের জীবন-রূপ প্রবাহ ক্ষণেক উদয় হইয়া ক্ষণমধ্যে সংসার সাগরে লীন হইতেছে। অতএব হে নৃপজ্ঞানে, ধৈর্য্যাবলম্বন করুন।

বিদুর [গান্ধারী প্রতি]—দেবি, অশ্বরাজ আজ্ঞা করিতেছেন যে অবশিষ্ট কৌরব বধুগণ সংমিলনে আপনি সংপ্রতি হস্তিনাপুরে চলুন ও রাজ্যও আমারদিগের সমাভ্যাহারে আগমন করিতেছেন। নতুবা আপনকার শোকের শমতা হইবেক না।

গান্ধারী—বিদুর, হস্তিনাপুরী আমার আরও ক্লেশকরী হইবেক। কেননা পুত্রগণ বিহীনে সেই সুবর্ণ রচিত প্রাসাদনুহ এক্ষণে দম্ভারণ্যের ন্যায় শূন্যময় হইয়াছে। আর আদিভ্যের ন্যায় দীপ্তিমান কলেবর রাজরাজেশ্বর পুত্রবর বাহারা বহুদিন না থাকিয়া রাজপুত্রী পরিত্যাগ করিয়াছে আমি তাহার দিগকে তথায় নয়নে না দেখিয়া কিরূপে নয়নের বারি সঞ্চার করিব। এবং শোকাতুরা বধুরা অবিরত হাহাকার করিবেক তাহাই বা কিরূপে আকর্ষণ করিব। আর ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণাদিতে সুশোভিতা মহতী সভা যাহার অপুণ্ড্র শোভা শত্রু সভাকে সলজ্জ করিত, তাহা অতঃপর শূন্য দেখিয়া কি মতে জীবন শূন্য না গণিব। আর সুদ্রেশমানস লবিত সেই সুচারু সিংহাসন, বাহাতে দুর্যোধন বাসবের ন্যায় ঐশ্বর্য্য উপবেশন করিত, তাহা এক্ষণে তৎকর্তৃক পরিত্যক্ত দেখিয়া কিরূপে জীবন ধারণ করিব। অতএব, হে দেবর, আমি আর গৃহে গমন করিব না। কেননা সেই গৃহ এক্ষণে কদ্রুক্ষেত্রের প্রান্তরের ন্যায় শূন্যময় হইয়াছে।

সঞ্জয়—দেবি, ধৈর্য্যাবলম্বন কর বাহা হইবার তাহা হইয়াছে। আর অশ্বরাজ হস্তিনা নগরীতে গমন করিতেছেন।

গান্ধারী—সঞ্জয়, যদি রাজার এইরূপ অভিমত তবে আমাকর্তৃক তাহার অন্যথা

হইবে না। আমি দুষ্ট্যাদিনাদি শত পুত্ৰকে মাতৃক্ৰোধে পালন করিয়া ও অতি স্বল্পে প্রাসাদে রাখিয়া অতঃপর কদরুক্ষেত্রে পরিত্যাগ করিয়া চলিলাম, ইহাতেও যে আমার বক্ষঃ ভেদ হইতেছে না, তাহাতেই খেদ হইতেছে। হা হতভাগ্য পুত্ৰগণ, তোমরা কদরুক্ষেত্রে অবস্থান কর, আমরা বিদায় হইলাম।

(রোদন করেন)

(ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুর ও গান্ধারীর অস্থান)

ধৃতিষ্ঠির—ভ্রাতৃগণ দেখ। ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীদেবী অতিশয় বিষন্ন চিত্তে বিদূর হইলেন, আর সঞ্জয় ও বিদূর মহাশয় নানামত বুদ্ধাইলেও দেবী ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন না, ইহাতে আমরা সমরে জয়শূন্য হইয়া ও উপদ্রুত গৃহে গিয়া কি মণ্ডল অনুভব করিব। অতএব আমি ইন্দ্রপ্রস্থে পুনর্গমন করিব না।

অজ্ঞান—হে রাজন, পুত্ৰশোক অতিশয় দুঃসহ। জ্ঞানবান্ লোকেরাও এক পুত্ৰের শোক সম্বরণ করিতে কঠোর বোধ করেন, তাহাতে শত পুত্ৰ শোকে কাতরা গান্ধারী দৈন্য বিলাপপরা হইবেন, তাহাতে বিচিತ್ರ কি আছে। আর যদিও অতিশয় অহংকারী ও দূর্বৃত্ত কৌরবেরা উচিত বিধানে নিধনকে পাইয়াছে, তথাপি প্রিয়তম স্বস্বস্থ হেতু পুত্ৰের মরণ মাতার আজীবন বিলপনীয়। কিন্তু ইহাতে অস্মদাদির পরিবেদনা কি। বিশেষতঃ বলে ছলে কিম্বা কৌশলে শত্রুকে সংহার করিয়া প্রজ্ঞেরা স্বকারণ সাধন করিবেক ইহা নীতিনিপুণেরা করিয়াছেন। মহারাজ গান্ধর্বকালে বিরোচনের পুত্ৰ মহাবল বলিকর্তৃক দেবরাজ সুদুরাজ্যের আধিপত্য হ্রষ্ট হইয়াও দৈত্যসমরে বারম্বার দূর্বলহেতু সনীর নেত্রে অদিতিকে নিবেদন করিলেন যে হে মাতঃ আপন রাজ্যে অবস্থিত আমি অপরাধ বিনা দৈত্যবরকর্তৃক দুরীকৃত হইয়াছি, এবং ব্রহ্মসিংহ কোটি অমরগণও অতিশয় দূর্ধ্বশাপম হইয়া নরকরূপ মহীতলে ভ্রমণ করিতেছেন, ও দৈত্যগণ সবলে স্বর্গের আধিপত্য করিতেছে। অতএব হে জননি প্রসন্না হইয়া বিপন্ন পুত্ৰগণের দূরবস্থা দূর কর। তাহাতে পুত্ৰগণের দুঃখে কাতরা অদিতি ক্ষীরোদের কূলে গমন করিয়া সেই বিশ্ব-স্রষ্টার উদ্দেশে বহুকাল কঠোর তপস্যা করিলে মাধ্যাহ্নিক ময়ীচামলির কিরণ নিকর হইতেও অতিশয় দীপ্তিমান ভগবান নারায়ণ অমরমাতার সম্মুখবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে হে দেবজননি, আপনার তপস্যার প্রয়োজন কহ। তাহাতে অদিতি হস্ত ধরাবগত প্রণতিপূর্ব্বক নিবেদন করিলেন যে হে আশ্বরূপি পুরুষপ্রধান অস্তরীক্ষ স্বদীয় নাভিদেশ ও পাতাল স্বদীয় অঙ্গ ও পৃথিবী স্বদীয় কটি ও গিরিগণ স্বদীয় অস্থি ও ব্রহ্মাণ্ড আপনার বিভূতি, ইত্যাকারে ভগবানের ভাবনা করত দেবজননী কহিলেন যে হে বিভো, বিষম সংকটাপন্ন দেবরাজ অমরবৃন্দ সহিত মহাবল বলিকর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়া আপনার শরণ লইতেছেন, অতএব প্রসন্ন হইয়া অমরগণের পরিগ্রহা হউন।

তাহাতে ভগবান নারায়ণ সুপ্রসন্ন হইয়া দেবজননীকে বহু আশ্বাস করতঃ অকাল বিলম্বে তাঁহার গর্ভে আবির্ভূত হইয়া বামনরূপি বিভু বলিকে বণনা করিলেন । এবং এতদ্রূপে বলির অধঃপতন হইলে প্রাপ্ত মনোরথ দেবগণ কৃত্তহলে পুনর্বার সুররাজ্য লাভ করিলেন । অতএব মহারাজ, বলে কিম্বা কৌশলে শত্রুকে সংহার করিয়া বাহুবলে অর্জিত রাজ্য সম্ভোগ করিবার পূর্বকালাবধি পশ্চাৎ আছেন । এবং বালিকর্তৃক সুগ্রীব অতিশয় অন্যায়াগ্ৰস্ত হইয়া বারম্বার জয়যুক্ত মহাবল বালির ক্ষয় সাধন করিতে কৃতকৃত্য না হইয়া সৌভাগ্যক্রমে দারাম্বেষি রামরূপি ভগবান সংমিলনে বালিকে বধ করিয়া রাজ্যলাভ করতঃ পরমসুখ অনুভব করিল । হে দেব, আমরা অনিশ্চিনীয় ও অপ্রমের ক্লেণ পাইয়া কৃষ্ণানুকূল্যে দুর্জয় অরিকুল ক্ষয় করিয়া সমুদ্র বসুন্ধরা মহারাজকে সমর্পণ করিলাম, অতএব এক্ষণে শোক সম্বরণপূর্বক হস্তিনাপুরে গমন করতঃ রাজ্যভার গ্রহণ করুন, কেননা প্রজাগণ অনুক্ষণ মহারাজের প্রীচরণ দর্শনের প্রতীক্ষা করিতেছেন । আর ইহাও কথিত আছে যে স্বামী ও সুহৃৎ ও সৈন্য ও কোষ, ইহারা পরসার উপকারত্বহতু রাজ্যাংগ হয় । ইহার মধ্যে রাজাই প্রধান । যেহেতুক, রাজা ব্যতিরেকে রাজ্যের অন্যান্য অংগ সকল পক্ষাঘাত রোগির অংগের ন্যায় অবসন্ন হইয়া শীঘ্র অকস্মণ্য হয় । কেননা রাজ্যবিহীন সুহৃৎ ও সৈন্য ও কোষ ইহাতে কোন উপযোগিতা নাই । বরং কর্ণধারবিহীন নৌকা যেমত শীঘ্র দ্রুতর তরংগে মগ্না হইয়া অদৃশ্যা হয়, সেইমত রাজ্যহীন রাজ্য ঋটিত শত্রুগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ব্যাপাদিত হয় । আর রাজ্যরক্ষা হেতু সৈন্যের সাহায্য অতিশয় প্রয়োজনীয় এবং কোষ হইতে সৈন্যের সংস্থাপন হয়, এতাবত সৈন্য ও কোষ এতদুভয়ই রাজ্যের উপকর্ত্তা হয় । আর সুহৃৎলোক ব্যতীত রাজ্যের সংরক্ষণ হইতে পারে না । কেননা তাহারা স্বভাবতঃ স্বামির হিতাভিলাষীহেতু সম্বন্ধা নিরপেক্ষ হইয়া অস্বার্থপর ও তত্ত্বজ্ঞ মন্ত্রির ন্যায় রাজাকে অনুক্ষণ ন্যারেতে প্রবৃত্ত করান । কেননা যে রাজ্যের সুহৃৎ লোক ও হিতাভিলাষী মন্ত্রী নাই, সেই রাজ্য অন্যান্যরূপ ব্যয়তে বিক্ষিপ্ত হইয়া বিপদরূপ সমুদ্রে মগ্ন হয় । আর সংসার স্বল্পকাল স্থায়ী, তাহাতে পবার্থে প্রাণের নিয়োগ পুণ্য প্রযুক্তই হয় ; ইহা বিবেচনা করিয়া অতি বড় সুহৃৎ লোকেরা স্বদেহ পাত করিয়া স্বামির উপকারে রত হইলেন । যেমত বীরবাহুর রাজলক্ষ্মী স্থাপনার্থে শ্রুতিধর করিয়াছিলেন ।

যুধিষ্ঠির—হে ভ্রাতঃ তুমি মহাসম্মত, অতএব বিদ্যাধরীগণকর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া স্বর্গের সুখ অনুভব কর । যেহেতুক সুরলোকের আধিপত্য তোমাতেই আছে । শ্রুতিধর বীরবাহুর রাজলক্ষ্মী কিরূপে সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা আমাকে কহ ।

অজ্ঞান—মহারাজ, তবে মনোযোগ করুন। শ্রুতিধর নামে কোন রাজপুত্র বহু-
কাল বীরবাহু নৃপতির বাহুছায়াতে থাকিয়া অতিশয় বিশ্বাসের স্থল
হইয়াছিলেন। বীরবাহু তাহাকে প্রতিদিন পঞ্চশত সূবর্ণ দিতেন। শ্রুতিধর
মহাসত্ত্ব। তিনি প্রাপ্তার্থের বহুংশ দেবতা ও শ্বিজেয় উদ্দেশে ব্যয় করিয়া
তাহার ক্লিন্নদংশ দরিদ্রগণে দান করিতেন, ও পরিশিষ্ট স্বল্পাংশ আত্ম সূবর্ণার্থে
ব্যয় করিতেন। আর এই রূপে প্রাপ্তার্থের প্রতিদিন পর্যাপ্ত করিয়া রাতি-
কালে আপন নিঃসৃত বীরবাহুর শয়ন মন্দির রক্ষা করেন। এক দিবস ঘোর
নিশীথে নৃপতি প্রাসাদ হইতে নগরের পাশ্বে সন্ধ্যার রোদন শুনিয়া শ্রুতি-
ধরকে কহিলেন যে হে বীরনন্দন ক্রন্দনের অনুসরণ ক্রমে গমন করিয়া ইহার
তথ্য জ্ঞান। শ্রুতিধর প্রণাম পূর্বস্বর অসিহস্ত হইয়া বহিঃগমন করিলে
রাজাও অলক্ষিত রূপে তাহার অনুগমন করিলেন। পরে রূপ ঘোবন সম্পন্ন
ও সর্বাঙ্গকার ভূষিতা রোদ্যমানা কোন স্ত্রী শ্রুতিধর কণ্ঠক নিরীক্ষিতা
হইয়া পৃষ্ঠা হইলেন যে কস্তুর, আপনি কে ও কি কারণ এই ঘোর
নিশীথে অরণ্যমধ্যে রোদন করিতেছেন। তিনি কহিলেন যে আমি বীরবাহুর
রাজলক্ষ্মী, বহুকাল তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া ইদানীং অন্যত্র গমন করণের
প্রয়োজন হওয়াতে বিষণ্ণ হইতেছি। শ্রুতিধর প্রণামপূর্বক কহিলেন যে হে
বিশ্বময়ী বীরবাহুর ভবনে কিসে আপনকার পুনঃস্থিতি হয়, তাহা আমাকে
কহুন। মহালক্ষ্মী কহিলেন যে বহু গৃহের আকর সুরেশ নামে আপন
সুতকে যদি সর্বমংগলার নিকটে বলি দেও, তবে বাহুগৃহে আমার পুনঃস্থিতি
বহুকাল বাস হইবেক, ইহা কহিয়া দেবী অস্তহীতা হইলেন। ও শ্রুতিধর
আপন গৃহে গিয়া স্বীয় ভাৰ্যা ও পুত্রকে এই সমস্ত জ্ঞাত করিলে সুরেশ
সানন্দে শ্রুতিধরকে কহিলেন যে হে পিতঃ আমার আশ্রয় অবসানে যদি
বীরবাহুর রাজলক্ষ্মীর পুনঃ স্থিতি হয়, তবে আমার অনিত্য ও মলবাহি
দেহের সার্থক। আর ইহাও অতি কষ্টব্য, নতুবা রাজদত্ত অতি বড় বেতনের
কিরূপে নিস্তার হইবেক, ও শ্রুতিধরজায়া ইহা শুনিয়া আনন্দে অশ্রুপাত
করিলেন। তদন্তর সমস্যাচিত আয়োজন করিয়া সকলে সর্বমংগলার মন্দিরে
গেলে সূকুমার গলগলীকৃতবাসা হইয়া জনক জননীকে অভিবাদনপূর্বক
দেবীকে কহিলেন যে হে মাতঃ সর্বমংগলে আমার আশ্রয় অবসানে বীরবাহুর
রাজলক্ষ্মীর চিরকাল অবস্থিতি হউক। ইহা কহিয়া পিতাকে ইংগিত করিলে
শ্রুতিধর খণ্ড ধরিয়া পুত্রকে বলি দিলেন। অনন্তর পুত্রহীনের জীবন
অকারণ, ইহা কহিয়া সর্বমংগলার সমুখে অসি ধরিয়া আপনার শিরঃচ্ছেদন
করিলেন। পরে শ্রুতিধরজায়া ইহা অবলোকন করিয়া পতিপুত্রবহীনার
দেহ ধারণ বৃথা ইহা কহিয়া সেই খণ্ড শ্বায়া আপনার মস্তক কাটিলেন।
এবং এই সমস্ত দেখিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন বীরবাহু কহিলেন যে এই

শ্রুতিধর মহাসম্ব, ও সুরেশ নামা সুকুমার অশ্রুত সন্তব, ও শ্রুতিধর জায়া মহাসতী আর একপ্রকার সুস্বর্ণগণে বশিত হইয়া রাজ্যধন ও জীবন সকল অকারণ বোধ হয়। ইহা আলোচনা করিয়া বীরবাহু সবারি নৈশে সম্ব-মঙ্গলার সম্মুখে গিয়া কহিলেন যে হে বিশ্বজনানি, ইহারা অতিশয় সুস্ব, অতএব আমার আশ্রয় শেষে সদারাপত্য এই শ্রুতিধর বাঁচুক। ইহা কহিয়া রাজা আপনার শিরশ্ছেদন করিবেন এই মনে করিয়া ভূমি হইতে ঝুগ তুলিয়া লইলেন সম্বমঙ্গলা বীরবাহু হস্ত ধরিয়া কহিলেন যে হে রাজন আমি প্রসন্ন হইলাম। রাজলক্ষ্মী তোমার গৃহে চিরকাল অবস্থিতি করুন ও সদারাপত্য এই শ্রুতিধর বাঁচুক। ও তদনুসারে সদারাপত্য শ্রুতিধর পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলে বীরবাহু অলঙ্কিতরূপে ও অতিশয় হর্ষে স্বীয় মন্দিরে গমন করিলেন, ও শ্রুতিধর সপরিবারে আপন গৃহে আইলেন। পরে পরদিন পূর্বাহ্নে শ্রুতিধর পূর্ব বস্ত্রান্ত গোপন করিয়া বীরবাহুকে এই বিজ্ঞাপন করিলেন যে মহারাজ, রাজলক্ষ্মী আপনার গৃহে চিরস্থানিনী হইবেন। বীরবাহু সানন্দে শ্রুতিধরকে আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন যে আমি আমূল্যে সমস্ত নিরীক্ষণ করিয়াছি। হে বীরনন্দন, তুমি সহাসম্ব, অতএব কণটি দেশের রাজা হও, ইহা কহিয়া বীরবাহু শ্রুতিধরকে কণটি প্রদেশের আধিপত্যে অভিষিক্ত করিলেন।

ব্রীকৃষ্ণ—যুধিষ্ঠির, অশ্রুদন বাহা কহিলেন তাহা অতি সত্য। ও হস্তিনার লোক আপনকার অদর্শনে অতিশয় অসুখী আছেন। অতএব যেমতে কালবিলম্ব না হয় এমত সম্ভবতাপূর্বক স্বরাজ্যে গমন করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করুন। নিত্য শঙ্কিত ও শোকপর লোকেরা নিয়ত দুঃখভাগী ও দ্রষ্টলক্ষ্মী হলেন। হে যুধিষ্ঠির ইহা সত্য ২। আর সংগ্রাম না করিলে যদি শমনের শঙ্কা না থাকিত তবে তোমার অবসাদ অমূলক বোধ করিতাম না। অতএব প্রাণ ধারণ করিলেই যখন মৃত্যুর নিশ্চয়তা আছে তখন তাহার কালাকাল বিবেচনা করিয়া পরিণত প্রজ্ঞেরা কদাচিৎ মৃশ্ব হলেন।

যুধিষ্ঠির—হে দেব, ইহা অপ্রকৃত নহে কিন্তু পতিপুত্রবিহীন্য যুবতী নারীগণের ক্রন্দনে নিত্য উপদ্রুত সেই হস্তিনাপুত্রী এক্ষণে অতিশয় ক্লেশকরী হইবেক। বিশেষতঃ কসুমতী অতঃপর বীরশূন্য্য এবং বিধবার রোদনে আত্মভীত হইয়াছেন। হে প্রীপতে, এক্ষণে যে গ্রামে ও নগরে নারীরা রোদন করিতেছেন না সে অতি বিরল। আর এই মহৎ সংগ্রামে জয়মুক্ত হইয়াও আমরা স্বগৃহে সানন্দ নাহি। দেখুন, কণশোকে কুন্তীমাতা কাতরা ও পুত্রশোকে পাণ্ডালী বিলাপপরা এবং পতিশোকে আপন্নস্বা বিরাতদাহিতা ধরাশায়িনী হইয়াছেন। অতএব শত্রুগণে সংহার করিয়া আমরা কাহার হর্ষের স্থল হইয়াছি, তাহা কহুন। হে যদুপতে, যে কার্ষ্যে বহুজনের অবসাদ জন্মে তাহাতে কদাপি

কল্যাণ নাই। অতএব পৃথিবীস্থ নারীগণের অশ্রুপাত করিয়া যে সিংহাসন ও রাজ্যলাভ করিলাম সেই কণ্টকময় আসন ও প্রাসাদ হইতে আমি কদুশাসন ও কদুটীর সন্মুখ বোধ করিতেছি। এই হেতু আমাকে উপেক্ষা করতঃ আপনি স্নাতগণসহ হস্তিনাপুরে গমন করিয়া ভীমাঙ্জুনকে রাজ্যাভিষিক্ত করুন। স্নাতগণ মহানুভব ও সম্বৎসরকারে রাজ্যাধিপত্যেরও ভাজন বটেন।

কদুস্তী—যদুধিষ্ঠির, তোমারদের অদর্শনে লোকেরা অতিশয় বিষন্ন আছেন। দেখ, স্বকালে তোমরা পাশায় পরাভূত হইয়া সস্ত্রীক অরণ্যে গমন করিলে তৎকালে তোমারদের অনিস্বর্চনীয় দুরবস্থা দেখিয়া নগরস্থেরা বনস্থ হইতে মনস্থ করিলে এবং অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলে ক্ষমতা তাহারদিগকে বদ্বাইলেন যে ত্রয়োদশ বৎসরান্তে তোমরা স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিয়া প্রজাবৎসে পদস্বর্ষ পালন করিবা ও তাহা শ্রবণে লোকেরা সজল লোচনে গৃহে গমন করিল। হে পদুত্তর হস্তিনার মহারাজ্যে পদনব্বার মহারাজ হইয়া প্রজাগণের পালন কর। আর তোমার অতুল যুগল সহোদর যুবরাজ হইয়া তোমার আজ্ঞাবহ হইবেক ও মহানুভব মাদ্রীপুত্রেরা কিস্করের ন্যায় তোমার সেবা করিবেক। ইহা হইতে ঐহিকের অধিক ঐশ্বর্য অনুভূত নহে।

দ্রৌপদী—পতে, আপনারা বহুকাল অরণ্যে অশেষ কষ্ট পাইয়া অতঃপর অরিনিকরের কর হইতে রাজ্যের সমুদ্বার করিয়াছেন। অতএব বারেক হস্তিনাপুরে গমন করত রাজ্যভার গ্রহণ করুন। নচেৎ আসন্নস্বা উত্তরার কিরূপে ভাবি কল্যাণ হইবেক।

শ্রীকৃষ্ণ—দেবি, ইহা অতি সত্য। যদুধিষ্ঠির, তোমার ইন্দ্রপ্রস্থে পদনগমনের বহু প্রয়োজন আছে। রাজ্যহেতু রাজ্যলুপ্ত হইয়া দ্বাদশ বৎসর অরণ্যের কষ্টও তদনন্তর বৎসরের পরগৃহে বসিয়া যে নিগ্রহ ভোগ করিলা তাহা কি জন্য বিস্মৃত হইতেছে। আর একবস্ত্রা কৃষ্ণার কেশে ধরিয়া দ্রুপ্তেরা সেই অজিত বল্লভা অযোনিজা সতীর যে অসম্মান করিল তাহাও কি জন্য মনে করিতেছ না। দ্রুপ্তি দ্রুপ্তাধন স্বীয় কস্মিন্দ্রুপ ফল প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে তোমার শোক কি। অতএব যদুধিষ্ঠির ধৈর্য্যাবলম্বনপদস্বর্ষক তুমি সপরিবারে সমুদ্রে হস্তিনাপুরে চল।

যদুধি—হে শ্রীগতে, যদি সকলের এই অভিমত তবে এই কর্তব্য।

তৃতীয় অঙ্ক।

[রঙ্গভূমি হস্তিনানগরে ধৌম্য পুরোহিত ও কতিপয় নগরস্থ লোকের প্রবেশ]

ধৌম্য—দেখ, রাজা যদুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে শূভাগমন করিতেছেন, অতএব নগরস্থ লোক তোমরা উচিত বিধানে মংগলাচরণ কর।

নগরস্থ } —দেব, রাজার শূভাগমন উপলক্ষে ষষ্ঠাবিহিতরূপে মংগলাচরণ
লোক } হইয়াছে। আর আবাল বৃদ্ধ বনিতারা নির্নিমেষাক্ষ হইয়া রাজপথ
চাহিয়া আছেন যে কতক্ষণে আমারদের মহারাজের শূভাগমন হইবেক।
ধোম্য—তোমরা ধন্য, যেহেতুক ষষ্ঠাধিষ্ঠিত পুনর্বার হস্তিনারাজ্যের রাজা
হইবেন।

নগরস্থ } —দেব, অতিশয় সৌভাগ্যোদয়হেতু বোধ হয় সেই শূভক্ষণ সমীপ
লোক } হইতেছে।

(নগরস্থেরদের প্রস্থান)

[বাবদুক ভূতাসহ কতিপয় ভিক্ষার্থি দ্বিজের প্রবেশ]

শ্বিজগণ—শূন্যলিঙ্গ, মহারাজ ষষ্ঠাধিষ্ঠিত রাজ্যে আগমন করিতেছেন। আমরা
বহুদূর হইতে বহু আশা করিয়া আসিতেছি। আপনি রাজকুল পুরোহিত
কিঞ্চিন্দ্রনোষোগ করিলেই আমারদের দীনতা দূর হইবেক।

ভূত্যা—তোমাদের দীনতা দীননাথ দূর করিতে পারেন নাই। ধোম্যের সাধ্য কি ?

শ্বিজগণ—রে নিষেধ, তুই ইহার কি বুদ্ধি ?

ভূত্যা—ঠাকুর, আমি ইহার না বুদ্ধি কি ! কমলা তোমাদের গ্রামে নাই।
ধোম্যের অপরাধ কি ? আর শূন্যলিঙ্গ যে ভীমসেন না কি রাজা হইবে,
তবে আরও প্রতুল।

শ্বিজগণ—তাহাতে অপ্রতুল কি ?

ভূত্যা—অপ্রতুল কি ! অপ্রতুল সমূহ। সে অতিশয় কষা লোক।

শ্বিজগণ—রে নিষেধ, যে জন বাহুবলে পৃথিবী শাসন করিতে শক্তি রাখে
কিঞ্চিৎ অর্থের দ্বারা কএক জন ব্রাহ্মণকে অদৈন্য করিতে তাহার কোন
বিচিত্র কথা।

ভূত্যা—যদি করে, তবে বিচিত্র নহে, কিন্তু করাই বিচিত্র। আর যদি তোমাদের
অদৈন্য করিতে কাহারো ক্ষমতা থাকিত, তবে তোমাদের সপ্তম পুত্রকে
পশ্চত কখন ভিক্ষুক হইত না। কেননা মরুত, মাংসাতা, বলি প্রভৃতিও
রাজা হইয়াছিলেন, এবং তোমাদের পুত্রপুত্রবরাও তখন ভিক্ষুক
ছিলেন।

কিঞ্চিৎ শ্বিজ —ওহে বাচস্পতি, এই বেটাকে সঙ্গে আনিয়া বড় দক্ষিণ হইয়াছে।
এই বেটা সঙ্গে থাকিলে কাহারও এক কারিকনীর ভরসা নাই। দাতা দান
করিতে চাহিলেও এই বেটা প্রতিচ্ছেদক হইবেক। তোর সঙ্গে আসিতে কে
বলিয়াছিল উচ্ছন্ন যা।

অপর ভূত্যা—ঠাকুর, আমি তো তখন কহিয়াছিলাম যে হারাকে সঙ্গে নিও না।
এ বেটা ঘর ভাঙা।

ভূত্য—আমিও কহিরাছিলাম যে আমি সঙ্গে বাইব না। আপনকার রাক্ষসী কহিলেন যে হারা সঙ্গে বাউক। আপনি তাহাতেই কৃতার্থ হইলেন। আমি সঙ্গে থাকিলেই সত্য কথা কহিব, তাহাতে বাহার ভাগ্যে যাহা হউক বা না হউক। রাজা যদুধিষ্ঠির রাজ্যে আসিবেন, ইহা কি আপনি ঘরে বসিয়া শুনিয়াছিলেন, যে বহুদূর হইতে বহু আশা করিয়া আসিয়াছেন। নগরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে ওহে বাশু এখানে কিসের গোল? তাহাতে এক জনা আপনারদিগকে কহিল যে মহারাজ যদুধিষ্ঠির রাজ্যে আসিতেছেন তাহাতেই লোকে কোলাহল করিতেছে। ও ভাগ্যক্রমে আপনারা ধোম্য মহারাজের দর্শন পাইয়া বাগাড়ম্বর আরম্ভ করিলেন। হারা বড় মন্দ।

শ্বিজগণ—ঠাকুর, [ধোম্যের প্রতি] আমরা অদ্য অনশনে আছি; কিঞ্চিৎ আহারের আশ্রয় করিয়া দিলেই পরিতুষ্ট হই।

ভূত্য—তোমরা অদ্য আহার কর নাই? প্রভো, ইহারা সকলেই মধ্যাহ্ন ভোজন করিয়াছেন। যখন ঘরে থাকেন, তখন এক সূর্য্যে প্রায় দুইবার আহার করেন না, কিন্তু যখন বাহিরে থাকেন, তখন এক সূর্য্যে দ্বাদশ বারও হইয়া থাকে। অর্থাৎ আহার উপস্থিত হইলেই খান, বারের নিয়ম নাই।

শ্বিজগণ—কি পাণ্ডিত্য! তুই আমারদিগকে কখন এক সূর্য্যে শ্বিভোজন করিতে দেখিয়াছিস?

ভূত্য—দুইবারের ন্যূন তো কখনই দেখি নাই, অধিক কত দেখিয়াছি, তাহা কত কহিব।

শ্বিজগণ—হে দেব, এই পাণ্ডিত্যের বাক্যে আমারদিগকে অপ্রস্তুত করিবেন না আমরা সকলেই ব্রহ্মকূলে জাত।

ভূত্য—তাহা স্বার্থে বটে। কিন্তু ব্রহ্মনিষ্ঠামাত্র নাই। বাচস্পতি ঠাকুর কহুন না যে আজি প্রাতঃসন্ধ্যা করিয়াছেন কি না।

শ্বিজগণ—রে মূর্খ, প্রাতঃসন্ধ্যা সকলেই করিয়াছে।

ভূত্য—তবে আমিও করিয়াছি। যেমত আমি করিয়াছি, সেইমত আপনারাও করিয়াছেন।

শ্বিজগণ—তুই কেন করিবি। তোর কোন পুরুষে সন্ধ্যা করিয়াছে?

ভূত্য—তা বটে, কিন্তু আচার ব্যবহারে তোমাদের অপেক্ষা ন্যূন কিসে? তুমি যে আত্মিক না করিয়া সে দিবস বদরী উষ্ণ করিলা। কহ করি নাই?

শ্বিজগণ—প্রভো, এই ব্যক্তি বাতুল, যাহা মনে আইসে তাহাই কহে। ইহাব বাক্যে আমারদের মন্দাদর করিবেন না।

ধোম্য—ফলতঃ কলির আগমনে ইদানীং শ্বিজাতিরা আচারভ্রষ্ট হইতেছেন।

এ পক্ষে আমি ইহাকে অত্যন্ত উদ্ভাদ কহিতে পারিলাম না। সে যাহা হউক, মহারাজের শূভাগমন হইলে আপনারা স্বেচ্ছা হইবেন পরে অবশ্যই

অভিলষিত দান প্রাপ্ত হইবেন ।

ঐবজ্জগণ—হে ভূদেব, আপনি মহাসম্ভ, আমরা নমস্কার করিলাম । ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণই গতি ।

(ধোম্য প্রস্থান করেন)

ভূত্য } —প্রভো আমিও সমাভিব্যাহারে আসিব, কেননা যদি কোন
[উভরায় ।] } কথা জিজ্ঞাসা করার প্রয়োজন হয়, তবে আমি ভিন্ন অন্যের
দ্বারা তাহার সদুত্তর হইবেক না ।

ঐবজ্জগণ } —এইবার গৃহে গমন করিয়া তোর শ্রাদ্ধ করিব, আর দিন
[সক্রোধে ।] } কতক অপেক্ষা কর ।

ভূত্য—আমিও তাহাতে নিশ্চিত আছি, কেননা যখন মৃত পিতা মাতারও কস্মিন্ কালে শ্রাদ্ধ কর না তখন প্রতিবাসির যে শ্রাদ্ধ করিবে তাহার সম্ভাবনা কি । আর অভিশাপ দিয়া যে ভস্ম করিবে, তাহারও ভয় নাই, কেননা কর্তা মহাশরাদিগের যে কিঞ্চিৎ অগ্নি ছিল, তাহা মহাশয়রা নিঃশ্বাণ করিয়াছেন । এক সময়ে আপনারদের সহযোগি এক ব্রাহ্মণ সক্রোধে কোন নির্দোষী শূদ্রকে অভিশাপ দিলেন যে রে পাপাত্মা অদ্য সন্ধ্যাস্ত হইবার পূর্বে তোমার উত্তম গৃহ জন্তু গৃহের ন্যায় দগ্ধ হইবে । কিন্তু দিব্যবসান পর্বাস্ত তাহার কোন উপক্রম না দেখিয়া ঐবজ্জবর সম্মুখ সময়ে আপনি গিয়া তাহার গৃহে অগ্নি দান করিলেন—ইত্যবসরে অন্যান্যগ্ৰস্ত গৃহস্থ অগ্নিসহ ব্রাহ্মণকে দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ঠাকুর এ কি ! তবে তুমিই আমার গৃহে অগ্নি দান করিয়াছ । ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন যে হাঁ অগ্নি তো আমিই দিয়াছি । রে মূর্খ, এক্ষণে কেবল বাক্যের স্বারা কাষের সিদ্ধি হয় না তাহার সহিত কারিক প্রমেরও আবশ্যিক হইয়াছে ; পরে তাহার অনুষ্ঠিত ব্রাহ্মণেরা কহিলেন যে ইনি আত্মানী নহেন, এইরূপ কারিক প্রমের ব্যবস্থা আছে বটে । সুতরাং অন্যান্যগ্ৰস্ত গৃহস্থ গৃহে অগ্নি দিবারও ব্যবস্থা আছে, শূদ্রনিয়া নিরস্ত হইয়া আপন গ্রহ মানিয়া গৃহে গমন করিলেন ।

ঐবজ্জগণ—বাগ্ধ, উত্তম করিয়াছ, এক্ষণকার গতিক তাই বটে । কিন্তু কিঞ্চিৎকাল তুমি মৌনবলম্বন না করিলে আমারদের সকলকেই রিক্তহস্তে গৃহে বাইতে হইবেক । যাহা হউক, এক্ষণে সকলে রাজবাটীর সমীপে চল । মহারাজ, আগমন করিতেছেন ।

(সর্বেরাং প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

[রক্তভূমি, কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডব শিবির মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাণ্ডব ও ব্যাসদেব ও
কুন্তী ও দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রবেশ]

যুধিষ্ঠির—মুনে, আমরা অভিবাদন করিতেছি ।

ব্যাস—যুধিষ্ঠির, তুমি সজ্জরে হস্তিনাপুরে গমন কর, যেহেতুক তোমারদিগের
বহুকাল বিচ্ছেদে প্রজাগণ অতিশয় মানস ক্লিষ্ট হইয়াছে ।

যুধি—মুনে, সেই উপদ্রুত গৃহে গিয়া আমরা কি মঙ্গল অনুভব করিব, দেখুন,
পঞ্চপুত্র বিবিশ্জ্ঞতা পাঞ্চালী গৃহে গিয়া ধরাশায়িনী হইবেন, ও পতি-
শোকাক্তা বিরাতদুহিতা পরিতাপ পূর্ব্বক ক্ষতিতে পড়িবেন, ও কর্ণশোকে
কাতরা কদম্বী মাতা নেত্রনীরে আদ্রীভূতা হইয়া অনুক্ষণ অবনি অবলম্বন
করিবেন । রাজ্যলুপ্ত হইয়া আমি আবাল বৃদ্ধ বনিতায় চিরপরিতাপের বীজ
রোপণ করিলাম । যেহেতুক মহাগুরু পিতামহ অশ্বর্ধ্বনের বাণে স্তম্ভমাণ
হইলেন । আর সেই স্নাতার মহা বাণে আচার্য্যের ও জ্যেষ্ঠ স্নাতার পতন ও
বৃকোদর হস্তে অশ্বরাজের শতপুত্রের নিধন হইল । আর এতীভিন্ন পুত্র
পৌত্র ও স্ত্রীতি গোত্র বৃত পড়িল, তাহার কত সংখ্যা করিব । অতএব, এই
পরিতাপ পয়োধি জলে প্রাবিত রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া মৃষা মহোন্মতি
অশ্বেষণে কি স্বচ্ছন্দ বোধ করিব । বরং অরণ্যে গমন করিয়া জীবনের
অবশিষ্ট কাল যোগ সাধনে ব্যাপন করি, এই আমার ইচ্ছা, কেননা এইরূপ
ধরাধিপত্যে ঐহিকের কল্যাণ নাই ও ঐরূপ কার্য্য পারিত্রিকের মঙ্গল
আছে ।

ব্যাস—যুধিষ্ঠির ধৈর্য্য হও, বারিবেশ্বর ন্যায় ক্ষণভঙ্গুর এই অলীক সংসারে
জীবমাগ্নি চিরজীবী নহে । আর এই পাঞ্চভৌতিক কলেবর কালক্রমে অবশ্যই
পঞ্চদশে অর্থাৎ আপন ২ কারণে লীন হইবেক, অতএব গত জীব শোক
করিয়া আত্মাকে ক্লিষ্ট করা পরিণত জ্ঞান বিশিষ্ট যোগিগণের সম্মত নহে ।
আর যথায় সংযোগ তথায় বিয়োগের অবশ্যই নিয়োগ আছে, তাহাতে কেহ
বা শৈশবে, কেহ বা কৈশোরে কেহ বা বার্দ্ধক্যে কাল প্রাপ্ত হইতেছে, এবং
ষাহার যেমতে নির্রতি তাহার সেই মতে অবসান হইতেছে, যথা কেহ বা
ব্যাদিতে, কেহ বা শাম্দল ভক্ষণে, কেহ বা অগ্নি দংশনে, কেহ বা জলে-
বা-অনলে অবসন্ন হইতেছে । ফলিতার্থ শরীরীদের মৃত্যু অবধারিত আছে ।
দেখ, প্রতিদিন শত সহস্র স্বর্ণ দান করিয়া প্রাসাদে অবস্থিত সুসৌবত
রাজচক্রবর্তীরা যেমত মরিতেছেন, সেইমত নিত্য ভিক্ষাপঞ্জীবী ও বাস্ধব
বিরহিত অরক্ষিত দীনরাও কাল প্রাপ্ত হইতেছে । আর অগাধ সলিল মধ্যে
থাকিয়াও মীনেরা ধীর কতৃক ধৃত হইয়া ব্যাপাদিত হইতেছে, এবং
নিবিড় বনमध्ये থাকিয়াও পশুদিগের মৃগশ্লুর পাশস্থিত মৃত্যু কতৃক

আক্রান্ত হইতেছে। হে কৌশেয় মৃত্যু হইতে ঔষধে গ্রাণ করে না, আর অসীম স্বর্ণ দানে ও ভূমি দানেও তাহার নিবারণ হয় না। কেননা দেখ, অতিশয় দানশোভ মরুত, মাংসাতা, ও ষযাতি ও হিরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি রাজচক্র-বস্ত্রীরা সূত্র দ্বংথ ভোগ করিয়া কাল কতর্ক গ্রাসিত হইয়াছেন। পিতৃ মাতৃ ভ্রাতৃ ও বন্ধু বাস্খবাদের যে সম্বন্ধ তাহা উভয় পথিকের মিলনের ন্যায় ক্ষণিক ও অলীক মাত্র জানিবা। হে কৌশেয়, কে কাহার পুত্র, ও কে কাহার পিতা, এবং কে কাহার জননী ও কে কাহার রমণী, ইহা চিন্তা করিয়া দেখ। আর এই কস্মভূমে আসিয়া মানবগণের কতবার জন্ম মৃত্যু হইয়া পুত্র পিতা ও পিতাপুত্র ইত্যাদিরূপে সম্বন্ধের পরিবর্তন হইয়াছে, ইহার কে নির্ণয় করিতে পারে, বরং তম্বারা ঈশ্বরের লীলাই আশ্চর্য বোধ হইতেছে। দেখ যোগিগণ নিরবধি ধ্যানে থাকিয়াও সমকর্তৃক হৃত জীবন হইতেছেন, এবং সূর্যসিক কাব্যকর্তারা রসাভাসে কালহরণ করিয়াও কালের করুণ হইতেছেন। হে যুধিষ্ঠির, কুন্ডকারের চক্র যেমত, দিবানিশি ভ্রমণ করিতেছে, বাস্খবগণের মিলন ও বিচ্ছেদ সেইমত ক্ষণিক বোধ করিবা। অতএব, এইমতে যখন আত্মরক্ষা হওয়াও অসম্ভব, তখন পরের নিমিত্ত শোকপর হওয়ার কারণ মাত্র নাই। হে ভূপতে, এই সমস্ত তব্ব কথা আমি তোমাকে কহিলাম, অতএব ধৈর্য হইয়া হস্তিনাপুরে গমন করত বাহুবলে অশিজ্ঞাত রাজ্য মহা সূত্রে ভোগ কর। আমি এক্ষণে বদরিকাপ্রমে চলিলাম।

(ব্যাসদেবের স্থান)

যুধিষ্ঠির } —উৎকট শোক হেতু উন্মনা আমি এই সাম্রাজ্যের ভুরিভার
[চিন্তাযুক্ত ।] } গ্রহণের কিরূপে যোগ্য হইব, এবং অনুরোধ রক্ষা করাও সম্ব-
প্রকারে কর্তব্য। দেখি।

তজ্জর্জন } —দেব, [শ্রীকৃষ্ণের প্রতি] আমি বদ্বিখ্যোঁছ যে জ্ঞাত বধশোকে
[নিভূতে ।] } মহারাজ অতি বড় বিষয় এবং এই হেতু তাহার উত্তমা বদ্বিখ
শোক সলিলে এককালীন মগ্না হইয়াছে, এবং রাজাকে এইরূপে

বিলাপপর দেখিয়া বৃকোদরও অতিশয় ব্যাকুল, ইহাতে বোধ হয় যে প্রয়োদশ বৎসর পর্যন্ত আমরা রাজ্যহেতু যে কষ্ট সহিষ্ণুতা করিলাম, তাহাতে কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইল না। দীর্ঘকাল অরণ্যের ক্লেশ ও বৎসরের নীচ বেশ ধারণ করিয়া অবশেষ রাজ্যদেশ প্রাপ্ত হইলাম, কিন্তু এক্ষণে রাজা রাজ্যাধিপত্য অস্বীকার করিলেন। হে শ্রীপতে, আমি ইহাতে খিদ্যমান হইলাম। কেননা রাজ্যাধিপত্যে যদি রাজার অভিলাষ না ছিল, তবে অকারণ সময়ে প্রবৃত্ত হইয়া জ্ঞাতিবৃন্দ বধ করণের কোন প্রয়োজন ছিল না। এবং অশ্বরাজনন্দনের পঞ্চগ্রাম পরিবর্তে সংগ্রাম বিনা সূচ্যগ্র পরিমাণেও ক্ষৌণী দান করিতে অস্বীকার করিলে মহারাজের এইমাত্র বিচারের প্রয়োজন ছিল যে রাজ্যহেতু

অসীম জ্ঞাতি বধ অনিবার্য, ও এইরূপ অকথ্য করিয়া রাজ্যলাভ স্বীকার্য কি না। পরে মহারাজ যুদ্ধার্থ সম্মত হইলে এই উপলক্ষ্য হইল যে রাজ্যাধিপত্যে তাঁহার অভিমত আছে; এবং আমরাও প্রাণপণে যুদ্ধ করত পৃথিবী নিষ্কোরবা করিয়া সবসুখসমতী মহারাজকে সমর্পণ করিলাম। হে গ্রীপতে, যদি যুদ্ধার্থিতর ইন্দ্রপ্রস্থে গমনগমন না করেন, তবে আমি দুর্যোধনাদির নিধনে অতিশয় বিজ্ঞাপ করিব, কেননা যদি রাজার রাজ্যে নিঃপ্রয়োজন ছিল, তবে জ্ঞাতিবৃন্দ বধ করণের অন্য কোন প্রয়োজন ছিল না। অতএব আপনি প্রসন্ন হইয়া রাজাকে পুনঃস্বার প্রবোধ দান করুন যে যুদ্ধার্থিতর অচিরে হস্তিনাপুরে গমন করত অতিকণ্ঠে লব্ধ রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া উপাসক ভ্রাতৃগণের বাহুবলের সাফল্য করেন।

গ্রীক্স—পার্থ, মনস্ত্বর কর, আমি রাজাকে এইরূপ প্রবোধ দান করিব যে বাহাতে তাঁহার অনতিবিলম্বে ইন্দ্রপ্রস্থে গমন হয়।

অজ্ঞান—হে দেব, আমি কৃতার্থ হইলাম।

(রাজ বিদ্যমানে গমন করেন)

গ্রীক্স—যুদ্ধার্থিতর, মনোযোগ কর, শাস্ত্রবিৎ হইয়া তুমি কেন অজ্ঞানের ন্যায় কার্য করিতেছ। শোক চিরদিন সেব্যমান নহে। অতএব সন্তাপ পরিহার-পূর্ব্বক হস্তিনাপুরে গমন করিয়া রাজ্যভার গ্রহণ কর। আর তাহাতেও যদি তোমার শোকের সমতা না হয়, তবে যোগসংবাদ ও ধর্মশাস্ত্র শ্রবণ কর যে তুমি এই উৎকট শোকস্বরূপ নিবিড় মেঘমালার অচিরে বিচ্ছেদ হইয়া দিব্য জ্ঞানরূপ আলোকের উদয় হইবেক। গাংগয় অদ্যাপি বিদ্যমান আছেন ও তৎকর্তৃক তোমার এই মহাশোকের উপশম হইবেক। আর পিতামহ জ্ঞানে ভীষ্মকে ভ্রম না হয়, একারণ কহি যে ভগবতী গংগাদেবীর গর্ভে সম্ভূত ভীষ্মদেবের দর্শনে সমস্ত পাপের বিমোচন হইতে পারে। দেবর্ষি নারদের স্থানে গাংগয় চতুর্বেদ ও ষটশাস্ত্র এবং মার্কণ্ডেয় মূর্খির স্থানে ধর্মশাস্ত্র ও পরশুরামের স্থানে ধনুর্বিদ্যাভ্যাস করিলেন। অতএব ত্রিভুবনপ্রতিষ্ঠ ও মহাধর্মশীল তেজোময় ভীষ্ম বাহ্যর পরশে রত্নাদির সন্ধান ও পবিত্র হইতে পারে তাঁহার পদানত হও যে সেই মানবরূপী মহানুভব বসুদেব তোমার সমস্ত সংশয়কে ছেদন করিয়া তোমাকে নিষ্পল জ্ঞানদান করিতে পারেন, অতএব আর অনর্থক কালহরণ না করিয়া হস্তিনাপুরে চল। দেখ, লক্ষ ২ দীন বিজেরা তোমার দর্শনাভিলাষ করিতেছেন। এবং পাণ্ডু মিত্র ও পারিষদেরা তোমার অনুক্ষণ অপেক্ষা করিতেছেন, আর প্রজাবৃন্দেরা তোমার পুনরাগমন প্রবণে সানন্দান্তঃকরণে নির্গমেবাঙ্ক হইয়া রাজপথ চাহিয়া আছেন, আর অবশিষ্ট মহাপতিরা তোমার কৃপা দৃষ্টি রূপ মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিতে দণ্ডায়মান আছেন। হে কৌশল্য, ইহা অতিশয়

শ্লাঘ্য। আর এতদ্রূপ মহারাজ্য সূখ ও সম্পদাভিভোগ করিতে উদাসীন ও আশ্রমিকদিগেরও মানস লম্বিত হইতে পারে। বস্তুতঃ যদি ইহা কদাচিৎ অকর্তব্য্য হইত, তবে ব্যাস নারদাদি তপোধনেরা তাহা করিতে তোমাকে কদাচ শ্রুতি দান করিতেন না। এবং আমিও পরামর্শ দিতাম না।

যদি—হে দেব, যদি আপনকার নিতান্ত এই অভিমত, তবে এই হউক, দ্বাতৃগণ রথসজ্জা করিতে কহ।

ভীম } —যে আজ্ঞা। [নিঃশব্দে] বৃঝিলাম যে মহালক্ষ্মী অতঃপর
[উল্লসিত।] } শ্রীধর্ম্মিরের প্রতি স্নেহসম্মা হইলেন ও বাজ্ঞসেনীর বনকণ্ঠ দূর হইল। এবং বিরাতদুহিতাও ভাবি কল্যাণ অনুভব করিলেন।
হে মাতঃ, উত্তরা ও পাণ্ডালী সহ রথারোহণ কর, রাজা হস্তিনাপুরে গমন করিতেছেন।

কদম্বী—রে বৎসগণ, তোমরা সর্ব্বত্র কৃতকার্য্য হও ; আর দেবরাজ যেমত অনুক্ষণ দন্দুর্জাদিগকে দলন করিয়া সুররাজ্যে আধিপত্য করিতেছেন সেইমত তোমরা অরিসদম হইয়া অনুপম সূখে বসুমতী ভোগ কর।

(সর্বেবাং প্রস্থানঃ)

পঞ্চম অঙ্ক।

[বঙ্গভূমি হস্তিনানগর রাজপথে শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাণ্ডব ও কৃষ্ণী ও দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রবেশ]

[পঠ্য।]

কৃষ্ণ—
ক্ষণেক নগর শোভা দেখ মহারাজ ।
বিবিধ বিধানে কৈল মনোহর সাজ ।
বিতান বালাক বর্ণ শোভে রাজপথে ।
বারিতে ভাস্কর কর নরনাথ রথে ॥
কদলী রোপণ করিলেক সারি সারি ।
কদতুলে জলধনি দেয় যত নারী ।
পদুমমালা বনমালা নগরে নগরে ।
সুবর্ণের ঘট শোভে প্রতি ঘরে ঘরে ॥
রাজবর্ষ্য মনোহর করিল রচনে ।
সুবাসিত কৈল পথ শীতল চন্দনে ॥
হীরক প্রবালে কৈল প্রাসাদ সাজন ।
বারেক অপাঙ্গ দৃষ্টি করহ রাজন ।
নানাজাতি পদুম হস্তে বহু শিবজগণ ।
রাজ আগমনে করে বেদ উচ্চারণ ॥

কমলীয় স্বরে বাদ্য বাজে বহুতর ।
 রমণীয় রামাগণে করে মনোহর ॥
 বসন্ত কোকিল জিনি সন্মধুর স্বরে ।
 শুনিলে সন্মদর স্বর স্মরমন হরে ॥
 দেখিলা অরণ্য বহু শ্বাদশ বৎসর ।
 উপবন দেখ রাজা নগর ভিতর ॥
 কদরুগ তদ্রুগ করী ভ্রমে কত স্থল ।
 বিহংগের অঙ্গে ঢাকিয়াছে বৃক্ষদল ॥
 সরোবরে আচ্ছাদিল সরোজের বন ।
 হেরিলে হরয়ে শূন্য তাপসের মন ॥
 মধুমাসে মধুপ ভ্রমিছে মধু আশে ।
 যোগেশ ত্যজয়ে যোগ এই পদ্পবাসে ॥
 নানাজাতি পাদপ শোভিছে তটে তার ।
 আনন্দে উড়ীছে শ্বজগণ অনিবার ॥
 মল্লিকা মালতী লতি সেব'তীর বন ।
 তাপিত শীতল তথা প্রচ্ছন্ন তপন ॥
 অপ্রমেয় ফলে নতশির তরুণর ।
 বিফল না হয় ফল শূন রাজ্যধর ॥
 অভুক্ত পথিক শ্রান করি সরোবরে ।
 ভুঞ্জে ফল যাহে বহুপুণ্য ফল ধরে ॥
 মলয় অনিল সদা বহে সুশীতল ।
 অনল শীতল করে শীতল অনল ॥
 তপন তাপিত নর আসি উপবনে ।
 তখনি শীতল হয় শীতল জীবনে ॥
 মম্মথ ব্যথিত জন প্রবেশিতে বন ।
 অনিল অনলরূপে করয়ে দাহন ॥
 দক্ষিণে দীর্ঘিকা দেখ দীর্ঘে পরিসর ।
 অমর বাঙ্কিত জলাশয় মনোহর ॥
 দেবতা পূজয়ে শ্বজ বসি বারিধারে ।
 বিপ্রান্ত পথিক বৈসে শ্রম করিবারে ॥
 রজতনির্মিত ঘাট্ শূন্য সূচিকণ ।
 মধ্যাহ্নে কালেতে যেন দেদীপ্ত তপন ॥
 বামে হয় গৃহ হয় না হয় গণন ।
 দক্ষিণে শ্বরদশালা দেখহ রাজন ॥

সংগ্রামে পড়িল কত না হয় বর্ণন ।
 তথাপিও গ্রামে হয় হস্তী অগণন ॥
 পশ্চাতে দেখহ রাজা অতিথির স্থান ।
 সাংসারিক শ্রেষ্ঠ কর্মে স্বর্গের সোপান ॥
 কিবা পুণ্য কর্ম ইহা বদ্বাহ প্রবীণ ।
 কত শত দীন দ্বিজ ভুঞ্জে দিন দিন ॥
 উৎকৃষ্ট আবাস ভক্ষ্য ভোজ্য মনোরম ।
 সুশ্রেণ বান্ধিত স্থান সুখ অনুপম ॥
 সম্মুখে দেখহ রাজা দেবালয় বাজি ।
 দর্শন করহ শিব শূভ দিন আজি ॥
 সাক্ষাতে দেখহ চন্দ্রচূড় পরমেশ ।
 সার্থক হইবে আঁখি শুনহ নরেশ ॥
 কনক চম্পকে কুন্তী পূজিল শঙ্কর ।
 সেই বরে যুধিষ্ঠির তুমি রাজ্যধর ॥
 বিদূর আশ্রয় রাজা দেখহ সম্মুখে ।
 ত'ডুলের কণা যথা ভূজিলাম সুখে ॥
 মহাস্ব স্বজিতেন্দ্রিয় ক্ষত্র মহাশয় ।
 মহিমায় মহীমধ্যে অনুপম হয় ॥
 মনোহর গৃহ যত দেখহ রাজন ।
 দ্বিজ, ক্ষত্র, বৈশ্য, শূদ্র জাতির ভবন ॥
 চারিদিকে চারি জাতি বসিছে সুন্দর ।
 মধ্যে রাজপুত্রী রাজা অতি শোভাকর ॥
 দুই ভাগে আপণ শোভিছে অগণন ।
 ক্রয় বিক্রয় কত কে করে গণন ॥
 মণি মুক্তা মরকত হীরক প্রবাল ।
 রজত কাঞ্চন রাশি দেখ মহীপাল ॥
 সম্মুখে প্রাসাদ নিজ দেখ যুধিষ্ঠির ।
 দুর্গম পরিখা গড় বেষ্টিত প্রাচীর ॥
 দুর্গের দক্ষিণে শোভে পুষ্প উপবন ।
 ধনু হস্তে অনুচর করিছে রক্ষণ ॥
 বসন্তে প্রফুল্ল ফুল দিবস সর্বরী ।
 অতনু করয়ে রক্ষা পুষ্প ধনু ধরি ॥
 সুরাসুর যক্ষ রক্ষ ঋক্ষ নাগ নর ।
 না করে অপেক্ষা কারু নিভয় অস্তর ॥

ধন্য যদ্বিষ্ঠির তুমি হস্তিনাশ্বর ।
 ভুবন প্রসিদ্ধ রাজ্য শূন্য রাজ্যধর ॥
 পদ্যনদী যমুনা জাহ্নবী বারি প্রায় ।
 নগর নিকটে সদা কাল বহে ঝায় ॥
 সোমবংশে হৈল বহু রাজরাজেশ্বর ।
 না হইল মহারাজ তোমার সোসর ॥

[ধোমোর প্রবেশ]

ধোম্য—
 পদ্প হস্তে দেখ রাজা বহু শিবজগণে ।
 আশীষ করিছে সবে তোমা পশুজনে ॥
 সমস্ত উত্তম বটে পদুরে প্রবেশিতে ।
 অবরোধ পশুভাই হরষিত চিতে ॥
 কৃষ্ণেরে করিয়া অগ্রে কৃষ্ণারে লইয়া ।
 পুরীমধ্যে চল রাজা প্রসন্ন হইয়া ॥
 তব আজ্ঞা শ্রুত্বকরী ধোম্য তপোধন ।
 কৃষ্ণ কৃষ্ণা সহযোগে করিব গমন ॥
 অমোঘ শিবজের বাক্য ভরসা তাহাতে ।
 শ্রবিতব্য কহ ধোম্য কদল বাহাতে ॥

(পক্ষপাণ্ডব ও শ্রীকৃষ্ণ ও কৃষ্ণী ও দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম অঙ্ক

[রঙ্গভূমি হস্তিনানগর রাজবাটিতে ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুর ও গান্ধারীর প্রবেশ]

ধৃতরাষ্ট্র—কহ সঞ্জয়, যদ্বিষ্ঠিরাদি পশু ভ্রাতা শ্রীকৃষ্ণ সংমিলনে হস্তিনাপদুরে
 আগমন করিয়া সংপ্রতি কি করিতেছেন । এবং অগণ্য জ্ঞাত বধজন্য রাজার
 উৎকট শোকের শমতা হইয়াছে কিনা ।

সঞ্জয়—হে দেব, যদ্বিষ্ঠির সিংহাসনারোহণ করিয়াও জ্ঞাত বধ শোকে অসুখী
 হইয়া আপনাকে অতিশয় বিষণ্ণের ন্যায় দর্শাইতেছেন বিশেষতঃ শর
 শয্যাশায়ি গাঙ্গেয়ের শোকে রাজা অনুক্ষণ বিলাপ করিতেছেন ।

গান্ধারী—যদ্বিষ্ঠির মহা সঙ্ঘ, কৃষ্ণাদির কোশলে সমরে প্রবৃত্ত না হইলে এই
 ভ্রূরি অবসাদের প্রয়োজন হইত না, ইহা আমার উপলক্ষ্য হইতেছে ।

বিদুর—হে দেব, এতদ্ব্যতীত আমার স্বতন্ত্র জ্ঞান আছে যে পশুগ্রাম প্রদানে
 তদীয় অপরিণাম দ্রষ্টা পদুরেরা পাণ্ডবকে কৃতার্থ করিলে যে অকল্যাণ হেতু
 আপনি ইদানীং অবসাদ করিতেছেন, তাহা সুদূরীভূত হইত । আর উচিত
 কালে অশ্বরাজ আপন পদুগণকে এইরূপ ন্যায়েতে প্রবৃত্ত করাইলে আপনি

অনুক্ষণ অশ্রুপূর্ণ নয়না হইতেন না। হে নৃপজায়ে শ্বীয় কৰ্মদোষে
আপনারা অবসন্ন হইয়াছেন ইহাতে দৈব কিরূপে দোষার্হ হইতে পারেন।
সঞ্জয়—সাহা হউক, গত বিষয়ের অনুশোচ পরিত্যাগ করিয়া আপনারা এক্ষণে
পরমার্থ চর্চা করুন।

ধৃতরাষ্ট্র—হে সঞ্জয়, শোক সলিলে মগ্ন ও মায়ামুগ্ধ এই সংসারে থাকিয়া
পারিত্যিক কৰ্মানুষ্ঠানে কিরূপে নিষ্ঠা হইবেক।

সঞ্জয়—তবে কিষ্কিণ্যকাল পরে গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করত যোগ
সাধন করুন এবং মহারাজের অভিমত হইলে আমিও আপনারদের অনু-
গমন করিব।

ধৃত—সঞ্জয়, তুমি ধন্য, আর উচিত কালে আমারদিগকে এই পরমার্থের
পরামর্শদান করাতে আমরা কৃতার্থ হইলাম। সমস্মান্তরে ইহার পুন-
র্বিবেচনা কর্তব্য।

(ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও গান্ধারীর প্রস্থান)

বিদুর } —আমি দেখিতেছি যে কুলক্ষয়হেতু ষড়্ধিষ্ঠির নিয়ত শোকা-
[চিন্তাগত।] } কুল ও তপ্তেতু ভ্রাতৃগণ ও অতিশয় ব্যাকুল আছেন, অতএব
এই খিদিমান সংসারে থাকিয়া চরমের কুশল চর্চা করা
অতিশয় কঠিন হইবেক, এই হেতু সঞ্জয়ের পরামর্শ আমি সাময়িক ও
প্রশংসার্থ বোধ করিলাম। অতএব কিষ্কিণ্যকাল পরে বৈপ্লব্য বনে গমন
করিয়া জীবনের পরিশিষ্টাংশ তাপসগণ সংমিলনে যোগ সাধনে যাপন
করা অবশ্য আবশ্যিক। কিন্তু বদবধি ষড়্ধিষ্ঠিরের শোকের শাম্য না হয়,
তদবধি লোকালয় পরিত্যাজ্য নহে। কেননা বাম্ধব বিচ্ছেদজন্য রাজার
আরও অবসাদ বৃদ্ধি হইলে ষড়্ধিষ্ঠির রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া আমারদের
অনুগমন করিলে অকার্য্য হইবে। ফলতঃ ইহা অসম্ভব নহে। সংপ্রতি
দেখিতেছি যে শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাস মহাশয় আসিতেছেন।

[শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাসদেবের প্রবেশ]

দেব, আপনারদিগের সহিত সংমিলন হেতু অদ্য শুভ দিন। আমি প্রণাম
করিতেছি।

শ্রীকৃষ্ণ—বিদুর তুমি মহাত্মা, অতএব অচিরে গোলোকে গমন করিয়া শ্বর্গের সুখ
অনুভব কর।

ব্যাসদেব—বিদুর সংপ্রতি তোমাদের কুশল কহ ?

বিদুর—মুনে, রাজা ষড়্ধিষ্ঠিরের বিষাদের অবশেষ নাই এবং অনশনহেতু দিন ২
স্নিগ্ধগণ হইতেছেন। সংপ্রতি দেখুন ভ্রাতাগণ সহ ষড়্ধিষ্ঠির আগমন-
করিতেছেন এবং রাজাও পুনর্বৎ আপনাকে বিষয়ের ন্যায় দর্শাইতেছেন।

[বুদ্ধিরূপী পঞ্চপাণ্ডবের প্রবেশ]

ব্যাস—বুদ্ধিষ্ঠির, তুমি কি জন্য এরূপ চিন্তিত হইতেছ। এই চরাচর মধ্যে তুমি কোন্ সন্ধে বসিত তাহা আমাকে কহ। দেখ সৰ্বগুণালঙ্কৃত ও দ্বিতীয় বাসবের ন্যায় বিক্রান্ত ভ্রাতৃ চতুষ্টয় তোমার অনুক্ষণ আজ্ঞাকারী হইয়া বাহুবলে বসুমতী বশ করিয়া সবস্তু তাহা তোমাকে সমর্পণ করিয়াছেন, বিশেষতঃ হস্তিনার উপদ্রুত সিংহাসন অতঃপর নিষ্কণ্টক করিয়া তোমাকে তাহাতে অভিষিক্ত করিয়া কিস্করের ন্যায় সকলে তোমার মহতী ইচ্ছার প্রতিপোষণ করিতেছেন এবং ভগবান বাসুদেব বাহির আজ্ঞায় সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে তিনিও তোমার আজ্ঞাবহন করিতেছেন। অতএব হে কৌন্তেয়, তোমাতুল্য সৌভাগ্যবান রাজা “ন ভাবী, ন ভুতঃ।”

বুদ্ধি—মুনে, আমরা আপনাকে অবনতি করিতেছি। আর যে জন্য আমি এই-রূপ বিব্রত হইতেছি, তাহা আপনকার অগোচর নহে। রাজ্যলুপ্ত হইয়া আমি পরম গুরু পিতামহ মহাশয়কে সংহার করিলাম, ও বিজাতি দ্রোণাচার্য আমার দুরাশাহেতু হত হইলেন। আর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ কর্ণকে আপন অভীষ্ট সিংহাসন নষ্ট করিলাম। ইহাতে যে পাপ ও সন্তাপের সঙ্ঘ হইয়াছে তাহার প্রার্শ্চিন্তার্থে এই পাপ তনুর ক্ষয় করিয়া নিষ্কৃতি সাধন করিব।

ব্যাস—হে রাজন, তুমি সৰ্বশাস্ত্রবিৎ ও দিব্যজ্ঞান বিশিষ্ট, অতএব তোমাকর্তৃক এইরূপ উক্ত হওয়া অযুক্ত। বেদবিশ্বজ্ঞেনরা কহিয়াছেন যে জ্ঞান অনন্ত প্রকার ও জ্ঞান হইতে ধর্মের উৎপাদন ও ধর্ম হইতে পাপের ধ্বংসন হয়। এবং সুজ্ঞান সহকারে পরমজ্ঞানিরা শমনের শক্তি হইতে মৃত্যিকে পাইতেছেন। অপিচ, হে বুদ্ধিষ্ঠির জ্ঞানের অনন্তলোচন, এবং তৎসহকারে দিব্যজ্ঞানিরা অখিল ব্রহ্মাণ্ড অবলোকন করিতেছেন। জ্ঞাতবধ জ্ঞান যে মহাপাপ তাহা তোমাতে অর্হে না, যেহেতুক হে বুদ্ধিষ্ঠির, তুমি ধর্মাত্মা। আর প্রজ্জ্বলিত মহাগ্নিতে যেমত তুলারাগ্নি নির্মিষে ভস্মীভূত হয়, সেইমত ধার্মিকের পাপপুঞ্জ কৃত মায়েই সেই ধর্মস্বরূপ তেজোময় মহাবাহিতে দাহ হইয়া ধার্মিকের দেহ পুর্ষবৎ নির্মল ও নিষ্পাপী থাকে। দেখ, সেই বিশ্বস্রষ্টা পরমেশ বাহির ইচ্ছাতে এই অখিল ব্রহ্মাণ্ড বারিবিম্বের ন্যায় নির্মিষার্থে লয় হইতে পারে, এবং বাহির পুনরীকৃতিতে সেই বিনষ্ট ব্রহ্মাণ্ড পুনর্বার পুর্ষবস্থ হইতে পারে; এবং বাহির আজ্ঞায় চন্দ্র সূর্য ও তারাগণের উদয় ও অস্ত ও সূর্য্যমাসে বড় ঋতুর পরিবর্তন হইতেছে সেই পুরুষ প্রধান মানবরূপে অনুক্ষণ তোমাদের সঙ্গে থাকিয়া তোমারদিগকে রক্ষা করিতেছেন। হে কৌন্তেয়, তুমি অতি ভাগ্যবান, কেননা বাহির নাম স্মরণ করিয়া এই অনিত্য সংসারে পাপিরা নিত্য নিষ্পাপ ও নির্মল

হইতেছে, সেই নিত্য পদার্থকে তোমরা অনুক্ষণ চক্ষু চক্ষে দৃষ্টি করিতেছ। অতএব ষড়্ধিষ্ঠির উদাস্য ত্যাগ করিয়া আত্মাকে সতত রক্ষা কর কেননা আত্মার আঘাত ব্যক্তির উৎকট পাপী ইহা অতিসত্য। বরং ব্রহ্মহত্যা ও জীবহিংসাদি মহাপাতক হইতে প্রাশ্চিত্ত দ্বারা পরিষ্কারের উপায় নির্ণীত হইয়াছে, কিন্তু আত্মঘাত জনিত অঘের নিষ্কৃতি নাই। ষড়্ধিষ্ঠির, তুমি নিঃপাপী, অতএব নিশ্চিন্ত হইয়া পরমার্থ চিন্তা কর। আর যদি ইহাতেও তোমার ভ্রম দূর না হয়, তবে শরশয্যাশায়ী ভীষ্মের নিকটে গমন করিয়া যোগ সংবাদ শ্রবণ কর যে তন্দ্বারা তোমার নিবিড় সংশয়ের ছেদন হইয়া অস্তঃকরণ সদ্‌নির্মল হইবে।

ষড়্ধিষ্ঠির—মুনে, আমি কৃতার্থ হইলাম। আর মহানুভব ভীষ্ম মহাশয়ের প্রমুখ্যে যোগ শাস্ত্র শ্রবণ করিতে আমার অভিরুচি আছে।

ব্যাস—তবে অচিরে ইহার উপায় কর, কেননা গাঙ্গেয় আর দীর্ঘকাল ইহলোকে স্থায়ী নহেন। আমি এক্ষণে বিদায় হইলাম।

(ব্যাসদেবের প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ—ষড়্ধিষ্ঠির, তবে সম্বরে সপরিবারে ভীষ্মের নিকট গমন কর, এবং ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদূর ও গান্ধারী প্রভৃতি কৌরব পাণ্ডব নারীগণে সঙ্গ লহ যে তাহারা সকলেই ভীষ্মদেবকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন।

ষড়্ধি—দেব, ইহাই কর্তব্য।

(সর্বেষাং প্রস্থানঃ)

দ্বিতীয় অঙ্ক।

[রঙ্গভূমি কুরুক্ষেত্রে, ভীষ্ম শিথিল মধ্যে গৰুড়পাণ্ডব ও ভীষ্মদেব ও ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদূর ও গান্ধারী ও কুন্তী ও দ্রৌপদী ও উত্তরা দি নারীগণের প্রবেশ]

ষড়্ধিষ্ঠির—হে দেব, [ভীষ্মের প্রতি] চিরদিন পরে আপনাকে দর্শন করিয়া আমরা কৃতার্থ হইলাম। অতএব আমরা আপনাকে অভিবাদন করিতেছি।

ভীষ্ম—ষড়্ধিষ্ঠির, তুমি ধন্য, আর এই অচলা প্রাধ্বাজন্য যে উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা তোমাদিগেই অর্হে। কহ, সংপ্রতি তোমারদিগকে কি জন্য এরূপ বিষন্ন দেখিতেছি। রে বৎসগণ তোমাদের কুশল কহ।

ষড়্ধি—হে আৰ্য্য, ধনাভিলাষী ও রাজ্যলুপ্ত হইয়া দুরাচারের ন্যায় আমরা যে ২ দৃশ্ক্ষম করিলাম, তাহা জঘন্য ও তৎজন্য আমি অতিশয় খেদাপন্ন হইতেছি। যথা মহাগুরু পিতামহ মহাশয় আপনাকে ও শিক্ষা গুরু ষড়্ধিষ্ঠির দ্রোণাচার্য্যকে ও অতুল সহোদর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কর্ণকে ও মহানুভব মাতুল শল্যকে সংহার করিলাম। এবং গান্ধারীর দুর্য্যোধনাদি শতপুত্র আর দ্রুপদ ও

সুশাস্ত্রী ও সোমদত্ত ও বাহুলীক ও বিরাট ও অভিমন্যু ও ঘটোৎকচ এবং পুত্র পোত্র ও জ্যোতি গোত্র ও সৈন্য পরামর্শ ইহারা সকলেই আমার কারণ সংহত হইল। অতএব হে গুরো, পাপসম্ভব জামি এই অতি বড় দৃষ্টান্ত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি পাইব, তাহা না দেখিয়া এই দৃষ্টান্তরূপ অকল পারাবার তরঙ্গে মগ্ন হইয়াছি। আর ভীমাদিকে রাজ্য ভারাপণ করিয়া পশুতপা করত যোগ বলে পাপতনুর ক্ষয় করিব এই স্থির করিয়াছি। হে আৰ্য, নিষ্ঠুর পাণ্ডবের কোটি ২ বাণে বিক্ষত আপনাকে এইরূপ শর-শয্যাশায়ি দেখিয়াও যদি আমি সিংহাসনের লালসা করি তবে আমি তুল্য পামর আর নাই। [বৃদ্ধিষ্ঠির অধোবদনে রোদন করেন]

ভীম—বৃদ্ধিষ্ঠির শোক সম্বরণ কর, এক সহস্র গ্রন্থে শান্তিপর্ষের কথন, হে রাজন্ যদি শাস্ত হইয়া ঐ শান্তি কথা স্বকিঞ্চিৎ শ্রবণ কর, তবে অন্তঃ-পুর হইতে নিত্য নিঃশঙ্ক হইবা, আর অগণ্য জ্যোতিবধ জন্য চিন্তের যে মালিন্য হইয়াছে, তাহাও নির্মল হইবে। এই অসার সংসারে শরীর নিত্যই অনিত্য, ইহাতে নিরাকার ও নিশ্চিন্ত এবং নিত্য নিরঞ্জন যে নারায়ণ তাহাই নিত্য পদার্থ। আর সৃজন ও প্রলয় ও সংহার এই তিন কার্যের সেই চেতনরূপি ভগবানই আদি কারণ। কস্মের অনুব্রূষ জীবেরা ইহলোকে বারম্বার গতান্বিত করে, হে কৌন্তেয়, কেহ কাহারও হস্তা নহে। মিথ্যা-বাক্য ও চৌষাষিত্বাদি অপকর্ম করিয়া বাহারা কলুষপুঞ্জের উপার্জন করে, তাহারা প্রায় দীর্ঘকালই তাহার অশুভ ফলভোগী হইয়া চরমে কোটি ২ বম বস্ত্রগায় ব্যাধিত হয়। ধন হইতে অহংকার ও অহংকারে মস্ততা ও তন্মাত্র পাপের সৃজন হইয়া আত্মস্তুতি পরায়ণ পাপাত্মারা মৃত্যুর অনুরূপ ব্যাধিগণকর্তৃক ব্যাপাদিত হইয়া মৃত্যুর অধীন হয়েন, এবং অমরগণেরাও নশ্বর নহেন। এই হেতু পরিণত জ্ঞানবিশিষ্ট মহাজনেরা মৃত্যুজন্য শোকের প্রায় ছেদনকর্তা হইয়াছেন।

বৃদ্ধি—হে আৰ্য, মৃত্যু কাহাকে কহি, ও তাহা কিরূপে গ্রিভূবন অধিকার করিল এবং মৃত্যুর প্রস্টা কে, এবং বমরাজ কোন রাজ্যে অবস্থান করেন, এবং তাহার শাসন কিমতে এতদ্রূপ ভয়ানক হইল, অনুকম্পাপূর্বক আমার এই সকল বিষয়ের সংশয় ছেদন করিতে অনুকূল হউন।

ভীম—বৃদ্ধিষ্ঠির, তবে মনোযোগ কর, আমি অপূর্ব কথা তোমাকে বিস্তার-পূর্বক কহিব। সেই বিশ্বপ্রস্টা স্বকালে সৃষ্টির সৃজন করিলেন, তৎকালে মৃত্যু নামে কোন পদার্থ সৃজিত হয় নাই, তাহাতে জীবলোকে সংসার ব্যাপ্ত হইলে ধরা অধীরা হইয়া প্রজাপতির নিকট গিয়া প্রণতি পূর্বক কহিলেন যে হে প্রজাপতে আমি ইদানীং অতিবড় ভারাক্রান্ত হইয়াছি অতএব রসাতলে গমন করিব। প্রজাপতি মাতাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া কহিলেন যে

কাশ্যাপি, অচিরে তোমার দংশনের মোচন হইবেক। তাহাতে মাতা পুনস্তোত্র পুৰ্ব্বক বিদায় হইলে প্রজাপতি স্বাস্থ্যভুব নামে এক পুত্রবধূর সৃজন করিলেন। পরে প্রকৃতি সংযোগে স্বাস্থ্যভুবের রুচি নামে পুত্র জন্মিলে রুচি হইতে ক্রমশঃ ভরতাদি সপ্ত পুত্রের জন্ম হইল। তদনন্তর রুচি মহাশয় সপ্ত পুত্রে সপ্তদ্বীপ দান করিলে ভরত প্রণীতপুত্রঃসর করপটে কহিলেন যে হে পিতঃ আমাকে জম্বদ্বীপ দান করিয়া কৃতার্থ কর, আর প্রক্ষদ্বীপ বাহা জম্বদ্বীপা করিয়া সংপ্রীতি আমাকে সমর্পণ করিতেছেন তাহা পুত্রান্তরে প্রদান করুন। কিন্তু এইরূপে রাজ্য বিভাগ করিতে রুচির অভিরূচি না হইবার তিনি ভরতকে অকৃতার্থ করিলেন। তাহাতে অপ্রাপ্তিভলাষ ভরত অতিশয় জাতক্ৰোধে রাজ্য পরিত্যাগ পুৰ্ব্বক মিহিরাশিখরে গমন করত অনশনে ও ব্রুদিত নগ্নে বহুকাল ভগবান চতুরাস্যের আরাধনা করিলে পশ্মাসন প্রসন্ন হইয়া সেই ধ্যানপরায়ণ তেজোময় ভরতের সামীপ্য হইয়া কহিলেন যে হে মহোদয় তোমার তপস্যার প্রয়োজন কহ। তাহাতে ভরত মৌনাবলম্বন করিলে পশ্মবোনি ভয়ঃ ২ তাপসকে বরদান করিতে ইচ্ছুক হইলেন, কিন্তু ঐ রাজর্ষি স্রষ্টার অভ্যর্থনা করিলেন না, তাহাতে চতুরানন স্বরা অতিশয় ক্রোধ-যুক্ত হইয়া গমন করিলেন ও এই কালে তাহার নেত্রানলে অতিবড় ভীষণ ও অতিকায় অসুরের উৎপাদন হইল। তাহাতে ধরিত্রী পুৰ্ব্বাপেক্ষাও অধিক ভারাক্রান্ত হইয়া পুনঃবারি সকাতরে ভগবান বিরাটের নিকটে গিয়া অবনীত পুৰ্ব্বক আত্মনিবেদন করিলেন যে বিভো, আমি নিশ্চয় রসাতলে গমন করিব, যেহেতুক অসুরের ভূরিভারে আমি ইদানীং আরও ক্লিষ্ট হইয়াছি, ইহা কহিয়া ধরিত্রী সন্যাস নেত্রে ধাতার বহুস্তোত্র করিলেন। পরে পশ্মাসন বহু প্রবোধ প্রদান পুৰ্ব্বক পৃথবীকে কহিলেন যে হে বসুন্ধরে, তুমি এক্ষণে স্বস্থানে প্রস্থান কর, আমি অচিরে ইহার উপায় করিব; ইহা শুনিয়া অবনীত-পুৰ্ব্বক অবনী বিদায় হইলে বিধাতা চিন্তিত হইয়া ভূতলে বসিলেন, ও এই কালে স্রষ্টার ললাটে শ্রমবারির সৃজন হইয়া ভূতলে পড়িল, ও তাহাতে এক অতিবড় বিকট ও অপ্রসন্ন মূর্তির উৎপাদন হইল ও ব্রহ্মা তাহাকে মৃত্যু বলিয়া আখ্যা দিলেন। তদনন্তর এইরূপে ভূমিষ্ঠ হইয়া সক্রোধে কম্পবান মৃত্যু আপন স্রষ্টাকে কহিলেন যে হে পিতঃ আমি অদ্য চরাচরস্থ যাবজ্জীব ভক্ষণ করিব, অতএব অনুকম্পা করিয়া আমাকে তদর্থে অনুমতি করুন। বিরাট ঈশ্বাস্যাপুৰ্ব্বক কহিলেন যে এইরূপ করিলে আমার সৃষ্টি স্বল্প-কালেই নষ্ট হইবে। তুমি যে রূপে আধিপত্য করিবা, আমি এক্ষণেই তাহার নিৰ্ণয় করিব, ইহা কহিয়া বিধাতা ঐ মৃত্যুর অনুরূপ অথচ অতি বড় ভীমরূপ চতুর্ঘাতি ব্যাধি সৃজন করিলেন। অনন্তর, ব্যাধিগণ বিধাতাকে জিজ্ঞাসা করিল যে হে বিভো, আমরা কোন্ কৰ্ম সাধন করিব। বিধাতা

কহিলেন যে তোমরা মৃত্যুর আজ্ঞাধীনে থাকিয়া সম্প্রতি ভ্রম্ভঙ্গে গমন করত ধর্ম্মাধিকার বদ্বিহীন জীবগণের দেহে অবস্থান কর। আর এতদ্ব্যতীত আমি তোমাদিগকে চতুর্দশ ভুবন অর্পণ করিলাম, তোমরা স্বেচ্ছাচারে সমস্ত অধিকার কর, ইহা কহিয়া সমীপবর্তী মৃত্যুর সহিত চতুর্দশ ব্যাধির করাইলে তাহারা পরস্পর, ও মৃত্যুর সহিত আলিঙ্গন করিল। অনন্তর বিধাতা ব্যাধিগণকে কহিলেন যে এই মৃত্যু তোমাদিগের অধিপ ইহা শুনিয়া চতুর্দশ ব্যাধি বিধাতাকে, এবং অধিরাজ মৃত্যুকে ধরাবনত প্রণতিপূর্ব্বক প্রফুল্ল চিত্তে পৃথিবীতে আগমন করিলেন। তদনন্তর মৃত্যু করপদে ভগবান বিরীঞ্চকে প্রশ্ন করিলেন যে হে পশ্চাসন আমি সংপ্রতি কোন্ দেশে কোন্ স্থানে অবস্থান করিব, তাহাতে বিধাতা বিধান করিলেন যে দক্ষিণ রাজ্যে চারিধার বিশিষ্ট, অথচ বৈতরণী নামে প্রোতস্বতী কন্তুক বেষ্টিত প্রেতপদুরী নামে মনোহর স্থান তদ্ব্যতীত সৃজিত হইয়াছে, তুমি ঐ স্থানে গমন করত যমরাজের আজ্ঞাবহ হও। ইহা শুনিয়া মৃত্যু হৃষ্টচিত্তে প্রজাপতিকে প্রণামপূর্ব্বক পুনশ্চারি পূর্ব্বপক্ষ করিলেন যে হে বিভো ভ্রম্ভঙ্গে কিস্কর ব্যাধিগণের অধিকার কি, তাহা আমাকে কহুন, তাহাতে বিরীঞ্চ আজ্ঞা করিলেন যে পশু পক্ষী কীট ক্রীড়া নাগ নরাদি করিয়া যাবজ্জীবন ব্যাধিগণের অধিকার আছে, এবং কস্মিন্ স্থানে তাহারা ব্যাধিগণ কন্তুক ব্যাধিত ও তোমাকন্তুক ব্যাপাদিত হইয়া প্রেতপদুরীতে আনীত হইবে। ইহা শ্রবণে মৃত্যু পরম কারুণিক পশ্চাসনকে প্রণাম করিয়া পরমানন্দ ব্যাধিগণের অনুগমনে জীবলোকে আগমন করিয়া চতুর্দশ ব্যাধির অধিকার চর্চা দৃষ্টে পরিতুষ্ট হইয়া হৃষ্টান্তরে প্রেতপদুরীতে গমন করিলেন।

সুদীর্ঘাশ্রিত—হে আশ্রয়, মৃত্যু ও ব্যাধিগণের জন্ম ও চরিত্র কথা শুনিয়া আমরা চরিতার্থ হইলাম। এক্ষণে প্রেতপদুরীর রচনা কি রূপ, তাহা শুনিতে আমরাদিগের অভিলাষ আছে।

ভীষ্ম—সুদীর্ঘাশ্রিত, তবে শুন। যমরাজের পদুরী অতি প্রসিদ্ধ ও তাহার পরিমাণ ষোল শত যোজন ও বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত ও দৃঢ় নিশ্চিত। এই যমরাজ ধর্ম্মাধিকার, এতাবত জীবগণের ধর্ম্মাধিকার ও পাপপুণ্যের পরিমাণ ও বিচার করিয়া কৃতকর্ম্মের ভোগের নির্যাস করিয়া থাকেন। ও চিত্রগুপ্ত নামে মহাধীশচিব জীবগণের শৃঙ্খলাভুক্ত কর্ম্মের লিপি রাখেন। হে কৌন্তেয়, এই ধর্ম্মাংশে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়া ভবলোকে আগমন করিয়াছ। আর আমি পূর্ব্ব তোমাদিগকে কহিয়াছি যে এই প্রেতপদুরী চতুর্দশ ব্যাধির বিশিষ্ট ও বৈতরণী নামে মহানদী কন্তুক বেষ্টিত হইয়াছে। ইহার রচনা অতি মনোহর। রাজা ও রাজর্ষি ও দেবর্ষি ও সন্ন্যাসী ও তপস্বী প্রভৃতি মহানুভবেরা মর্ত্যলোকে লীলাসম্বরণ করিয়া এই পদুরীর উত্তর পারে সঙ্গ্রহমানসলিখিত

সুন্দর স্থানে অবস্থান করত স্বর্গের সুখ অনুভব করেন পশ্চিম স্ফারও
এতদ্রূপ মনোহর ও সমৃদ্ধ সংগ্রামে পতিত ও বিক্রম বিশালদ বীর্যবান বীর-
পুরুষেরা এই স্ফারে অবস্থান করেন, এবং দেবগণের দৃষ্টপা্য অপূর্ব
ভক্ষ্য ভোজ্য এই স্ফারে অগ্রমেষ ও প্রাগুক্ত ভাগ্যবানেরা তাহা সম্ভোগ
করিয়া থাকেন। প্রেতপুরুষের পূর্বস্ফারও অতি মনোহর, হে যুধিষ্ঠির,
স্বামিবৎসলা ও সতী পতিব্রতা নারীরা মর্ত্যলোক পরিত্যাগ করিয়া এই স্ফারে
অবস্থান করেন। আর এই স্ফারগ্রন্থ পাপাত্মার অদৃষ্টব্য ও অগম্য জানিবা।
কেননা পৃথিবীতে যাহারা প্রতিষ্ঠিত পুণ্য কৰ্ম্ম করিয়া মহাস্ফাগণের মধ্যে
গণ্য হইয়াছেন কেবল তাহারদিগের অবস্থানের জন্যই এই স্ফারগ্রন্থ নিয়োজিত
হইয়াছে। এক্ষণে এই প্রেতপুরুষের দক্ষিণ স্ফারের সংবাদ তোমাকে সংক্ষেপে
কহিব যেহেতুক সেই সংবাদ অতি অপ্রিয়। হে কৌশ্লেয়, এই প্রেতপুরুষের
দক্ষিণ অর্থাৎ চতুর্থ স্ফার পাপাত্মার আবাস ও তত্রস্থ শব্দস্বত্ব দৃষ্টে
পাপীরা দিনে নিরাশ হইতেছে। প্রথমতঃ বৈতরণী নদী তাহা পুণ্যাত্মার
পুণ্যদা ও চিত্তরঞ্জিকা হইলেও জলদাগির ন্যায় তাহার বারি পাপির দেহ
দাহন করিয়া থাকে। আর প্রতিষ্ঠিত গোদানাদি জন্য মহাত্মারা এই মহানদী
অবলীলাক্রমে পার হইয়া নিয়োজিত শয্যা যোগ্য পবিত্র ভূমে গমন
করিতেছেন। আর এই দক্ষিণস্ফারে কুশীপাকাদি করিয়া চতুরশীতি
রৌরবস্থান আছে, তাহা অতি ঘোর তিমিরাবৃত ও শৃংগাল ও কুক্কুর ও
বজ্রকীর্টাদিতে বেষ্টিত।

এই নিষ্ঠুর মাংসভুক্ জন্তুরা অনুক্ষণ পাপির দেহ মাংস খণ্ডে
করিয়া খাইতেছে, আর কঠিন লোহাস্ত্রস্বারা প্রেত কিস্করেরা অঘবাণের
তাড়না করিতেছে ও তজ্জন্য পাপাত্মারা উভরায় অবিরত পরিগ্রাহি ডাকিতেছে।
হে যুধিষ্ঠির, গোবধ ও ব্রহ্মবধ ও স্ত্রীবধ ও জীবহিংসা ও মিথ্যা বাক্য ও
চৌর্য্যবৃত্তি ও স্থাপ্যাপহরণ ও মিথ্রদ্রোহিতা ও অগম্যগমন ইত্যাদিরূপ
নানা কলুষের দক্ষিণ স্ফারই নিকেতন জানিবা, আর এই সমস্ত পাপাচার
নরাধর্মেরা এই স্ফারে থাকিয়া আপনারদের কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ যে
সমস্ত যন্ত্রণা ভোগ করে তাহা বর্ণনাতিরিক্ত। পূর্ব দেবল নামে ঋষি
আমাকে প্রেতপুরুষের যে সংবাদ কহিয়াছিলেন তাহা আমি তোমাকে সংক্ষেপে
কহিলাম।

[পৃষ্ঠা ।]

দক্ষিণে দক্ষিণ স্ফার অতি ভয়ংকর।

দেখিয়া পাপির প্রাণ কাঁপে নিরস্তর ॥

পুরুষের হৃদ তথা দেখে শত শত।

কহিতে কঠিন তথা পাপী আছে বত ॥
 নিষ্ঠুর প্রহারে কেহ করয়ে ক্রন্দন ॥
 পদ্রবীর হৃদে ফেলে করিয়া বশ্বন ॥
 কোনখানে উষ্ণ জল বর্ষে জলধর ॥
 তপ্ত তৈল বৃষ্টি কোথা হয় নিরন্তর ॥
 কোনখানে শিলাবৃষ্টি শীতে কাঁপে তনু ॥
 প্রহারে ব্যথিত প্রাণ পাপ অঙ্গ জনু ॥
 কোনখানে বজ্রকীট অতি ভয়ঙ্কর ॥
 খণ্ড খণ্ড করি কাটে পাপ কলেবর ॥
 কোন খানে দত্তগণ ভয়ঙ্কর কায় ॥
 দগ্ধগতি করয়ে বত লিখনে না যায় ॥
 কঠোর কঠিন পাশে করিয়া বশ্বন ॥
 লোহার মৃগুর হানে যমদত্তগণ ॥
 প্রহারে পীড়িত পাপী পরিগ্রাহি ডাকে ॥
 তথাপিও বশ্বদত্ত নাহি ছাড়ে তাকে ॥
 পাপির বতেক দগ্ধ নাহি হয় স্থির ॥
 অন্তকপদ্রবীর মধ্যে শুন যদুর্ধিষ্ঠির ॥

[গত ।]

যদুর্ধিষ্ঠির—গুরো, প্রেতপদ্রবীর সংবাদ অতি ভয়ঙ্কর মানিলাম, আর ধর্মরাজ
 বার্তা শ্রবণে আমরা চরিতার্থ হইলাম। কিন্তু জীবেরা একবার এতদ্রূপ
 অনির্বচনীয় দগ্ধগতি ভোগ করিয়া জন্মান্তরে তদ্রূপ পাপাচার হইতে
 কিহেতু বিরত না হয়, এবং জননী জঠরে কিরূপে জন্মিয়া কিমতে বা দীর্ঘ-
 কাল হরণ করে তাহা আমাকে কহুন।

ভীষ্ম—যদুর্ধিষ্ঠির, এই কথা অতি নিগূঢ় অতএব মনোযোগ কর। মাতৃউদরে
 ঋতু সংযোগে ও শৃঙ্গার রস পরশে জীবের জন্ম হইয়া পঞ্চাহে বিদ্যুৎ
 পরিমাণ ও পক্ষান্তে বদরীতুল্য ও তদনন্তর শশিকলার ন্যায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি
 হইয়া মাসান্তে অগ্ধৃষ্ট প্রমাণ হয়। কিন্তু এইকালে হস্ত পদাদির নিষ্কাশ
 না হইবার কেবল মাংসপিণ্ডবৎ থাকে। তদনন্তর, মাসবয়ে মস্তকের নিষ্কাশ
 হইয়া তৃতীয় মাসে হস্ত পদের নিষ্কাশ হয়। চতুর্থ লোমের সঞ্জন ও পঞ্চম
 মাসে তনু বৃদ্ধি হইয়া ষষ্ঠম ও সপ্তম মাসে ঘোর তিমিরাবৃত জননীজঠরে
 জীব ভ্রমণ করিতে থাকে। পরে অষ্টম মাসে দিব্য জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া জন্ম-
 জন্মান্তরীয় কৃত পাপপুঞ্জ স্মরণ করিয়া মনস্তাপে ভগবানের বন্দনা করে যে
 হে মদুস্তি, অনুকম্পা করিয়া যদি এইবার আমার পাপপুঞ্জের মোচন কর,

তবে ভূমিষ্ঠ হইয়া তোমার সাধনা ভিন্ন কৰ্ম্মান্তরে প্রবৃত্ত হইব না, ও পাপাচার হইতে একান্তই বিরত হইব। আর হে চৈতনরূপি ভগবান, অচিরে এই ঘোর জঠর যন্ত্রণা হইতে মুক্ত কর যে এই অনির্বচনীয় কঠোর জনিত কষ্ট হইতে আর ক্রেশ না পাই, ইত্যাকারে পরমেশ্বরের ভাবনা করত কৃত পাপ মোচনের প্রার্থনা করে। আর এইরূপে দণ্ডমাস পর্য্যন্ত জননী উদরে ঐকান্তিক ভগবৎ ভাবনা পরায়ণ হইয়া জন্ম মাগ্রেই মায়া কৰ্ত্তৃক সন্তান হয় ও তন্মাৎ রোদন করিয়া পদ্ব্যকৃত অঙ্গীকার সমস্তই বিস্মৃত হয়। যুগ-ধৰ্ম্মে অম্লর হাস বৃদ্ধি, তাহাতে অধৰ্ম্মের সঞ্চার হইলে অম্লর হাস হইতে থাকে। আর সেই হেতু হে ষড়্ধীশ্ঠর, কেহ বা বাল্যকালে কেহ বা যৌবনে কেহ বা বাস্ক্যকো কাল প্রাপ্ত হইতেছে। ফলিতার্থ, যাবজ্জীবই নম্বর, ও কৰ্ম্মের ফলাফলই তদর্থে প্রবল জ্ঞান করিবা, এবং ধৰ্ম্মধৰ্ম্ম বিচার করিয়া ধৰ্ম্মরাজ জীবলোকের সুখ দুঃখ ভোগের বিধান করিতেছেন। আর মৃত্যু জীবমাত্রেরই অনিবার্য্য, কেননা ভগবান বিরাগি সমস্ত চরাচরই মৃত্যুর অধীন করিয়াছেন, আমি পুৰুষ এই সংবাদ তোমাকে বিস্তারিত রূপে কহিয়াছি। আর কীট পতঙ্গাদি জীবেরাও চৌরাশী দণ্ড মধ্যে জনন ও নিধন হইতেছে, ইহাতেও, হে কৌশেয়, কৰ্ম্ম ফল মানিবা। কেননা কৃত কৰ্ম্মের ফল ভোগ না করিলে তাহা কোটি ঋপেও ক্ষয়কে পায় না। আর যে সমস্ত জীবেরা কৰ্ম্মফলে নিৰ্ব্বাণকে না পাইয়াছে তাহারাই কৰ্ম্মভোগ হেতু ভ্রমঃ এই কৰ্ম্ম ভ্রমে গতয়াত করিতেছে।

ষড়্ধীশ্ঠর—হে আৰ্য্য, আমরা চরিতার্থ হইলাম। এক্ষণে দান ধৰ্ম্মের বিষয়ে আমাদের কিঞ্চিৎ শুনিতে অভিলাষ হইতেছে।

ভীষ্ম—ষড়্ধীশ্ঠর, তোমার যাহাতে অভির্দৃষ্টি হয়, আমি তাহাই কহিব, অতএব মনোযোগ কর। ভূমিদান ও বৃক্ষদান দিয়া যে মতিমান বিপ্রকে পরিভ্রষ্ট করেন তাহার পুণ্য ফলের পর্য্যাপ্তি নাই, হে কৌশেয় ইহা অতিসত্য। বরষ বারিধির বিপুল বিস্তীর্ণ বালুকারও সংখ্যা করা যায় কিন্তু এবাষধ পুণ্য ফলের সংখ্যা করা যায় না। ইহার এক অপদ্রব উপাখ্যান কহি শুন। কুণ্ডীনগরে পদ্রব সূৰ্য্যোষ নামে এক তাপস বাস করিতেন। তাহার অণ্ডভাষ্যর গর্ভে একশত কন্যাপুত্র জন্মিয়াছিল। কিন্তু তাহার অম্মাভাবে অনর্দন অবসন্ন হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া অভাগ্যবান জনক অতিশয় বিষন্ন হইলেন। আর অতিশয় ব্রহ্মনিষ্ঠ ও বেদপারগ হইয়াও ভ্রষ্টলক্ষ্মী বিধায় সূৰ্য্যোষ শিষ্ট সমাজে প্রায় সম্মানিত হইতেন না কেননা ব্রহ্ম হইলেও বিপুল ঐশ্বর্য্যশালি নরেন্দ্র সৰ্ব্বত্র সমাদৃত হইতেন, আর সোমবংশে উদ্ভূত হইয়াও নিঃস্ব জনেরা অমাত্যকৰ্ত্তৃকও পরিত্যক্ত হইতেন ইহা নীতি নিপুণেরা কহিয়াছেন। ফলতঃ শতঃ অপকার্য্য করিয়াও সাক্ষী ভাষ্য ও শিশু-পুত্র

ও বৃদ্ধ পিতা ও মাতার ভরণ পোষণ করিবেক ইহা নীতি বিশারদেরা
কহিয়াছেন। সুঘোষ ইহা মনে করিয়া স্বীয় দীনতা দূর করণ জন্য দিনে
ধারেনে ঘাটপা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতেও তাদৃক কৃতকার্য না
হইয়া সুঘোষ স্বগৃহেও ভ্রষ্ট সম্মান হইলেন। যেহেতুক নিধন পুরুষেরা
দারা পুত্র ও পরিবারের নিকটেও সম্মানচ্যুত হইলেন হে ষড়্ধীশ্ঠির ইহা
অতিসত্য। তদনন্তর কুণ্ডীনগর পরিত্যাগ করিয়া সপরিবার গ্রামান্তরে
বাস করিবেন সুঘোষ মনে এইরূপ আলোচনা করিতে লাগিলেন। যেহেতুক
যে স্থানে অভ্যাগত যত্নেতে সেব্যমান ও সমাদৃত না হয় ও যে স্থানে দরিদ্রতা
ভঞ্জনার্থ ভাগ্যবানের উৎসাহ না জন্মে ও যে স্থানে আশ্রয় বিরহে পিণ্ডতেরা
দিবা প্রদীপের ন্যায় অপ্রজ্বল ও মৃদু হইলেন সে স্থান বিজ্ঞেরা অবশ্য
পরিত্যাগ করিবেক। সুঘোষ ইহা স্থির করিয়া সপরিবারে কৌশলনগরে গমন
করিলেন। তদনন্তর অতিশয় বদান্য ও দ্বিজপরায়ণ কৌশলাধিপ সপরিবার
স্বগ্রামে সুঘোষের শ্রুভাগমন সংবাদে আপনাকে কৃতকৃত্য মানিয়া বস্ত্রহীন
উক্ত দীন ব্রজকে বহুগ্রাম ও বস্ত্রদান করিয়া সুঘোষের সম্মান ও বহু
প্রাণির রক্ষার উপলক্ষ হইলেন। আর এইরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত কস্মফলে
কৌশলাধিপ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া কোটি কল্প সুরলোকে বাস করিলেন।
হে ষড়্ধীশ্ঠির, দরিদ্রকে দান কর, আর যে জন ধনবান তাহাকে ধন দিও না
কেননা রোগি ব্যক্তিরই ঔষধ পথ্য অরোগির তাহাতে প্রয়োজন কি। দান ধর্ম
সম্বন্ধে তোমাকে আর এক কথা কহিব। নিকৃষ্টের স্বপ্ন দান ও উৎকৃষ্টের
বহু দান তুল্য বোধ হইবে। চতুঃপাদে পূর্ণ পূণ্য বাচ্য হয়, আর ত্রিপাদ ও
দ্বিপাদ ও এক পাদে খণ্ড পূণ্য হইলেও দরিদ্রকর্তৃক তাহা সম্পন্ন হইলে
শ্রেষ্ঠতম অর্থাৎ পূর্ণ পূণ্য গণ্য হয়। যেহেতুক সহস্র ধেনু দান করিয়া
মহাজনেরা যে ফলভোগী হইলেন, ভিক্ষোপজীবী নিকৃষ্টেরা এক ধেনু মাত্র
দান করিয়া তত্তুল্য ফল অনুভব করেন, কিন্তু শ্রদ্ধাতে রহিত হইয়া যে দান
করা যায় তৎকরণক পুণ্যের অংগ ভাগ হওয়া হেতুক উত্তম ফলাধিরা বকাড
প্রত্যাশার ন্যায় পণ্ড প্রত্যাশা হইলেন। যেহেতুক ঐকান্তিক শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া
তীর্থাদি স্থলে নিষ্কামনায় যে সমস্ত দান হইয়া থাকে, মহাজনেরা তাহাকেই
সাত্ত্বিক দান কহেন। ও তাহা অতি নিম্ন ও অনন্ত ফলের উপকর্ত্তা হয়।
আর কামনায়ুক্ত যে সমস্ত দান অর্থাৎ ফলের স্পৃহাপ্রযুক্ত যে সকল দান
হইয়া থাকে তাহা নিম্ন দানের মধ্যে গণ্য নহে। আর দয়া ও ধর্ম
বিসর্জিত মনুষ্যেরা প্রায় অপকৃষ্ট দাতা হইয়া থাকেন, যেহেতুক প্রতিষ্ঠিত
উক্ত উভয় গুণের অধিষ্ঠান ভিন্ন দানের অভিজ্ঞান জন্মে না, এই হেতু, হে
কৌশল, দয়া ও ধর্ম বিরহ হইয়া ব্যাধেরা পশু ও দস্যুরা প্রাণিবধের
ভাজন হইলেন, এবং দয়া ও ধর্মের উদ্বেক মাঠেই নৈশ্চল্যের নিঃশেষ হইয়া

প্রতিষ্ঠ পুণ্যানুষ্ঠানের পাত্র হইতেছেন ! আমি এতদর্থে উত্থক নামে মূর্খের উপাখ্যান করিব, তুমি মনোযোগ কর । সৌভাগ্য নগরে পুর্বে অকুশল নামে এক ব্যাধ বাস করিত সে পরদ্রোহিতা ও পুরোহিত ও পরদ্রব্যাপহরণ ও পারদারিকতা প্রভৃতি পাপপুঞ্জের প্রতিদিন সঙ্গসকারী ছিল । এক দিবস গ্রামিক প্রান্তরালে গিয়া বিচিত্র কানন মধ্যে মনোহর জলাশয় ও অপূর্ণ দেবালয় দেখিয়া মণিময় অভরণে ভূষিত দেবগণের কিরণে ও সুবর্ণে রচিত জ্যোতির্ময় পাত্র নিকরের প্রজ্জ্বল বরণে লোভাকুণ্ট হইয়া মনে চিন্তা করিল যে অদ্য দিব্যবাসনে দেবালয় রক্ষক উত্থক স্বাক্ষকে বধ করিয়া দেবদ্রব্য অপহরণ করিব, ইহা আলোচনা করিয়া নিবিড় বনমধ্যে গিয়া নিভূতে লুক্কায়িত রহিল । পরে দিবাকর অস্তাচল চূড়াবলম্বী হইলে অকুশল শস্ত্রপাণি হইয়া দেবালয়ে প্রবেশ করত উত্থক স্বাক্ষকে সম্বোধন করিয়া কহিল যে হে মূর্খে, আমি অকুশল নামে ব্যাধ, তোমাকে অদ্য বধ করিয়া দেবগণে নিঃশ্ব করিব । উত্থক সশঙ্ক হইয়া অকুশলকে সানন্দনে কহিলেন যে হে ধনুর্ধর, আমি কোন কৰ্ম করিয়া এইরূপ বধের ভাগী হইব, বিশেষতঃ আমি রক্ষচর্যাচারী অহিংসক তাপস সন্তরাং এতদ্রূপে বধার্থ নহি । ব্যাধ কহিল হে মূর্খে তৎকরের ধর্ম কোথা, আর স্বভাবত দৃষ্টকর্মের রত আমি এক পাপ হইতে পাপান্তরে প্রবৃত্ত হইয়া থাকি । এবং যদি অগ্রে তোমার নিধন সাধন না করিয়া দেবগণের দ্রব্যাপহরণ করি তবে তোমা কতৃক বিজ্ঞাত হইয়া রাজপুরুষেরা আমার শাস্তির বিধান করিবেন ও আমার অবিদ্যামানে অর্থকরী চৌষ'বৃষ্টি এককালে অবসন্ন হইবে । ইহা কহিয়া ঐ নিষ্ঠ তপোধনকে নষ্ট করণাণয়ে অকুশল তীক্ষ্ণ খড়্গ উঠাইলে উত্থক পুনর্বার সানন্দনে কহিলেন, যে রে ব্যাধ, যদি ইহাই তোমার অভিমত তবে ক্ষণিক অপেক্ষা কর, যদবধি আমার সংক্ষেপ বাণীর পর্য্যাপ্তি না হয় । দূর্বৃষ্টি সাধন জন্য তোমার এইরূপ উৎকণ্ঠা দেখিয়া আমি যে রূপ বিষয় হইতেছি স্বীয় অসু ও বসুর মংগলার্থে বসুমতী মধ্যে আমি কখন এতদ্রূপ অবসাদ গ্রস্ত হই নাই । বরং হস্তার তীক্ষ্ণ খড়্গ সংকরণক আমার দেহের ও মস্তকের মূহুর্ত্তেকে বিচ্ছেদ হইবেক সম্প্রতি এইমত অনুভূত হইতেছে তজ্জন্য আমি এতদ্রূপ খেদাপন্ন নহি । রে অকুশল ক্ষণেক কুশল চিন্তা কর । তুমি পুর্বে আমাকে কহিয়াছ যে তুমি দারাপুত্র পরিবার বিবর্জিত, অতএব যদি পরমেশ্বর তোমাকে ঐহিক শৃংখলে বদ্ধ না করিয়াছেন তবে তুমি কি জন্য নিপুহ না হও । চৌষ' আদৌ দূর্বৃষ্টি ও রোরবের সরল সোপান ও তজ্জন্য প্রাণিবধ করিয়া আরো উৎকট মহাপাতকে কি জন্য নিমগ্ন হও । দেখ পুত্র মিত্র কলত্র ও বন্ধু বাস্তব ও ভৃত্য ও বিত্ত ইহা সকল অনিত্য । ইহারদের যে পরস্পর সম্বন্ধ তাহা জীবনাবধি মাত্র । আমরা সকলে জীবলোকে একাকী

আসিয়াছি, একত্র গমন করিব না, বরং একাকীই গমন করিব। আর জীবনকালে আপন কহিয়া যাহারা আত্মীয়তা প্রকাশ করে, ইহারা কেহই আত্মার আত্মীয় নহে, কেননা মরিলে কেহই সমাধিব্যাহারী হইবেক না। রে অকুশল ইহা তুমি মনোমধ্যে বিলক্ষণ আলোচনা করিয়া দেখ। আর অনায়াসে অরণ্য মধ্যে প্রাপ্তব্য যে গলিত বৃক্ষ দল তাহা চরন ও ভক্ষণ করিয়াও মহাজনেরা জীবনের প্রতিপোষ্য হইয়া কষ্টসাধ্যে রক্ষপদ আরাধনা করিয়া অভীষ্ট সিদ্ধি করিতেছেন, তবে এই দণ্ডোদর জন্য পরদ্রব্যাপহরণ ও প্রাণিবধরূপ মহাপাপ করিয়া স্বপকালস্থায়ী মলবাহি দেহের ধারণ করা অনুচিত কি না ইহা বুঝিয়া দেখ। অহিংসা পরম ধর্ম, ইহা বেদ বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যেহেতুক হিংসা হইতে উৎকট পাপাত্মক অসম্ভব। আর সম্বর্ত্তবর্মী সম্বব্যাপী ভগবান সম্বর্ত্তই বিদ্যমান আছেন। যদিও তুমি রাজভয়ে ভীত হইয়া নিজের এই হিংসারূপ মহাপাপ ও পরদ্রব্যাপহরণ রূপ দুষ্টবৃত্তি সাধনে উদ্যম করিতেছ, কিন্তু কালরূপি ভগবানের করাল কর হইতে ক্রুরূপে কুশল হইবেক, রে অকুশল, তাহা ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া দেখ। হে পরাংপর পরমেশ্বর তুমি ধন্য। আর বিবিধ বাসবাদ দেব-গণেরাও তোমার অনিশ্চয়নী ও আশ্চর্য্য মায়ী বুদ্ধিতে অক্ষম। বোধ হয় যে এই অসিধারি অকুশল তোমার প্রেরিত হইবেক। হে ভগবান! মায়ামুখ মনুষ্যের কি গতি হইবেক তাহা দৃষ্ট হয় না। যেহেতুক তোমাকে স্মরণ না করিয়া মৃত মানবের দিন দিনক্ষয় হইতেছে। এবং দুষ্টবৃত্তি ও দুরাশা ও দুষ্টকর্ম ও দঃসংসর্গে মনুষ্যেরা আপনাদের পারলৌকিক কার্য্যভ্রংশ করিতেছে। আর নিবিড় অজ্ঞান ও অহঙ্কার হেতু কেহ বা অনীশ্বর বাদে সম্বব্যাপী তোমার স্থানিষ্কের সংশয় করিয়া আপনাদের চরম নষ্ট করিতেছে। ইত্যাকারে উত্তম ভগবানের ভাবনা ও ধ্যান করিয়া ব্যাধকে কহিল যে এক্ষণে তোমার যাহা অভিরুচি তাহাই কর। ফলতঃ ক্ষণিক সংসঙ্গগুণে ব্যাধের সদ্ভজ্ঞানের উদ্রেক হইবার পূর্ব্বকৃত পাপপুঞ্জের কারণ বহু পরিতাপ করিয়া অকুশল স্বীয় অসি সন্মুখে পরিঃ্যাগ করতঃ সজল নেত্রে উত্তম স্বামিকে ধরাবনত প্রণতিপূর্ব্বক কহিল যে হে মনে অনুকম্পা করিয়া আমার অথের মোচন করুন, কেননা আমি অতিশয় দুরাচার ও অজ্ঞান বশতঃ নানা রূপ দুষ্টকর্ম করিয়া পাপ পক্ষে লীন হইয়াছি। অতএব আপনি পরিত্রাতা না হইলে আমার এই দুষ্টকর্ম হইতে কুরাপি নিন্দিত নাই, ইত্যাদি রূপ বহুবিধ শ্রব করিয়া উত্তমের ক্ষমা যাচঞা করিল। তদনন্তর স্বামির ব্যাধের এতদ্রূপ সদ্ভজ্ঞানের উদয় দেখিয়া পদলকে পূর্ণিত হইয়া ভগবানের বন্দনা করতঃ ব্যাধকে বহু আশ্বাস করিয়া কহিলেন, যে রে অকুশল আমি দেখিতেছি তোমার নিম্নলিখিত জ্ঞানের উদয় হইয়াছে। আর

পরমার্থ চর্চা দ্বারা তোমার সম্বৎসর আশু বিমোচন হইবেক, ইহা কহিয়া মর্দনবর ব্যাধকে ধর্মার্থ তত্ত্ব ও ন্যায়েতে প্রবৃত্ত করাইলেন ও সংসর্গ গুণে অকুশল ইহাও পারলৌকিক সুখ অনুভব করিল। হে বর্ধিষ্ঠির সংসর্গগুণে অধম ও উত্তম হইতে পারে যেমত পুষ্পের সহিত একত্র বাস করিয়া কীটেরাও সুস্বাদু আরাহণ করিতেছে।

বর্ধিষ্ঠির—হে আৰ্য্য আমরা চরিতার্থ হইলাম। আর যোগ সংবাদ শ্রবণে বহু মায়া ও মোহের খণ্ডন হইল।

ভীষ্ম—বর্ধিষ্ঠির, তুমি মহাসম্মত, অতএব হস্তিনাপুরে গমন করিয়া রাজ্যসুখ ও সম্পদভোগ কর। আর অশ্বমেধ নামে মহাযজ্ঞ করিয়া জ্ঞাত বর্ধজ্ঞান্যে যে মালিন্য আছে তাহা হইতে মুক্ত হও। অদ্য মাঘী সিতান্তমী অতএব শত্ৰুদান বিধায় আমি দেহ ত্যাগ করিব। আর দেখ সৌভাগ্য বশাৎ সুসমনে শ্রীকৃষ্ণেরও আগমন হইল।*

[শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

হে দেব, [শ্রীকৃষ্ণের প্রতি] অস্তিম সময়ে আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিয়া কৃতকৃত্য হইলাম। অদ্য সিতান্তমী অতএব দেহত্যাগ করিয়া দেবলোকে গমন করিব। এই হেতু বর্ধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা ও পাণ্ডালীকে আপনকার শ্রীচরণে সমর্পণ করিলাম। আর জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ যে সমস্ত অপরাধ করিয়াছি তাহার প্রশমন আশা হয়।

[পঞ্চ ।]

নমস্তুে বিশ্বের স্রষ্টা ত্বংহি অশ্রুতপ।
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যার এক লোম কূপ ॥
আত্মরূপে চরাচর সম্বর্জীবে স্থিতি।
দুর্জয়ের বাহার তব পাঠধৃত ইতি ॥
নমস্তুে ভাস্কররূপ আধার কারণ।
ত্বং হি শেষ পরমেশ পতিত তারণ ॥
নমঃ কুস্ম কলেবর ধরণী ধারণ।
বালির মর্দনহেতু হইলা বামন ॥
“হিরণ্যাক্ষ হিরণ্য বধের তুমি মল।
হরিয়্যা ইন্দ্রের দর্প রাখিলা গোকুল ॥”

* [মহাভারত দৃষ্টে জানা যায় যে ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরের যে বখোপকথন হয় তাহার বহুাংশই উপাখ্যানঘটিত ও ধর্ম সংস্কৃত। ঐ উপাখ্যান বর্তমান প্রণালীতে সংক্ষেপে লিখিলেও বাহুলা হয় ও সন্দেহ সাধারণের মনোরমা না হইতে পারে, এই বিবেচনায় তাহাব অনেক পবিত্যাগ করা গেল।]

নমস্তে শ্রীরামচন্দ্র রাক্ষস দমন ।
 নমঃ জয়দায়ি স্নাত ক্ষত্র বিনাশিন ॥
 বেদ উদ্ধারণ হেতু অংহি মীনকায় ।
 নমঃ আদি অবতার সংসার সহায় ॥
 অংহি ইন্দ্র অংহি চন্দ্র অংহি চরাচর ।
 “আকাশ পাতাল অংহি দীর্ঘ কলেবর ।”
 “নমস্তে ঋষভ যোগ মার্গ বিচরণ ॥”
 নমস্তে মোহিনী রূপ অসুর বারণ ॥
 নমস্তে দেবকী স্নাত দেবের পুজন ।
 যোগীর দুষ্টের অংহি দুষ্টজন দমন ॥
 অজ্ঞান তিমিরাবৃত মায়ামুগ্ধ নর ।
 না জানে মহিমা তব অংহি পরাংপর ॥
 (যোগাসনে ভীষ্ম তনু ত্যাগ করেন)

[গতা ।]

শ্রীকৃষ্ণ—যদুধিষ্ঠির সংপ্রতি অবলোকন কর, কদুরুবংশ চুড়ামণি পিতামহ গাঙ্গেয়
 অতঃপর অস্তিত্ব হইলেন । ও ভীষ্মের সুরলোকে গমনোপলক্ষে গুপ্তস্বপ্নে
 কোটি অমর বৃন্দ পুত্রকে পুণিত হইয়া পুণ্যে বর্ষ্টি করিতেছেন ।

যদুধি—হে দেব, পিতামহ ভীষ্মের বিরোগে আমরা অতঃপর অনাথ হইলাম । হা
 পিতামহ, আমারদের পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিলা ! তোমার
 বিচ্ছেদে অভাগ্যবান আমরা কিরূপে জীবন ধারণ করিব । [পশুপাণ্ডব ও
 কৌরব ও পাণ্ডববধূগণ বিলাপ করেন] বাল্যকালে পিতৃহীন হইয়া আমরা
 তোমার পালনে পিতৃশোক বিস্মৃত হইলাম । হে বীর চুড়ামণি, তোমার
 বিহীনে এক্ষণে পৃথিবী নিঃস্বীর ও পাণ্ডবেরা অতঃপর নিঃসহায় হইল ।
 আর দুষ্টমতি দুর্যোধনই অশ্রমদাদির এই বিষাদের বীজ হইল । যেহেতুক
 অশ্রমশ্রুতি দোষে ন্যায়ের প্রতিবন্ধকতা করিয়া কদুরুবর অশ্রমদাদিকে
 ভারত সংগ্রামে প্রবৃত্ত করাইয়া আপনিও কৃতকার্য হইল না, অথচ
 পৃথিবীস্থ রাজগণের ও অমাত্যবৃন্দের অকাল নিধনের উপলক্ষ হইয়া
 অশ্রমদাদিকে এই মহা শোক স্বরূপ অর্ণব তরঙ্গে মগ্ন করিল । হে বীরবর,
 তোমার অপদূর্ব দেবদেহ ধূল্যবলুষ্ঠিত দেখিয়া কৌরব ও পাণ্ডববধূরা
 উভয় রোদন করিতেছেন, এবং জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুর
 মহাশয় এবং প্রদ্যুম্ন অনিরুদ্ধাদি ষড়্ বালকেরা ও সমাহৃত অবশিষ্ট
 রাজবৃন্দদেরা ক্রন্দন করিতেছেন । আর ভীষ্মার্জুন ও নকুল সহদেব অতিশয়
 বিলাপ করিতেছেন, হে দেব, কৌরব ও পাণ্ডবের বিধাতা আপনাকে

করুক্ষেত্রে পরিত্যাগ করিয়া আমরা কিরূপে হস্তিনাপুরে গমন করিব।
 প্রীক্ষ—ষড়্বিধিষ্ঠর, সংপ্রতি দেখ, ব্যাসদেব আগমন করিতেছেন। অতএব মর্দনবরকে
 অভ্যর্থনা কর।

ষড়্বিধিষ্ঠরাদি } —মর্দনে, আপনকার দর্শনে আমরা কৃতার্থ হইলাম। অতএব
 পঞ্চপাণ্ডব } অভিবাদন করিতেছি। সংপ্রতি করুবংশ চুড়ামণি পিতামহ
 ভীষ্মের বিয়োগে আমরা শোক সাগরে মগ্ন হইয়াছি। অতএব
 দেখিলাম যে পাণ্ডবের দঃখের সমাধি নাই।

ব্যাসদেব—হে রাজন্, বহু যোগ মার্গ ও ইতিহাস ও পুরাণ শ্রবণ করিয়া
 ত্রাপি তোমা তুল্য জ্ঞানবানের ভ্রম দূর নহিল, ইহাই আশ্চর্য্য বোধ
 হইতেছে। পুণ্যাত্মা ভীষ্মবীর বসু অবতার, শ্যাপহেতু করুবংশে জন্মগ্রহণ
 করিয়া শাপান্তে পুনর্বার পূর্বে দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া সুরলোকে গমন
 করিলেন। অতএব তাঁহার নিমিত্তে তোমরা অকারণ পরিবেদনা করিতেছ।
 আর দুর্য্যোধনাদি কৌরবেরা করুবংশে জন্মিয়া ভূভারাবতারণ জন্য ভারত
 সংগ্রামোপলক্ষে ভূরী আনুকূল্য করিয়া অমর লোকে গমন করিয়াছেন।
 এবং ব্রহ্মার অভিলাষ পূর্ণার্থে ভগবান নারায়ণ বাসুদেবরূপে গোকুলে
 উদয় হইয়া এতদ্রূপে বসুমতীর ভূরিভার লাঘব করতঃ বিষ্ণুংশ বিশিষ্ট ষট্
 পঞ্চাশৎ কোটি ষড়্বংশের ধ্বংস করিয়া অচিরে সুরপদে গমন করিবেন।
 এবং হে নরপতে, আপনারাও নররূপি শ্রেষ্ঠ দেবতা ও অনতিবিলম্বে লৌকিক
 লীলা সম্বরণ করিয়া সুরলোকে গমন করিবেন। আর এই সমস্ত নিগূঢ়
 তত্ত্ব হইয়াও আপনারা ঐশ্বরিক কাৰ্য্য ইত্যরের ন্যায় ঈদৃশ বিলাপপর
 হইতেছেন ইহা নিতান্ত অযুক্ত। হে ভূপতে, এই পৃথিবী মধ্যে মৃত্যুর হস্ত
 হইতে কাহারও অব্যাহতি নাই। আর অতিশয় সুকৃতিমানেরাও শমনের
 শক্তি হইতে মুক্তি লাভ করিতে অক্ষম হইয়াছেন। দেখ মরুত, মাংসাত্ম
 প্রভৃতি মহমহীপালেরাও অসীম সৈন্য সামন্ত সহিতে ক্ষিতি শয়ন
 করিয়াছেন। আর কত শত রাজা ও রাজচক্রবর্তীরা ভূমণ্ডলে আসিয়া ভূতলে
 ভস্মসাৎ হইয়াছেন, তাহা যোগপরায়ণ যোগীদেরও দৃষ্টব্য। হে কৌন্তেয়,
 যদি এতদর্থে তোমার সংশয় জন্মে, তবে তাহা এই রূপে ভঞ্জন কর।
 চিত্তানলে অদধ পৃথিবী কোন স্থানে আছে তাহা দৃষ্টি সেই অদহন
 ভূমিতে ভীষ্মদেবের অগ্নি সংস্কার কর। আব অনুসন্ধান করিয়া তাহা
 নির্ণয় করণার্থ পার্থকে নিয়োগ কর। যেহেতুক অগ্নি দত্ত রথারোহণ করিয়া
 স্বরূপক্ষণ মধ্যে সপ্তস্বীপ পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতে পার্থেরই মহতী শক্তি
 আছে।

ষড়্বিধি—হে মর্দনে, এই আশ্চর্য্য অনুসন্ধান হেতু আমরা চরিতার্থ হইলাম।
 পার্থ, তুমি সম্মুখে ইহার নির্ণয় কর যে অদহন পৃথিবী কোন স্থানে আছে।

অৰ্জুন—যে আজ্ঞা মহারাজ । আপনকার শ্রীচরণ-প্রসাদাৎ সত্ত্বরে ইহার অনুসন্ধান
করিয়া প্রত্যাগমন করিব যে পিতামহ মহাশয়ের অগ্নি সংস্কারার্থ অবশ্য কাল
বিলম্ব না হয় ।

(অগ্নিদত্ত বথারোহণে অৰ্জুন প্রস্থান করেন)

শ্রীকৃষ্ণ—যদুধিষ্ঠির, ইত্যবসরে ভীষ্মদেবের অগ্নিসংস্কার হেতু যেই আয়োজন
কর্তব্য তাহা করণার্থে ভ্রাতৃগণকে অনুজ্ঞা কর । গাঙ্গেয় মহানুভব আর
পিণ্ডিলাষ পালনার্থে অদার পরিগ্রহ ও জিতেন্দ্রিয় । এবং তাহার জন্মহেতু
কদ্রুকুল শ্লাঘ্য । আর এবম্‌প্রকার শৌৰ্য্যবান অথচ ক্ষমাষু লোক মর্ত্যলোকে
দুর্লভ ।

[পার্থেব পুনঃ প্রবেশ]

ব্যাসদেব—দেখ ধনঞ্জয় প্রত্যাগমন করিলেন । কহ অৰ্জুন, সংবাদ কহ ।

অৰ্জুন—হে দেব প্রথমতঃ ইন্দ্রলোকে গমন করিয়া সপ্ত স্বৰ্গ ভ্রমণ করত দেখিলাম
যে অদহন ভূমি কোন স্থানেই নাই । অনন্তর মর্ত্যলোকে আগমন করিয়া
সপ্তদ্বীপা পৃথিবী ভ্রমণ করত পৃথ্বীং পরাশ্রম্য হইয়া নাগলোকে গমন করত
সপ্ত পাতাল পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম যে তথাতেও অদহন পৃথিবী নাই ।
অতএব অকৃত কার্য্য হেতু হতাশ হইয়া পুনরাগমন করিয়া এই আশ্রয় নিবেদন
করিলাম । এক্ষণে যেমত আজ্ঞা হয় পালন করিব ।

ব্যাসদেব—হে বীরবর তুমি মহাসম্মান আর এই অনির্বচনীয় শ্রমতা জন্য যে
উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা গোমাতেই অর্হে । তোমার সম্মান ও কীর্তি চিরজীবনী
হউক । হে যদুধিষ্ঠির, অতঃপর ভ্রম দূর কর । আর শোক পরিহার পৃথ্বীক
যথাবিহিতরূপে গংগাতীরে গাঙ্গেয়ের সংস্কারাদি করিয়া হস্তিনাপুরে
পুনর্গমন করতঃ রাজকাৰ্য্যে নিবিষ্ট হও । ভগবান বাসুদেব তোমাদের
মঙ্গল করুন ।

যদুধিষ্ঠির—মুনে, আপনকার শূভানুধ্যায়নে আমরা চরিতার্থ হইলাম ।

(ব্যাসদেবের প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ—যদুধিষ্ঠির, সমাহতি ক্ষত্রিয়গণ সহিত একত্র হইয়া ভীষ্মদেবের পবিত্র দেহের
দাহন করিয়া জারুবী জলে স্নান করত দেব দ্বিজে ও দরিদ্রগণে যথাভিলাষিত
দান করিয়া সত্ত্বরে হস্তিনাপুরে গমন কর । আর জ্ঞাতি বধহেতু বর্তমান
শোক পরিহার করিয়া পরম সুখে সাম্রাজ্য ও সম্পদভিভোগ কর । আমি
এক্ষণে বিদায় হইলাম ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান)

যদুধিষ্ঠির—ভ্রাতৃগণ সত্ত্বরে পিতামহ ভীষ্মের অগ্নি সংস্কার কর । কথোপকথনে
অনেককাল হরণ হইয়াছে ।

ভীষ্মাৰ্জুন—যে আজ্ঞা । মহারাজ এতদর্থে যথোচিত আয়োজন হইয়াছে ।

[পাণ্ডবেরা গঙ্গাতীরে ভীষ্মকে দাহ করেন]

সঞ্জয়, বিদূর—যদুর্ধিস্তির এক্ষণে গঙ্গাসলিলে অবগাহন করিয়া পিতামহের তপ্পন করত দীনদরিন্দ্রে স্বথাভিলষিত দান কর। অগ্নি কাষ্য সমাধা হইল।

যদুর্ধিস্তির } —তবে, এই হউক। হে মাতঙ্গসে আপনার প্রিয়পুত্র ভীষ্মকে
সনীর নেত্রে } ক্রোড়ে কর। আমরা অতঃপর হস্তিনাপুরে চলিলাম ইতি।

(সন্বেষাৎ প্রস্থানঃ)

তৃতীয় অঙ্ক।

[বঙ্গভূমি হস্তিনানগর বাজরাটীতে ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদূর ও গান্ধারীর প্রবেশ।]

বিদূর—মহারাজ, অদ্য আপনাকে কি জন্য দীর্ঘশ্বাস দিচ্ছিলেন দেখিতেছি।

ধৃতরাষ্ট্র—হে ভ্রাতঃ স্বিতীয় বাসবের ন্যায় ঐশ্বর্যবান এক শত পুত্রের বিয়োগে যে পিতা বিষণ্ণ না হন, সে অতি বিরল। এতদ্রূপ শৌর্যবান পুত্রগণের মরণাবধি আমরা অতিশয় দুঃখশাপন্ন হইয়াছি। আর যদিও পাণ্ডবগণকর্তৃক বনেতে সেব্যমান বটি কিস্তি ভীমের কটু ও কঠোর বাণীতে অনর্দন আমার দেহের দাহন হইতেছে। আর তৎকর্তৃক আমি ইদানীং অবজ্ঞাত হইয়াছি। বৃকোদর কহে যে বারণাবৎ ও অরণ্য ও অজ্ঞাতবাসের কণ্টকাতা আমিই ও আমাকর্তৃক নিন্দেয়া তাহারা নানারূপে ক্লিষ্ট হইয়াছে। যেহেতুক আমার পৈশুন্যহেতু এই সমস্ত কুব্যাপারের সৃজন হইয়াছে ইত্যাদি রূপ কটু কহিয়া বহুমতে বাহু আশ্ফালন করে। হে ভ্রাতঃ, ভীমের লোহ গদা হইতেও তাহার বাক্য কঠিন। বরষ তাহার গদাও মস্তকে সহ্য হয়, কিস্তি তাহার ভাষা হৃদয়ে সহ্য হয় না। আর ইন্দ্র তুল্য বিভব বিশিষ্ট অথচ পৃথিবীর রাজগণকর্তৃক সেব্যমান একশত পুত্রগণকে সংহার করিয়া পবনাজ্ঞ কৌশ্তেয় আমার চিরবৈরী হইয়াছে। আর তৎকর্তৃক প্রতিপালিত হইয়া যে জীবন ধারণ সে অপমরণ বিশেষ। হে ভ্রাতঃ, এইহেতু আমি দিনে বিষণ্ণ হইতেছি।

গান্ধারী—মহারাজ আমার নিবেদন শুন। আমারদিগের দুরদৃষ্টবশাৎ যে দুর্ভাগ্যের সংযোগ হইয়াছে তাহা অতিশয় বিলপনীয় হইলেও তদর্থ অন্যো দোষার্থ নহেন। বৃকোদর স্বদীয় আজ্ঞা বৈরী যেহেতুক বাল্যকাল-বধি ঐ নিষ্ঠুর বালকের প্রতি আপনি স্বেষ প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে তৎকর্তৃক সুসেবিত ও সমাদৃত হইবার যে প্রতীক্ষা করেন তাহা কি পৰ্য্যন্ত সঙ্গত তাহা বিবেচনা করুন; বরষ ইহা আমুলাৎ অলীক বোধ হইতেছে। হে পতে, কক্ষ্ম অনুরূপে সকলের শূভাশুভ গতি। অতএব পরিভ্রম পরিহার করিয়া ভগবচ্চর্য লীন হউন যে ভাবি কদুশল হইবেক। যাহা হইবার তাহা হইয়াছে।

বিদ্রু—হে দেবি, আপনি বাহা কহিলেন তাহা অতি সঙ্গত। আর আমি দেখিতেছি যে অশ্ব মহারাজকে যদুধিষ্ঠিরাদি ইন্দ্ৰ দেবতার ন্যায় সেবা করিতেছেন এবং শ্রাদ্ধগণও অনুক্ষণ মহারাজের আজ্ঞাবহ বটে। আর যদিও মহারাজকর্তৃক বৃকোদরের শ্রদ্ধার ব্যাভিচার দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাতেই বা আপনকার খেদ কি। কেননা যদুধিষ্ঠির ও অশ্বিনার্দিকর্তৃক আপনি কদাচিত্ অসমাদৃত নহেন। হে নরপতে, শ্রদ্ধাশ্রুত কোটি দেবগণের পরিচিত যে অজ্ঞেয় ধনঞ্জয়, সেও কিংকরের ন্যায় তোমার সেবা করিতেছে, মহারাজ, ইহা অতি শ্লাঘ্য। আর ধর্ম্মাত্মা যদুধিষ্ঠির রাজ্য ধন জন সকল আপনকার শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়াছেন। এবং ইচ্ছামাত্রই মহারাজের তাহা দান ভোগের শক্তি আছে। তবে বৃকোদরকর্তৃক মহারাজ কি রূপে প্রতিপালিত হইলেন তাহা আমার বোধগম্য নহে। আর আপনকার এইরূপ অপ্রসম্মতা বিজ্ঞাত হইলে পাণ্ডব প্রধান অতিবড় বিষম হইবেন। অতএব হে নরপতে, অকারণ খিদ্যমান হইবেন না।

ধৃত—হে ভ্রাতঃ, আমি রাজ রাজেশ্বর হইয়া এবং সাম্রাজ্যাভিভোগ করিয়া এক্ষণে পরভাগ্যোপজর্জীবি হইলাম, বিশেষতঃ যাহারদিগের তীক্ষ্ণ অস্ত্র করণক বাসবের ন্যায় শৌর্য্যবল আমার এক শত পুত্রের সংহার হইল। আমি তাহাদেরই অস্বাধীন হইলাম। যদি ইহাই ধৃতরাষ্ট্রের অপমৃত্যু না হয়, তবে সেই সংজ্ঞার অভিজ্ঞান কহ। আর আমি এক্ষণে যদুধিষ্ঠি হই যে বেদের ন্যায় অতিশয় প্রমাণ যে তোমার বাক্য তাহার অবজ্ঞার ফল এই।

বিদ্রু—বাহা হইবার তাহা অবশ্য হইবে, একারণ মহারাজ তৎকালে ন্যায়েতে প্রবৃত্ত হন নাই। ফলতঃ মহারাজের অবিবেকতাই এই সমস্ত বিপত্তির বীজ ইহাই মান্য। বাহা হউক, যদি যদুধিষ্ঠির আপনকার শ্রীচরণের রেণু প্রসাদাৎ রাজ্য করেন তবে মহারাজ তাহার অস্বাধীন নহেন। দেখুন, পিতৃ আজ্ঞা পালনার্থে শ্রীরামচন্দ্র দক্ষিণারণ্যে গমন করিলে ভরত তৎ পাদুকা প্রসাদাৎ রাজ্য করিলেন ফলতঃ রামচন্দ্রই রাজা আর ভরত ঐ রাজসিংহাসনের অবলম্বন মাত্র রহিলেন। হে দেব, যদুধিষ্ঠির কেবল উপলক্ষ মাত্র, আপনি পূর্বে বাহা ছিলেন এক্ষণেও তাহাই আছেন। অতএব অতিবড় বিপন্নের ন্যায় বিষম হইবেন না।

ধৃত—ভ্রাতঃ, তোমার অমর্ত্যভিষিক্ত বাক্যে আমি পরিতৃপ্ত হইলাম। এক্ষণে আমারদিগের বাহা মনোগত ও কর্তব্য তাহা তোমাকে কহিতেছি। দেখ অশ্বদাদির চরমকাল উপস্থিত আর পূর্বাংগর এই রাজধর্ম্ম ও নীতি আছে যে বার্ষিক্যে গার্হস্থ্য ধর্ম্ম উপেক্ষা করত আশ্রমিক হইয়া জীবনের পরিশিষ্টাংশ যোগসাধনে ব্যাপন করিবে। হে ভ্রাতঃ ইহা যোগ শাস্ত্র সম্মত ও বেদ সঙ্গত বটে। কেননা বার্ষিক্যে এতদ্রূপ উপায়াবলম্বন না করিলে প্রকারান্তরে

কিরূপে সদৃগতির অনুশীলন হইতে পারে। সংসারাপ্রম পারত্রিক কস্মের অনুকূল নহে, ইহা যোগসাধকেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। আর যদিও গাহস্থ্য ধর্ম মতান্তরে শ্রেষ্ঠ বাচ্য, তথাপি যোগিরা যোগ সাধন জন্য অরণ্য উপ-যোগি বোধ করেন। এই হেতু তাপসেরা অরণ্যের আনুকূল্য অশ্বেষণ করিয়াছেন। অতএব জারুবীর পশ্চিমভাগে শ্বৈপায়ন নামে যে প্রসিদ্ধ তপোবন আছে, আমি সস্ত্রীক ঐ বনে গমন করতঃ যোগ সাধন করিব। যে হেতুক ব্রহ্মানুষ্ঠান ও ব্রহ্মচর্য্য হেতু বহু তপোধনেরা ঐ তপোবনে কুটীর সংস্থাপন করিয়াছেন। এই হেতু এবং জারুবীর সামীপ্যহেতু, হে ভ্রাতঃ, ঐ বন অতি পবিত্র হইয়াছে।

বিদুর—মহারাজ, এই প্রস্তাব অতি শ্রেষ্ঠ ও পুণ্যাত্মক। কিন্তু শ্রেণ্যংশিক শাবদীয় কস্মে যেমত বহু বিষয় সৃষ্ট হয়, ইহাও সেইরূপ নিবিঘ্ন নহে। শ্বৈপায়ন বন অতি নিবিড় ও অনিচ্ছবর্জিত, আর হিংস্রক পশ্বাদি কতৃক নিবাসিত হইয়াছে, বিশেষতঃ উৎকট শোক ও দুঃখ হেতু অতিশয় ক্লিষ্ট। মহারাজ ঐ ভয়ানক অরণ্য মধ্যে সংপ্রতি কথিত কঠিন কঠোরের যোগ্য নহেন। অপিচ হে নরপতে, অসীম জ্ঞাতিবধ জন্য ষ্ঠাধিষ্ঠিতের দুঃখ অদ্যাপি তরুণ, তাহাতে মহারাজের ও ভোজ্য দুহিতা পাণ্ডবমাতার বনগমনে রাজা ও ভ্রাতৃগণ অতি বড় বিষয় হইবেন, এবং উদাস্যহেতু রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া আপনকার অনুগমন করিবেন, আর যদিও পারলৌকিক কার্য্য হেতু বনাশ্রমই উপযোগী ও অনুকূল বোধ হয় কিন্তু গাহস্থ্যগ্রামে কোন পুণ্যানুষ্ঠান না হইতে পারে। গৃহের যে ধর্ম যদিও তাহা মহারাজের অগোচরের সম্ভাবনা নহে, তথাপি আমি তাহা সংক্ষেপে নিবেদন করিব। ন্যায়ার্জিত ধন, ও তত্ত্বজ্ঞতা ও নিষ্ঠা ও অতিথি সেবা আর প্রস্থাপন্বক প্রামাণ্যিকরণ এবং সত্য কথন এই ষটকস্ম গৃহস্থের প্রধান ধর্ম। ইহার অঙ্গ ভঙ্গ করিলে গাহস্থ্য ধর্মের বিপর্য্যয় হয়। আর উল্লেখিত ষটকস্মের আচরণে প্রত্যেকে যে পুণ্যপুঞ্জের সঞ্চার হইতে পারে তাহা মহারাজ বিবেচনা করিয়া দেখুন চিত্ত সংযোগ করিয়া গৃহমধ্যে যে জন সেই অচিন্ত্য ও অব্যক্ত রূপের ঐকান্তিক চিন্তাপার হইতে পারে, গৃহাশ্রমে হে রাজন, সেই মহাজনের কোন পুণ্যানুষ্ঠান।

ধৃত—বিদুর, তোমাকর্তৃক কথিত এই গাহস্থ্য ধর্ম সংবাদ সম্পূর্ণ মানিলাম। কিন্তু যদি তপস্যাহেতু তপোবনই শ্রেষ্ঠাশ্রম না হইত, তবে তপোধনেরা তপোবন অবলম্বন করিতেন না। অতএব আমি সস্ত্রীক হইয়া সঞ্জয় সমাভিব্যাহারে নিশ্চয়ই শ্বৈপায়ন বনে গমন করিব। আর তদুপে এইকালই শ্রেষ্ঠ, যেহেতুক ঈশ্বর অনুকম্পা করিয়া সংসারের মহাশূল ছিন্ন করিয়াছেন, এইহেতু, হে ভ্রাতঃ আমি সঞ্জয়কর্তৃক এই মহাপথে উপদিষ্ট হইয়াছি।

বিদুর—যদি মহারাজ এইরূপ নিশ্চয়বধারণ করিলেন চিরানুচর আমিও

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

আপনাদিগের অনুগমন করিব যেহেতুক চিরকাল সমাভিব্যাহারি আমি এক্ষণে মহারাজের প্রীচরণের ছায়া বিবাজিত হইব না ।

ধৃত—ভ্রাতঃ, তুমি মহাসম্মত, আর তোমার সংসঙ্গ অতি পবিত্র ও বাহুনীয়া । অতএব সমাভিব্যাহারে চল ।

বিদূর—যে আজ্ঞা দেব, আপনকার অনুমতিরূপ এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিয়া আমি কৃতকৃত্য হইলাম ।

ধৃত—সঞ্জয়, এক্ষণে কি কর্তব্য, তাহা আমাকে কহ । তুমি আমি ও বিদূর ও গান্ধারী এই চারি জনে আশ্রমে গমন করিব ।

সঞ্জয়—মহারাজ, বনে গমন জন্য কোন আয়োজনের প্রয়োজন নাই, কেবল রাজা যদুধিষ্ঠিরের সম্মতির আবশ্যিক, ও তাহা কিরূপে লাভ হইবেক তাহাই বিবেচনা করুন । রাজা অনুদিন আপনাকে দর্শন করিতে আগমন করেন, এবং অদ্যও তাহার আগমনের সম্ভাবনা আছে । সাক্ষাতে বিদূর মহাশয় প্রস্তুত করুন আমার এই যুক্তি, কিন্তু যদুধিষ্ঠির এতদ্ব্যতীত প্রতিবন্ধকতা করিবেন, এইরূপ অনুমত হইতেছে ।

বিদূর—আমি বিধিমাতে রাজাকে প্রবোধ দান করিব, কিন্তু ইহাতেও যদি যদুধিষ্ঠিরের সম্মতি যদ্ব্যর্থ বহু সংশয়ের উপলব্ধি হইতেছে তাহা অসম্মদাদির লাভ না হয়, তবে কি কর্তব্য তাহার উপায় চিন্তা করুন ; কেননা যদুধিষ্ঠিরের অনাভিমতে গৃহত্যাগে সর্বপ্রকারে অকুশল অনুভব করিব । সংপ্রতি দেখুন, কদম্বদেবী আগমন কারিতেছেন ।

[কদম্বদেবীর প্রবেশ]

দেবী, আমি প্রণাম করিতেছি, আপনকার কুশল বাস্তবী কহুন ।

কদম্বদেবী—দেবর, গৃহের যে কুশল তাহা তোমার অগোচর কি আছে । পিতামহের বিরোগে যদুধিষ্ঠিরের অনুক্ষণ খিদিমান, কণের নাম আমার কণের শেল ও হৃদয়ের শূল হইয়াছে, পঞ্চপুত্র শোক পাণ্ডালী অতিশয় ব্যাকুলা ও পতিশোকে উত্তরা নিয়ত কাতরা । আর যদিও এই সমস্ত দুঃখ লাল্যাটক বোধ করা যায়, কিন্তু এতদ্রূপ উপদ্রুত গৃহে বাস করিয়া পরমার্থ চর্চা করা অতিবড় দুরূহ । জনশ্রুতি এই যে অশ্বরাজ গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া যোগসাধন জন্য বৈশ্যপায়ন বনে গমন করিবেন, অতএব আমিও কদম্বদেবীর অনুগামিনী হইব ; এই অভিলাষ, ইহাতে অশ্বরাজের সৈমত অভিমত হয় । বাল্যকালাবধি আমি অতিশয় দুঃখিনী, আর শোক ও সন্তাপে আয়ুরও অবসান হইল । দেখ, সাংসারিক দুঃখিনী দিনমান গত, আর নিদ্রাবেশে নিশা অবসন্ন হইতেছে । তবে পরমার্থ চর্চা কখন কিমতে হইবেক । আর যদি এই সাংসারিক বিস্তীর্ণ মায়াজাল ছিন্ন না করিলে পারাটিক কস্মিন্দুস্তান না হয়, তবে জ্ঞানবিশ্বজনেরা তাহা অবশ্য ছেদন করিয়া পরমার্থে লীন

হইবেক, নতুবা আহাৰ ও নিদ্রাদি ভিন্ন পৃথিবীতে আগমনের প্রয়োজনান্তর দৃষ্ট হয় না। আর পশু পক্ষিরাও আহাৰ নিদ্রায় দিব্যারাণি হরণ করিতেছে। তবে হে বিদূর, মনুষ্য ও পশুদির মধ্যে বিশেষ কি। আর সেই বিশ্বব্রহ্মটা পরমেশ প্রণীত যাবজ্জীব হইতে মনুষ্যই শ্রেষ্ঠতম, যথেষ্টত্বক মনুষ্য ঈশ্বরজ্ঞ ও ব্রহ্মনির্গমক ও তদ্ব্যতীত জীবান্তর ঈশ্বরজ্ঞ নহে। অতএব যদি সেই পরমকারুণিক পরমেশ্বরের অচিন্ত্য আয়ুৰ্ অবসান করা যায় তবে এই শ্রেষ্ঠতম জন্মগ্রহণ বিফল হয়। হে নরপতে, [ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি] আপনি সৰ্বশাস্ত্রার্থবেত্তা, অতএব অজ্ঞানের অধীরতা মাৰ্জনা করিবেন।

ধৃত—হে নরেশ্বর সূতে, তোমার এ-ই সচ্চর্যা অতিশয় পুণ্যাত্মকা, আর তোমার নীতি যোগশাস্ত্র সঙ্গত, অতএব ভগবান্ চন্দ্রচূড় তোমার সাধাবিষয় সিদ্ধ করুন। যদি অশ্মদাদির তপোবনে গমনে রাজা যুধিষ্ঠিরের অনভিমত না হয়, তবে তোমার পবিত্র সংসর্গহেতু আমরা অতিশয় পুলকিত হইব। এক্ষণে, আপনি অস্তঃপুরে গমন করুন, কেননা আমরা এখানে প্রতিক্ষণ যুধিষ্ঠিরের আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি। নতুবা রাজা অকস্মাৎ এই সংবাদ শ্রবণ করিলে অতিশয় বিষন্ন হইবেন।

কুন্তী—মহারাজের কৃত আশ্বাসে আমি কৃতার্থ হইলাম। সংপ্রতি আমি প্রস্থান করিতেছি।

(কুন্তীদেবীর প্রস্থান)

ধৃত—বিদূর দেখ, এই অসাধারণ নারী সাংসারিক বহু দুঃখের সাক্ষিণী হইয়াও স্বীয় সুজ্ঞান বলে তাহা অবহেলে সহ্য করিয়াছেন আর অনুরূপকালে কণ নামে মহাশোৰ্ষ্যবান সূতকে প্রসব করিয়া লৌকিক লজ্জা হেতু তাহা আজীবন সংগোপন করিয়াছেন। ইহা অত্যাশ্চর্য। আর এই হেতু, হে ভ্রাতঃ যুধিষ্ঠিরকর্তৃক নারীগণ অভিগণ্ডা হইয়াছে।

বিদূর—মহারাজ, কুন্তী ও দ্রৌপদী ইহারা উভয়েই মহোদয়, কিন্তু শ্রীঅংশে সম্ভূতাহেতু পাণ্ডালীই প্রধান।

[কশিৎ দুতের প্রবেশ]

কহ দুত, সংবাদ কি ?

দুত—অশ্বরাজের সন্দর্শনহেতু ভ্রাতৃগণ সহ মহারাজ যুধিষ্ঠির আগমন করিতেছেন।

(দুতের প্রস্থান)

ধৃত—ভ্রাতঃ দেখ, যুধিষ্ঠির আগমন করিতেছেন, অতএব আমাদের সর্বাধিবেচিত বিষয় সাবধানে প্রস্তাব কর।

বিদূর—হে রাজন, তবধে নিশ্চিত হউন, আমি বিবিধ বিধানে রাজাকে বদ্ব্যবহাৰ।

[ভাতৃগণসহ যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ]

যুধি—মহারাজ, আমরা পঞ্চ পাণ্ডব আপনাকে অবনতি করিতেছি।

ধৃত—পুত্রগণ, আমি অনুক্ষণ তোমাদের প্রতীক্ষা করিতেছি। তোমাদের কদশল কহ।

যুধি—আপনকার দর্শন রূপ মঙ্গল ব্যতীত পুণ্ড্রবৎ সকলি অকদশল আছে।

বিদূর—যুধিষ্ঠির, তুমি মহাসম্মত, আর তোমার যশপোরনুশে বসুমতী পূর্ণিত হইল। এবং তোমার বদান্যতা হেতু দরিদ্রতা সংজ্ঞা মাত্র থাকিল। তোমাতুল্য মহানুভব মহীপতি “নভাবী নভুতঃ”। এই হেতু হে কৌশ্লেয়, তোমাকর্তৃক কদরুদকুল পবিত্র হইল। দেখ, বিরিঞ্চ ও বাসবাদি দেবগণের ধ্যানের অগোচর যে অনাদি অনন্তরূপ, তিনি অনুক্ষণ তোমাদের সঙ্গে থাকিয়া তোমাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। হে পুত্র ইহা হইতে সৌভাগ্যাস্তর আর কি আছে। সংপ্রতি অশ্বমহারাজের যে মানস তাহা তোমার জ্ঞান করিতেছি, তুমি সুপ্রসন্ন হইয়া রাজাকে প্রাপ্তাভিলাষ কর। পূর্বাশ্রয় ক্ষত্র-ধর্ম ও রাজনীতি এই আছে যে রাজা হইয়া প্রজার পালন ও দান ধ্যান ও যজ্ঞ ব্রতাদি আচরণ করিয়া বার্ষিক্যে তনয়ে রাজ্য ভারাপণ করত বনবাস করিবেক, এবং পরম পদার্থের তত্ত্বহেতু অনাহারে বা বাতাহারে অথবা সাধ্য হইলে পণ্ডিতপারূপ কঠোর করতঃ সঙ্গতির অশ্বেষণ করিবেক। হে পুত্র, সম্পদাদির চরমকাল উপস্থিত, অতএব সুপ্রসন্ন হইয়া এই অতুপযুক্ত সময়ে রাজনীতি ও কলধর্মানুসারে ব্রহ্মচর্যাচরণ হেতু তপোবনে গমন করিতে আমারদিগকে অনুমতি দান কর।

যুধি—দেব, আপনকার এই প্রস্তাবের বীজ কি। ফলতঃ আমি ইহাতে অতিশয় খিদিমান হইলাম। কেননা যদি আমাতুল্য পুত্রে মহারাজের বিরাগ জন্মিয়া থাকে তবে আমি এক্ষণে যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যভারাপণ করিয়া ভ্রাতৃগণসহ প্রব্রজ্যাশ্রম অবলম্বন করিব। আর যদি ব্রহ্মচর্যাচরণ হেতু মহারাজের অরণ্যে গমনের অভিপ্রায় হয় তবে সে মতে আমরাও অনুগমন করিব। যেহেতুক জ্যেষ্ঠভাত মহারাজের ও আপনকার পদাশ্রয় ভিন্ন পাণ্ডবের গত্যস্তর কি আছে।

(যুধিষ্ঠির রোদন করেন)

ধৃত—যুধিষ্ঠির, বিলাপ সম্বরণ কর, তুমি কলহিতলক। আর ইষ্টদেবের ন্যায় তোমা কর্তৃক সুসেবিত হইয়া আমি পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। যেহেতুক রাজ্যচ্যুত হইয়াও আমরা তোমার অতিশয় যত্নহেতু পুণ্ড্রবৎ সুখ ও সম্পদাভিভোগ করিতেছি। এই হেতু, হে পুত্রবর, তুমি কদাপি অপ্রিয় নহ। রাজ-ধর্ম ও নীতি এই যে বার্ষিক্যে বনে গমন করত যথা শক্তিযোগ আচরণ করিয়া ইন্দ্রিয় সংযমন, ও সদগতির অশ্বেষণ করিবেক। আর মহেশ্বর্যবান্

মহীশ্বরেরাও মহীমধ্যে এইরূপ আচরণ করিয়াছেন, হে ঋষিষ্ঠির, শাস্ত্রবিৎ তোমার জ্ঞানের ইহা অগোচর নহে, সেইহেতু আমিও ইহা মনন করিয়াছি। আর পরমার্থ চর্চায় এইরূপে প্রতিরোধ করা পরম পুণ্যাত্মা তোমার কৰ্ত্তব্য নহে। যেহেতুক ধৰ্ম্মবলে তুমি সংকট রূপ মহাসাগর পার হইয়া শত্রু নিকরে সংহার করত স্বরাজ্যের সমুদ্ভাব করিয়াছ, এই হেতু পৃথিবী মধ্যে সাধু ও সজ্জনেরা তোমার অনুক্ষণ ব্যাখ্যা করিতেছেন। অতএব উদ্বেগ পরিহার করিয়া বাহুবলে অর্জিত বসুদত্তী সবসদু সম্ভোগ কর। আর অশ্বদাদির পারিত্রিক কুশলহেতু অনুক্ষণ করিয়া আমারদিগকে অরণ্যে প্রবেশ করিতে অনুমতি দেও যে তোমার কল্যাণে আমরা ভাবি ভাবুকনুভব করিতে পারি। আর যুযুৎসু নামে আমার যে নন্দন সে উপজারার ক্ষেত্রজ হেতু হস্তিনার রাজ্যাধিপত্যের যোগ্য নহে। এ কারণ তোমার অরণ্যে অনুগমন ও তথেষ্টক তাহার রাজ্যভার গ্রহণ উভয়ই সুদূর পরাহত। অতএব, হে পুত্র, মায়া পরিত্যাগপূর্বক আমারদিগকে বিদায় দেও।

যুধি—মহারাজ, পুত্রগণের প্রতি এইরূপ নিষ্ঠুর হইয়া কি জন্য নিগ্রহের নিয়োগ করিবেন। গৃহাশ্রমে থাকিয়া হোম যজ্ঞ ব্রত ধর্ম্মচরণে পুণ্যানুষ্ঠান করুন, আর বহুরূপে পরিচিত রাজকোষ মহারাজের দান ও ভোগের যোগ্য বটে।

বিদুর—ঋষিষ্ঠির, তুমি যাহা কহিলা তাহা বাস্তব মানিলাম কিন্তু দেখ, অশ্বদাদির চরমকাল উপস্থিত, অতএব আমারদের ভাবি মংগলার্থ অশ্ব-রাজকে তপোবনে গমন করিতে অনুমতি দান করিয়া আমারদিগকে চরিতার্থ কর, নতুবা পারিত্রিক কৰ্ম্মানুশীলনে বঞ্চিত হইয়া কুরুরাজ অতিশয় ভ্রেনাদ্যম হইবেন। আর বৃদ্ধ মহারাজকে এইরূপে অকৃতার্থ করা জ্ঞানবিৎ ও ধর্ম্মাত্মা তোমার কৰ্ত্তব্য নহে।

যুধি—হে দেব, সংপ্রতি ইহা সুসাধ্য নহে, ভারত সংগ্রামে অতুল কুলক্ষয়হেতু আমরা অনুক্ষণ ব্যাকুল, বিশেষতঃ পিতামহ মহাশয়ের বিয়োগে আমরা নিয়ত বিব্রল আছি, তথাপি আপনাদিগকে দর্শন করিয়া সেই মহা দুঃখের ক্রমশঃ উপশম করিতেছি। মহারাজের মহাপ্রস্থানে গাম্ভীর্য দেবী ও কুন্তী মাতাও আপনারদের অনুগামিনী হইবেন ও তন্মধ্যে গৃহশূন্য হইলে খিদ্যমান আমরা কিরূপে গৃহে বাস করিব। বিশেষতঃ বিরাট দুহিতা উত্তরা বালিকা আর পরীক্ষিত নামে তাহার পুত্র শিশুমাত্র, এতদ্রোপদী সংগোপনরা তথাপি যদি মহারাজের তপোবনে গমনের প্রয়োজন বিবেচনা সিদ্ধ হয় তবে আমারদেরও মহারাজের অনুগামী হওনের অবরোধ কি আছে, বিশেষতঃ আপনাদিগের সহিত বনবাসেও যে স্বচ্ছন্দে সম্ভাবনা তাহা হস্তিনার শূন্য গৃহে অসম্ভব। অতএব যদি মহারাজের বিরাগ না জন্মে, তবে কিয়ৎকাল পরে আপনারদের মহাপ্রস্থানের প্রস্তাব বিচার্য বটে।

বিদূর—যুধিষ্ঠিৰ, যদি তোমার একান্ত এই অভিমত তবে সংপ্ৰতি এই হউক ।

কিস্তু দেখ, চিন্তা ও অনশন হেতু অশ্বরাজ দিন ২ ঘ্লিন্নমাণ হইতেছেন ।

যুধি—দেব, আমার সংপ্ৰতি বিদায় হইতেছি ।

(পঞ্চপাণ্ডবের প্রস্থান)

যুত—বিদূর দেখ, আমারদের গৃহ পরিত্যাগে যুধিষ্ঠিৰ নিতান্ত অসম্মত, এই হেতু গৃহ বাস আমারদের নিগূঢ় বশ্বন হইল । হে ভ্রাতঃ তবে মায়া-জালে আচ্ছন্ন এই সংসাররূপ মহাকাৰাগার হইতে আমারদের কি মতে মুক্তি হইবে তাহা আমাকে কহ । বিধিৰ নিগ্রহে আমি জন্মাস্থ । এতাবতা আজন্ম পরবশ হইলাম । এবং যুধিষ্ঠিৰ বিপাকে বংশেরও বিনাশ করিলাম, ইহাও আমারদিগের কৰ্ম্ম বিপাক ভিন্ন নহে । আর আজন্ম মায়াপাশে বশ্ব হইয়া আমার সংসারে অতিশয় যত্নপর ও অলীক রাজ্য সুখাসক্ত হইয়া কদাপি পারলৌকিক চিন্তায় ভগবত্ৰাবনা করিলাম না তবে কিমতে দুষ্টতর ভবাৰ্ণব তরঙ্গ হইতে নিস্তার পাইয়া শমনের শস্ত্র্যন্তর হইব, তাহার উপায়মাগ্ৰ দেখি না । অতএব, হে দেবি, [গাম্ধারী প্ৰতি] আমারদিগের জন্ম বিফল ও অশেষ পারিত্ৰিক ক্লেশের আকর হইল ।

গাম্ধারী—পতে, আপনি যাহা চিন্তা করিতেছেন, তাহা অলীক নহে, এতদৰ্থে আমার যে অভিমত তাহা আপনাকে নিবেদন করিতেছি । যুধিষ্ঠিৰ কদাপি আমারদিগকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিবেন না, অথচ আমারদিগের চরমকাল উপস্থিত হেতু ব্রহ্মচর্যাচরণও অবশ্য কৰ্ত্তব্য । অতএব যুধিষ্ঠিৰের বাধ্য আমি বৈধ বোধ করিলাম না । আর দেখ, সংপ্ৰতি ভগবৎ স্বেচ্ছায় সংসারের সমস্ত বশ্বন ছিন্ন হইয়াছে, তবে এক্ষণে পরের নিমিত্তে কেন পরকাল নষ্ট করিব । হে রাজন্ কদুতীদেবী আপনাকে যাহা কহিয়াছেন তাহা অতি সত্য অর্থাৎ যদি সাংসারিক বিস্তীর্ণ মায়াজাল ছেদন না করিলে নিবির্ঘেদ পারিত্ৰিক কৰ্ম্মনিষ্ঠান না হয় তবে জ্ঞানবিজ্ঞানেরা তাহা অবশ্য ছেদন করিয়া পরম পদার্থে লীন হইবেক । অতএব শত্ৰুভাষিতা করুন, আমি ও কদুতী আপনাদিগের অনুগামিনী হইব । আর যুধিষ্ঠিরাধি পণ্ড ভ্রাতার সহিত রাজপথে মিলন হইবেক ।

বিদূর—মহারাজ, ইহা ভিন্ন উপায়ান্তর দৃষ্টি হয় না ; এক্ষণে এই সংপরাশৰ্ বটে ।

যুত—তবে এই হউক । সঞ্জয়, এতদৰ্থে কোন দিন উক্ত, তাহা আমাকে কহ ।

সঞ্জয়—মহারাজ, সৰ্ব্ব সিংহবিধায়িনী ব্ৰহ্মদশী শত্ৰুভাষিতা ও তাহা নিকটবর্তিনী বটে । অতএব ঐ দিন প্রত্নাবে শত্ৰুভাষিতা করুন । দিকপালেরা আপনাকে সৰ্ব্বদিকে রক্ষা করুন, আর ভগবতী সৰ্ব্বমংগলা আপনকার পরমার্থের

মঙ্গল করুন ।

ধৃত - তবে এই স্থির হইল ।

সঞ্জয়—মহারাজের মহতী ইচ্ছামতে ইহাই স্থির হইল ।

ধৃত—তবে এই হউক ।

(ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুর ও গান্ধারীর প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

[রক্তভূমি, হস্তিনানগরে. রাজগণে ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুর ও গান্ধারী ও কুন্তীর প্রবেশ]

ধৃতরাষ্ট্র—বিদুর স্বরা কর, যে মতে শ্ৰুভক্ষণ উত্তীর্ণ না হয়. দেখ, আমার-
দিগের তপোবনে গমন সংবাদে রাজগৃহে ও নগরে অতিশয় রোদন কোলাহল
হই তছে ।

বিদুর—মহারাজ, আপনকার সংমিলনহেতু ষড়্ধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপুত্র ও দ্রৌপদী ও
উত্তরা ও পরীক্ষিত আগমন করিতেছেন, অতএব ক্ষণেক অপেক্ষা মহা-
প্রস্থান সময়ে বালক ও বালিকাদিগকে আশীর্বাদ করুন । আরও দেখ,
দুঃশীলা কন্যা ও কৌরব বধুগণও আসিতেছেন ।

[পঞ্চপুত্র ও দুঃশীলা ও কৌরব বধুগণের প্রবেশ]

ষড়্ধিষ্ঠির—হে মাতঃ [কদম্বী প্রতি] নিরপরাধি পুত্রগণে কি কারণে পরিবর্জন
করিতেছ । তোমার বিচ্ছেদে গৃহ শূন্য হইবেক এবং শূন্য গৃহে আমরা কি
সুখে বাস করিব । শিশুকালে পিতৃহীন হইয়া মাতৃসুখে সেই শোক বিস্মৃত
হইলাম । অতএব তোমার অপালনে ও অদর্শনে আমরা কিপ্রকারে প্রাণ ধারণ
করিব । আর দেখ, দ্রৌপদী ও উত্তরা উভয়ই শোকাতুরা, বিশেষতঃ পরীক্ষিত
নামে উত্তরাপুত্র সেও শিশু । হে জননি, ইহারদিগকেই বা এক্ষণে কিরূপে
পরিত্যাগ করিতে পার । আর বাল্যকালাবধি মাতৃহীন নকুল ও সহদেব
আপনকার অরণ্য গমন সংবাদে অতিশয় বিলাপ করিতেছেন । হে মাতঃ
পুত্রগণের রক্ষার্থ বিধান করুন ।

কদম্বী—ষড়্ধিষ্ঠির তুমি মহাত্মা । আর তোমার পবিত্র ও পুণ্য নামের স্মরণ
প্রতিদিন প্রাণিগণের পরিত্রাতা হইক । আমি বহুক্ষেণ ভোগ করত অতঃপর
সাংসারিক মায়ারূপে মহাপাশের ছেদন করিয়া ব্রহ্মাচর্যাচরণে মনন
করিয়াছি, দেখ আমার চরমকাল উপস্থিত । আর জীবমাত্রই মৃত্যুর
বশীভূত । অতএব যখন মৃত্যুর নিশ্চয়তা আছে এবং বাস্তব্য্যাহেতু তাহা
অনুক্ষণ প্রতীক্ষণীয় তখন অমূল্য পরমায়ুর পরিশিষ্ট পারিত্রিক
ইষ্টানুষ্ঠানে ক্ষেপণ করা কৰ্ত্তব্য কিনা তাহা বিবেচনা কর । হে পুত্রগণ,
লৌকিক মায়্যা পরিত্যাগ করিয়া অদ্য কিম্বা কল্য মরণশীল বৃদ্ধা মাতার
পরমাখের অননুকূল হও । আর শ্রীঅংশে সম্ভ্রুতা যাজ্ঞসেনী বাঁহার

অধিষ্ঠানে গৃহের সমূহ কুশল সম্ভাবনা, তাঁহার স্বস্ত্রে তোমরা পরম সুখী হইবা। অতএব, রে বৎসগণ, পতনশীল তোমাদিগের অশ্রু সস্বরণ করিয়া আমার পুনরুদ্দিতা মায়ার ছেদনকর্তা হও।

পঞ্চপাণ্ডব—হে মাতঃ তবে আমরা অভিবাদন করি, আর মাতৃহীন বালকের ন্যায় আমরা অদ্যাবধি অরক্ষিত হইলাম।

(পঞ্চভ্রাতা রোদন করেন)

কদম্বতী—পুত্রগণ, বিলাপ সস্বরণ কর। ভগবান বাসুদেব তোমাদিগকে অনুরক্ষণ রক্ষণাবেক্ষণ করুন।

[দ্রৌপদী ও পরীক্ষিত সহ উত্তরার প্রবেশ]

দ্রৌপদী—ঠাকুরাণি, আমরা অবনতি করিতেছি। অকৃতাপরাধে দাসীগণে কি কারণে পরিহার করিতেছেন। দেখুন, উত্তরাকন্যা ও তাহার শিশু পুত্র এই পরীক্ষিত আপনকার বিচ্ছেদহেতু অতিশয় বিলাপ করিতেছে। আমরা ইহারদিগকে কিরূপে সাম্ব্যাস করিব। আর বহুকালাবধি বহুরঞ্জন পাইয়া এবং রাজ্য হেতু ভরত সংগ্রামে জ্ঞাতীগোত্র ও বান্দুবান্ধবদিগকে বধ করিয়া পাণ্ডবেরা ইদানীং আপনাকে দেখিয়া পূর্ব্ব ক্লেশ বিস্মৃত হইয়াছিলেন। তাহাতেও বিধির নিগ্রহে আপনকার বিচ্ছেদরূপ বর্ণনা উপস্থিত। রাজসূয় যজ্ঞকালে পাণ্ডবেরা পৃথকী মধ্যে একাধিপত্য করিয়া তাহার অব্যবহিত পরেই সদারা সুদূর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। তদনন্তর সংগ্রামে শত্রুগণে সংহার করত স্বরাজ্যের সমুদ্বার করিয়া সম্প্রতি মাতৃবিচ্ছেদে অবসাদিত হইতেছেন। অতএব ঠাকুরাণি আমি দেখিলাম যে অতি দীর্ঘতাই আমারদিগের নিঃস্বানের কারণ হইতেছে। হে দেবি, আপনকার বিচ্ছেদে এই রাজপুত্রী অতঃপর দখলারণ্যের ন্যায় শূন্য হইল।

(দ্রৌপদী রোদন করেন)

উত্তরা—ঠাকুরাণি, আমি অভিবাদন করিতেছি। আর ঋগ্ন পতি শোকান্তা আমি কিরূপে এই রোরুদ্যমান শিশুকে সাম্ব্যাস করিব। কেননা দেখ, পরীক্ষিত অহরহ রোদন করিতেছে, এবং অভাগ্য ক্রমে আমারও নেত্রনীরের নিমিষাধি বিরাম নাই।

কদম্বতী—বিরাত তনয়ে, ধৈর্য্যাবলম্বন কর। এই মহানুভব শিশু তোমার সমস্ত সস্তাপের হরণ করিয়া মহীশূররূপে মহী পবিত্র করিবেক। আর ভূতভাবি বিজ্ঞ মুনীরা কহিয়াছেন যে এই শিশু মহাত্মা ও কুরুবংশ লোচন হইবেক। অতএব, হে বালক, এই অসাধারণ সূতকে সযত্নে পালন কর যে তুমি তোমার বর্তমান শোক ও দুঃখ দূর হইবে, এবং ভবিষ্যতে অসীম সুখ অনুভব করিবা। আর এই অজিতবল্লাভা অশ্বিনীজা যাজ্ঞসেনীর স্বস্ত্রে তোমাদের অসুখমাত্র নহিবে। হে পঞ্চাল সূত্রে, রোদন সস্বরণ কর।

আমি উত্তরা ও তৎপুত্র এই পরীক্ষিতকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম ।
তোমার পবিত্র নাম সর্ব পাপের সংহর্তা ও প্রতিদিন প্রাণিগণের স্মরণীয়
হউক ।

দ্রৌপদী—ঠাকুরাণি, আমরা এক্ষণে প্রণাম করিতেছি, আর আপনকার সেবা
ধর্মনিষ্ঠানে আমরা বশিত হইলাম আমারদিগের চিত্তে এই বিষম বিষাদ
রহিল ।

(দ্রৌপদী ও উত্তরা ও পবীকিতের প্রস্থান)

ধৃতরাষ্ট্র—যুধিষ্ঠির, এক্ষণে সুপ্রসন্ন হইয়া আমারদিগকে অনুমতি দেও যে
আমরা এই শত্ৰুক্ষেপে শত্ৰু ষাণ্ডা করিতে পারি । হে পুত্র, তুমি মহাত্মা,
অতএব মোহকর্তৃক তোমার এইরূপে মোহিত হওয়া অকর্তব্য । অতএব
বিলাপপব পরিজনে প্রবোধ দান করিয়া পুত্রীমধ্যে লহ যে তোমার পুণ্য
হেতু আমরা হিন্স মায়াকর্তৃক পুনর্বার আক্রান্ত না হইয়া পরম পন্থায়
প্রবৃত্ত হইতে পারি ।

পঞ্চপাণ্ডব—হে দেব, পাণ্ডবের অপরাধ প্রশমন করুন, যেহেতুক আমারদের
কৃত দুষ্টকৃতি বহুধা, নচেৎ অতি অভাজন আমরা আপনকার পরম পদাশ্রয়
হইতে কখন বশিত হইতাম না ।

(যুধিষ্ঠির বোধন কবেন)

ধৃতরাষ্ট্র } যুধিষ্ঠির ধৈর্য্য হও, আমরা প্রসন্ন হইলাম । তোমরা মহাসত্ত্ব
গাম্ভারী } অতএব কোটিকল্প সুরলোকে বাস করিয়া অক্ষয় সূত্র অনুভব
ও বিদুর । } কর, আর তোমাদের পবিত্র বংশ অনন্ত কাল ধরাধিপত্য করুক ।

(পঞ্চপাণ্ডবের প্রস্থান)

গাম্ভারী—হে তনয়ে, [দৃঃশীলা প্রতি] বধুগণ সমভিব্যাহারে তুমি গৃহে
গমন কর, আমরা শত্ৰু ষাণ্ডা করি । দেখ দ্রৌপদী ও উত্তরা ধৈর্য্যাবলম্বনে
নিকেতনে গমন করিতেছেন ।

দৃঃশীলা—হে জননি, দ্রৌপদী ভাগ্যবতী ও গৃহে গিয়া নানা সূত্র অনুভব
করিবেন আর ভাগ্যবতী আমরা গৃহে গিয়া কেবল অরণ্যের ন্যায় শূন্যময়
দেখিব । ভারত সংগ্রামে আমি যেরূপ অনাথা হইয়াছি, তাহা মাতার অবিদিত
নাই, তথাপি পিতা ও মাতার পালনে দুরদৃষ্ট কষ্টে সহ্য করিয়াছি । এক্ষণে
তোমাতে ও পিতাতে বশিত হইয়া বোথায় ও কিমতে জীবন ধারণ করিব ।
জননি দেখ, তোমার বিচ্ছেদ ব্যাকুলা বিশ্ব বদনা বধুগণ ধ্বলায় ধূসর
হইতেছে । হে মাতঃ ইহা দেখিয়াও কেন দয়াদীর্ঘিষ্ঠ না হও ।

(দৃঃশীলা বোধন কবেন)

গাম্ভারী—তনয়ে, ধৈর্য্য হও, নতুবা তোমার বারংবার বিলাপহেতু আমার মহা-
শোকস্বরূপ নিঃসর্গ বহির পুনরুদ্দীপন হইয়া আমার সবাহ্যস্তরের দাহন

করিবেক। বৃধিশিষ্ঠর ধর্মাত্মা ও তাহার পালনে অসুখী হইবা না। তাকে দূরদৃষ্টঘটিত দুঃখ অনিবার্য নতুবা, হে তনয়ে, রাজদুহিতা ও রাজবনিতা হইয়া অদ্য রাজপথে রোদন করিত না।

ধৃত—হে বালে, তাবদুঃখই লাল্যাটিক, অতএব বিলাপ সম্বরণ করিয়া বধুগণ সংমিলনে গৃহে গমন করত পরমাখের চর্চা কর যে ভবিষ্যতে এইরূপ মহাদুঃখে অবসন্ন না হও। দেখ এই আমার সংসারে মনুষ্যদিগের যে পরস্পর সম্বন্ধ তাহা উভয় পৃথকের মিলনের ন্যায় ক্ষণিক, বরং অলীক জ্ঞান করিবা। আর জ্ঞানী লোক সহকারে যাহারা নিবিড় তিমিরের ন্যায় দৃষ্টির অবরোধকারিণী মায়াকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পরমপদ দর্শন করিতে সমর্থ হইলেন তাহারাই ধন্য।

দুঃশীলা } ঠাকুরাণি, তবে আমরা আপনাকে প্রণাম করি, অনুকম্পা করিয়া
ও বধুগণ } এই বরদাতী হউন যে সেই পরম কারুণিক পরমেশ্বর আমারদের
পরমাখের মঙ্গল করেন। আমরা রাজ্যেশ্বরী হইয়া অতঃপর
পরভাগ্যোপজীবিনী হইলাম। ঐহিকের এই সুখ হইল। হে মাতঃ আমার
বিদায় হইতেছি।

(সাক্ষমুখী দুঃশীলা ও কোরব বধুগণের প্রস্থান)

বিদূর—মহারাজ, আপনকার অরণ্যে প্রস্থানহেতু নগরস্থ আবালবৃদ্ধ বনিতারা উভরায় রোদন করিতেছেন এবং বহুবিজগণও বেদোক্ত আশীর্বাদকরত রাজপথে দণ্ডায়মান আছেন।

[বিজগণের প্রবেশ]

ধৃত—মাতঃ অশ্ব নহিলে এই সমস্ত দেখিয়া আমি নিতান্ত মায়া মূগ্ধা হইতাম। এক্ষণে বৃধিশিষ্ঠর প্রেরিত রজত কাণ্ডনাড়ি দীন দরিদ্র ও বিজগণে দান কর।

বিদূর—যে আজ্ঞা মহারাজ।

(বিদূর দীন দরিদ্র ও বিজগণে দান করেন)

বিজগণ। ভগবতী সম্বৎসরলা মহারাজের পথে মঙ্গল করুন।

(প্রস্থান)

ধৃতরাষ্ট্র—শুভমস্ত তবে আইস, সকলে শুভাগমন করি।

(ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদূর ও কৃত্তী ও গান্ধারীর প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক।

[রজভূমি, দ্বৈপায়ন বনে ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদূর ও কৃত্তী ও গান্ধারীর প্রবেশ]

ধৃতরাষ্ট্র—হে সঞ্জয়, কদ্রুক্ষেত্র নামে সেই ধর্মক্ষেত্র যথায় কোরব ও পাণ্ডবেরা অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী চতুরাংগিনী সেনা সংগ্রহ করিয়া মহতী ভারত সংগ্রাম সম্পন্ন করিলেন, সেই পুণ্ড্রভূমি কোন ভাগে তাহা আমাকে কহ, এবং ইহা কোন তপোবন ও কি কারণ প্রসিদ্ধ হইল।

সঞ্জয়—নরপতে, প্রাগদুস্ত পুণ্যভূমি যথায় একাদশ অক্ষৌহিণী সহিতে কৌরব ও
সপ্ত অক্ষৌহিণী সহিতে পাণ্ডব সেনাপতিরা সংগ্রামশায়ী হইলেন, তাহা বহু
অভ্যন্তরে রহিল, আর জাহ্নবীর পশ্চিমকূলে অবস্থিত নামে এই তিন ভাই
মুনিগণের আশ্রমহেতু অতিশয় প্রসিদ্ধ হইয়াছে ।

[পদ্য]

অতি মনোহর বন শুন নৃপবর ।
জাহ্নবীর তীরে হেতু আরো পুণ্যতর ॥
ষোগেশ বিরাম স্থান যোগির আশ্রম ।
দেবের বাঞ্ছিত বারি বায়ু মনোরম ॥
নানা পুষ্প সুবাসে বাসিত তপোবন ।
ফল ভরে নত শির যত তরুগণ ॥
বহুতর তরুলতা শোভিতেছে কাননে ।
অশোক কিংশুক বক পলাশ কাঞ্চনে ॥
পিপ্পল তমাল তাল শাল আমলকী ।
দেবদারু দাড়িম্ব কদম্ব হরিতকী ॥
সুচারু কদলী দল শোভিতেছে সুন্দর ।
অমর বাঞ্ছিত ফল শুন করুণবর ॥
পুষ্পের আরাম যত সংখ্যা নাই তার ।
বিরাম করয়ে পুষ্পধজা অনিবার ॥
সারি ২ শেফালিকা বিচ্ছেদ বকুলে ।
তার গন্ধে মকরন্দে ধায় অলিকুলে ॥
মল্লিকা মালতী লতী সেবতীর শোভা ।
মাধবী মিলনে রাজা অতি মনোলোভা ॥
করবী চম্পক পদ্ম শ্বেতজ জলজ ।
নানা রং রংগাঙ্গাদি অরুণ অঙ্গজ ॥
মলয়া অনিল সদা বৈসে উপবন ।
ফুল ফুল বাসে ভারাক্রান্ত অনুক্ষণ ॥
কালাকাল নাই সদা বৈসে ঋতুবর ।
দক্ষিণ মরুত সঙ্গ শুন মহীশ্বর ॥
কমনীয় স্বরে গান করয়ে কোকিল ।
বসন্ত বিচ্ছেদ জ্ঞান নাই এক তিল ॥
তড়াগ দীর্ঘিকা কত কে করে গণন ।
নির্মল শীতল জল স্বচ্ছ সদাক্ষণ ॥

মুনির আশ্রম রাজী বিরাজে রাজন ।
 সংযোগে আছে যোগী করি যোগাসন ॥
 পশুতপা করে কেহ পবন অশনে ।
 জটা বন্ধধারী সবে বর্জিত বসনে ॥
 সুসঙ্গ সঙ্গতি রাজা আশ্রম উত্তম ।
 তাপস তপস্যাহেতু বন অনুপম ॥
 হেথায় কটুটীর গুণ করিয়া নিষ্কারণ ।
 যোগাসনে বৈস সবে শূন মতিমান ॥

[গগন ।]

বিদূর—দেব, আপনকার সংমিলন হেতু সংপ্রতি এই তপোবনবাসি কতিপয়
 তপোধন আগমন করিতেছেন । অতএব মুনিগণে অভ্যর্থনা করুন ।

[মুনিগণের প্রবেশ]

ধৃতরাষ্ট্র—আগচ্ছ । হে মুনৈ, আমরা ধরাবনত প্রণাম করিতেছি । আপনাদের
 কুশল ?

মুনিগণ—মহারাজের শ্রদ্ধাগমনে আমরা চরিতার্থ হইয়াছি, আর সেইহেতু এই
 অরণ্যবাসি ঋষিদিগের সমাগিষ্ট । হে নরপতে, অতিশয় কঠোরাত্মক
 আশ্রমাবলম্বন করার জন্য যে উত্তমা প্রতিষ্ঠা তাহা আপনাদিগেই অর্হে ।
 যেহেতুক মহৈশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া যে মহীপতিরা তপোবন অবলম্বন
 করেন তাহারা মহানুভাব ও শ্লাঘ্য ।

ধৃত—মুনৈ, সঞ্জয় ও বিদূর কতৃক আমরা এইরূপ ন্যায়েতে প্রবৃত্ত হইয়াছি ।

মুনিগণ—মহারাজ, সঞ্জয় ও বিদূর মহাসম্মত, যেহেতুক সন্তাপিত ও মায়ামুখ
 সংসার হইতে মহারাজকে স্বল্পকালেই ন্যায়েতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন ।

ধৃত—মুনৈ, আপনাদিগের সংমিলনে আমরা কৃতার্থ হইলাম, অতএব পুনর্বার
 আপনাদিগকে প্রণাম করিতেছি ।

মুনিগণ—ভগবান চন্দ্রচূড় মহারাজের মঙ্গল করুন ।

(মুনিগণ প্রস্থান করেন)

বিদূর—দেব, আমি জাহ্নবী তীরে যোগাসন করিব, অতএব অনুকম্পা করিয়া
 তদর্থে অনুমতি প্রসাদ করুন । আর সেই মহাসন হইতে বিরাম না হয়,
 এজন্য অদ্যাবধি অশন বর্জন করিলাম । আপনি নিদিধ্যাসনে প্রবৃত্ত হউন ।

ধৃত—হে ভ্রাতঃ তোমার পরম পবিত্র সংসর্গ হেতু আমরা অরণ্যেও সুখানুভব
 করিতেছি । আর যদি ইহাই শ্রেষ্ঠ কল্প হয় তবে এইমত আচরণ কর ।
 কিন্তু আমরা তোমার পুনরাগমনের অনুক্ষণ প্রতীক্ষা করিব । ভগবান
 বাসুদেব তোমার মনস্কামনা সিদ্ধি করুন ।

বিদূর—দেবি, [কষ্টতী ও গান্ধারী প্রতি] আমি সম্প্রতি বিদায় হইতৌছি।

কষ্টতী ও গান্ধারী } —হে মহাত্মন, তোমার তপস্যা পূর্ণ হউক। আর তোমার পুণ্যমীলনরূপ মহাসদৃশ হইতে আমরা পরামুগ্ধ না হই। আইস, ভগবতী গঙ্গাদেবী তোমার মঙ্গল করুন।

(বিদূরের প্রস্থান)

সঞ্জয়—এক্ষণে আপনারা কটীরে প্রবেশ করিয়া যোগাসন করত স্থায়ী পরস্পর চিন্তা করুন।

ধৃত—এই হউক।

(সর্বেশ্বর প্রস্থানঃ)

যষ্ঠ অঙ্ক।

[রঙ্গভূমি হস্তিনানগর রাজধানীতে যুদ্ধান্তের প্রবেশ]

যুদ্ধান্তর) —বহুকাল নহিল, মাতা ও জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী দেবী ও পিতৃব্যবিদূর মহাশয় গহগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে [চিন্তাগত] গমন করিয়াছেন। আর সেইহেতু আমারদিগের গৃহও এক্ষণে

দুঃখারণ্যের ন্যায় শূন্যময় হইয়াছে। আর যদিও নিম্নলিখিত জ্ঞানিগণেরা “কা কস্য পরিবেদনা” ইত্যুক্তি দ্বারা এই সমস্ত সাংসারিক সম্বন্ধকে অলীক বোধ করেন। কিন্তু মায়ী এইরূপ প্রবলা যে তৎকর্তৃক মোহিত সাংসারিকেরা তাহা বিস্মৃত হইয়া কৃতহলে ঐহিক শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতেছেন। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই অনাজ্ঞ ধনঞ্জয়। যেহেতুক বিবিধ পাণ্ডাপিণ্ডিত পাণ্ডবাজ্ঞানও মাতৃ বিচ্ছেদে ব্যাকুল হইয়াছেন এবং ব্যাসদেব ও ভীষ্মদেবের বাচনিক বাহ্যযোগ সংবাদ শুনিয়াও আমার কিজন্য চিন্তের স্থিরতা হইতেছে না। কেননা ইদানীং বহুধা দৃষ্টিভঙ্গিতে আমার কালহরণ হইতেছে, এবং দিবা ও তমস্বিনীর ন্যায় তিমিরাবৃত বোধ হইতেছে। ইহা মায়ী কর্তৃক আচ্ছন্ন জ্ঞানের অবরোধ ভিন্ন নহে। তন্মাত্র যদি হিতাহিত বিজ্ঞ অস্মদাদির এইরূপ চিন্তের ঐশ্বর্য না হয়, আর লৌকিক সম্বন্ধ বিচ্ছেদ বাহ্য পারলৌকিক পক্ষে যোগপরায়ণেরা উপহাস্য বোধ করেন তাহাতে ঐশ্বর্য না হই, তবে এইরূপ মহাবিচ্ছেদহেতু স্বভাবতঃ স্বপ্নজ্ঞান কৌরব ও পাণ্ডব বধুরা বিলাপ করিবেন তাহাতে বিচিত্র কি আছে। সহদেব ও নকুল মাতৃবিচ্ছেদে ব্যাকুল, আর ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীদেবীর মহাপ্রস্থান হেতু অশ্রুজ-দুঃখিতাও অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছেন। আর দ্রোণদী ও উত্তরা এই হেতু খিদিমানা এবং ভীষ্মাজ্ঞানও আপনাদিগকে অতিশয় অবসমের ন্যায় দর্শাইতেছেন। আত্মজ্ঞান ভিন্ন প্রবোধ জন্মে না। অতএব এই শোকাকুল সংসারকে আমি কিরূপে শাস্ত করিব। হে ভগবান, না জানি আমারদিগের চরমে কি

হইবে। অতিশয় আশ্রাসে সম্পাদ্য শ্রে অশ্বমেধ যজ্ঞ তাহা সম্পন্ন করিয়াও আমারদিগের শোকের সমাধি হইল না। অতএব এই শোক ও দুঃখের অবধি নাই ইহাই অনুমতি হইতেছে। ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ও বিদুর ইহারা ইহা, কেননা মহেশ্বর্য ভোগে প্রাসাদে অস্থান করিয়াও আমরা এইরূপ অসুখী হইতেছি, আর অরণ্য মধ্যে কটীরে অবস্থিত ঐ মহাত্মার পরমার্থানুশীলনে পরম সুখী হইতেছেন। অতএব যোগধর্মই শ্রেষ্ঠ, কেননা তাহা সাংসারিক চিন্তালেশ বিবর্জিত, অথচ পরমার্থ তত্ত্বের কল্যাণপ্রদ। হে তত্ত্বানুশীল মহাত্মারা তোমরা পরমার্থকে পাও, আর অন্যান্যেরা ঐশ্বর্যকে পাউক।

[ভীষ্মাঙ্কুর ও নকুল, সহদেব ও দুঃশীলাসহ কোরব ও পাণ্ডব বধুগণের প্রবেশ]

অজ্ঞান, সম্প্রতি রাজকন্যা ও বধুগণের আগমনের প্রয়োজন কহ।

অজ্ঞান—দেব, একে ২ সকলেই আশ্র নিবেদন করিবেন। কিস্তি সকালে এতদ্রূপে আগমন করিয়া আমরা মহারাজের বিশ্রামের ব্যাঘাত করিলাম। জ্যেষ্ঠতাত কন্যা ও কোরব বধুরা মহারাজের দর্শন হেতু অতিশয় ব্যগ্রা এবং পাণ্ডালী ও শূভদ্রা ও উত্তরা আমার অনুগমন করিলেন।

বুদ্ধি—হে বলে, তোমারদিগের আগমনের প্রয়োজন কহ।

দুঃশীলা—দেব, আমারদিগের অশ্রুপূর্ণ নয়নই আমারদিগের আগমনের প্রয়োজন কহিবেক। ফলতঃ আমরা মাতৃবিচ্ছেদে অতিশয় ব্যাকুলা এবং তথেষ্ট বধুরা অতিশয় কাতরা। মহারাজ, বাহার গৃহে মাতা নাই তাহার গৃহ ও অরণ্য দুই তুল্য, ইহা বাস্তব কি না তাহা সম্প্রতি অনুধাবন করুন। আর এইরূপ মাতৃহীন গৃহকেও যদি গৃহ কহা যায়, তবে অরণ্যও কেন গৃহ না হয়। দেখুন সহদেব ও নকুল এইহেতু অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছেন। আমরা নারী করূপে ইহা অনায়াসে স্বরণ করিব।

বুদ্ধিষ্ঠির—ইহা অপ্রকৃত নহে, অনন্তর তোমাদের অভিলাষ কহ।

দুঃশীলা—দেব, আমরা বারেক বৈপায়ন বনে গিয়া মাতা ও পিতা ও পিতৃব্যের প্রীচরণ দর্শন করিব, এই অভিলাষ। আর মহারাজের মহতী ইচ্ছা হইলে আমরা প্রাপ্তাভিলাষ হইতে পারি।

দ্রোণদী—হে পতে, শূভদ্রা ও বিরাট পুত্রী ও ঠাকুরানীর বিচ্ছেদে অতিবড় বিষম, ইহা আপনকার অগোচর নহে।

অজ্ঞান—যদি মহারাজের অভিমত হয় তবে সকলের সন্তোষার্থ ইহা অকর্তব্য নহে। বিশেষতঃ নকুল ও সহদেব দিন ২ স্নিগ্ধমাণ হইতেছেন।

বুদ্ধিষ্ঠির—মাতঃ যে কার্ষ্যে বহুজনের প্রীতি জন্মে তাহা অবশ্য কর্তব্য। অতএব সকলে বল, আমরা বৈপায়ন বনে গিয়া মাতা ও জ্যেষ্ঠতাত প্রভৃতির সহিত সংমিলন করি। পার্থ, সঙ্করে আয়োজন কর, আর তোমার অনুগামিনী

কৌরব ও পাণ্ডব বনিতাগণে প্রস্তুত হইতে কহ ।

অৰ্জুন—যে আজ্ঞা ।

(অৰ্জুনের প্রস্থান)

কৌরব ও পাণ্ডব বনিতাগণ } হে দেব, এই অনিষ্টবচনীয়া অনুকম্পা হেতু আমরা কৃতার্থ হইলাম । অতএব আপনাকে ধরাবনত প্রণাম করিতেছি । মহারাজের এই উত্তমা খ্যাতি চিরজীবিনী হউক ।

(ছশীলাসহ কৌরব ও পাণ্ডব বধুগণের প্রস্থান)

ভীম—সংপ্রতি, অৰ্জুনের পৌত্র পরীক্ষিত আসিতেছেন । মহারাজ, এই শিশু মহানুভব ।

যুধিষ্ঠির—বৃকোদর, ইহা অতিসত্য । এই শিশু এই সাম্রাজ্যের ভাবি সম্রাট । আর মুনীগণ কহিয়াছেন যে এই শিশু মহাত্মা ও পাণ্ডুবংশ চুড়ামনি হইবেক ।

[পরীক্ষিতের প্রবেশ]

কহ পরীক্ষিত সংবাদ কি । তুমি অস্তঃপদে মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া কি হেতু এখানে আইলা । দেখ, আমরা মাতার বিচ্ছেদে সকলে বিষম ।

(যুধিষ্ঠির পরীক্ষিতকে ফোড়ে করেন)

পরীক্ষিত—সেই মাতার নিমিত্ত আমিও বিষম আছি । এই হেতু আপনার সহিত বনে গমন করিব ।

যুধি—বনে হিংস্রক পশুদি আছে, তুমি কিরূপে যাইবে ।

পরী—আমি রথারোহণে গমন করিব । আর রাজার সহিত গমনে হিংসার অধিকার কি আছে । এবং আপনি অরণ্যে বাস করিলেও তাহা হস্তিনানগর হইবেক ।

সহদেব—মহারাজ, এই শিশু অতিশয় প্রত্যাশমমতি ও পরম পণ্ডিত হইবেক ।

নকুল—ভগবান বাসুদেব এই অনন্য বংশধরের কুশল করুন ।

(অৰ্জুনের পুনঃপ্রবেশ)

অৰ্জুন—মহারাজ, শত্রু বাদ্য করুন ; কৌরব ও পাণ্ডব বধুরা আপনার শূভাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছেন । আর বহুতর নৃপ নারীও তাঁহারদের অনুগামিনী হইতেছেন ।

[পত্নী ।]

দ্রৌপদী উত্তরা ভদ্রা পাণ্ডুনারীগণ ।

অপ্রমেয় করুবধুকে করে গণন ॥

ভারত সংগ্রামে হত যত নরপতি ।

সসজ্জ হইল সব ভূপতির সতী ॥

অখণ্ড মণ্ডল বিধু জিনিয়া বদন ।
 বিবিধ বাহনে চলে রাজার সদন ॥
 গজরাজি রাজ্যী রাজা শোভে নানা সাজে ।
 পঞ্চম মোহন স্বরে নানা বাদ্য বাজে ॥
 বাস্ধব বিয়োগ হেতু শোকাকুল মনে ।
 চলিল অনেক রাজা রাজ দরশনে ॥
 পুণ্ড্র বেন কদরুক্ষেপে হইল সমর ।
 অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী প্রায় একসত্তর ॥
 মহাশব্দে স্তম্ভলোক কম্পিতা ধরণী ।
 পতাকা উড়িছে শূন্যে বিবিধ বরণী ॥
 নারী সৈন্যদল রাজা চলে হর্ষ মনে ।
 তুরঙ্গ মাতঙ্গ ত্যজি মাতঙ্গ গমনে ॥

(সর্কেবাং প্রস্থানং)

সপ্তম অঙ্ক ।

[রত্নভূমি ষোড়শ বনে পঞ্চপাণ্ডব ও কৌরব ও পাণ্ডব বধু প্রভৃতি নারীগণের প্রবেশ]

অজ্ঞান—মহারাজ জাহ্নবী তীরে ষোড়শপায়ন নামে এই বন অতি পবিত্র ও বহু
 তপোধনের আশ্রম হেতু এই তপোবনের অতিশয় প্রসিদ্ধ আছে । অশ্ব
 মহারাজ ও কদম্বী মাতা প্রভৃতিরা এই বনে আশ্রম করিয়াছেন । সংপ্রতি
 দেখুন, অশ্বরাজ আগমন করিতেছেন, এবং গান্ধারী ও জননী কদম্বী রাজার
 পশ্চাতে আসিতেছেন ।

[ধৃতরাষ্ট্রের প্রবেশ]

ধৃতিষ্ঠির—হে দেব, আমরা পঞ্চপাণ্ডব আপনাকে অভিবাদন করিতেছি । অদ্য
 আমাদের শত্রু দিন, যে চিরদিন পরে মহারাজের সহিত সংমিলন হইল ।

ধৃতরাষ্ট্র } পুত্রগণ তোমারদিগের মিলন হেতু আমি অতিশয় পুলকিত
 মহর্ষি } হইলাম । সংপ্রতি তোমারদিগের ও পুত্রজনের কলণ কহ ।

ধৃতি—দেব, কদম্ব আর কি নিবেদন করিব । আপনারদিগের বিচ্ছেদে পরিবার
 শোক পারাবারে মগ্ন । এই হেতু কৌরব ও পাণ্ডব বধুরা মহারাজের দর্শনা-
 ভিলাষে এই তপোবনে আগমন করিয়াছেন । এবং ভারত সংগ্রামে সংহত
 বহু রাজগণের বনিতারাও আপনারদের মিলন হেতু এখানে আসিয়াছেন ।

ধৃতি—আমারদিগের অতিশয় সৌভাগ্য হেতু অরণ্যমধ্যে এতদ্রূপ সংমিলন হইল ।
 ধৃতিষ্ঠির তোমার কীর্তি ধন্যা । নচেৎ এই নিবিড় বনমধ্যে অস্ত্ররংগগণের
 সহিত সংমিলনের সম্ভাবনা কি ছিল ।

[গান্ধারী ও কৃষ্ণদেবীর প্রবেশ]

পণ্ডপাণ্ডব—জননী, আমরা প্রণাম করিতেছি। বহুকাল পরে আপনারদিগের শ্রীচরণ দর্শন করিয়া আমরা চরিতার্থ হইলাম। আর আপনারদের গৃহত্যাগ হেতু পুত্রজন প্রায় স্পন্দন রহিত ও অনাক্ষণ শোক সলিলে মগ্ন। এই হেতু হস্তিনার নারীগণ আমরাদিগের অনুগমনে এই কাম্যক কাননে আসিয়াছেন।

কদম্বতী ও গান্ধারী } রে বৎসগণ অনপেক্ষিতরূপে এই মিলন হেতু আমরা পরম পরিতুষ্ট হইলাম। শ্রীপতি তোমারদিগের শ্রীবংশীধর করুণ আর পৃথিবীমধ্যে তোমরা সুররাজ্যের আধিপত্য সম্ভোগ কর।

দুঃশীলা প্রভৃতি নারীগণ } হে মাতঃ আমরা আপনারদিগকে প্রণাম করিতেছি। কৃপাদৃষ্টি করুন।

গান্ধারী—তনয়ে তোমারদিগের কদম্বল কহ।

দুঃশীলা—হে মাতঃ সুরমানসলম্বিত সেই অপদম্ব গৃহ অতঃপর দক্ষিণারণ্যের ন্যায় শূন্য হইয়াছে। যেহেতুক যে গৃহে মাতা নাই তাহা সুসংজ্ঞ অট্টালিকা হইলেও অরণ্যের ন্যায় গণ্য। হে জননি, আপনারদিগের বিচ্ছেদে সেই পুত্রী অতিশয় ক্লেশদায়ী হইয়াছে। আর এই অরণ্যমধ্যে আপনারদিগকে দর্শন করিয়াও আমরা হস্তিনার পদম্বসুখ অনুভব করিতেছি।

(দুঃশীলা বিলাপ করেন)

গান্ধারী—তনয়ে, ধৈর্য্যাবলম্বন কর। চিরদিন কাহারও মাতা ও পিতা বস্তুমান থাকে না। অতিশয় মাতৃস্নেহ হেতু তোমার উত্তমা বংশীধর বৈকল্য হইয়াছে। এক্ষণে কদম্বতীরে গিয়া শ্রান্তি দ্রব কর। তোমারদিগের অকস্মাৎ মিলনে আমরা অতিশয় পুলকিত হইয়াছি।

[সঞ্জয়ের প্রবেশ]

সঞ্জয়—মহারাজ, অনগন রতচারি বিদুর মহাশয় সম্প্রতি জাহ্নবী তীরে স্নিগ্ধমাণ হইতেছেন। অতএব সত্তরে সেই মহাত্মার সহিত মিলন করুন।

(যুধিষ্ঠিরাদি গঙ্গাতীরে বিদুরকে দর্শন ও সম্বোধন করেন)

যুধিষ্ঠির—হে কদম্ববংশ চুড়ামণি, আমরা আপনাকে প্রণাম করিতেছি, দৃষ্টি প্রসাদ করুন। পদম্ব পাণ্ডবকে দৌখিন্য বহুদূর হইতে সম্বোধন করিতেন, এক্ষণে কিজন্যে সেই স্নেহের বিপর্যয় হইল।

(যোগাসনে বিদুরেব তনুত্যাগ)

আমি বুদ্ধিতেছি যে আপনকার এই সমাধির আর ভঙ্গ নাই। ভ্রাতৃগণ দেখ বুদ্ধি বিদুর মহাশয় যোগাসনে তনুত্যাগ করিলেন।

অজুর্ন—মহারাজ, এই বটে, পিতৃব্য মহাশয় অতঃপর অস্তিত্ব হইলেন।

যুধিষ্ঠির—হে কদম্ববংশলোচন, নীলোৎপলের ন্যায় তোমার যুগল নীল নয়ন

নিম্নলিখিত দৈবদ্রষ্ট্য আমরা অতিশয় ব্যাকুল হইতেছি অতএব অনুকূল হইয়া পাণ্ডবকে বারেক প্রবোধ দান কর। যেহেতু তোমার বিচ্ছেদে বিষন্ন আমরা হস্তিনা পরিত্যাগ করিয়া অপাবনে আসিয়াছি। আর বহু সংকটে তুমি বারম্বার পাণ্ডবের প্রাণ দান করিয়াছ; কেননা তোমার সদৃশপদে ভিন্ন কে সেই বারম্বারের অমাঙ্গলিক জতুগৃহ হইতে নিস্তার পাইত। আর সেই ভীষণ রচনার নৈষ্ঠুর্য মনে করিয়া কৌরব সভ্যেরা পাণ্ডবের অগ্রেই নিধন সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। হে মনুষ্যিক, তোমার কীর্তির কীর্তন করিয়া কে সমাধা করিবেক।

(পাণ্ডবেরা বিলাপ করেন)

শূত্রাশ্রয়—স্নাতঃ অভাগ্যবান আমরা অতঃপর তোমাকর্তৃক পরিত্যক্ত হইলাম। এক্ষণে তত্ত্বকথা কহিয়া আমাকে কে প্রবোধ দান করিবেক। আর তোমাকর্তৃক আমরা ঐহিকে বহু উপকৃত হইলাম এবং পরমার্থ বস্তুে তুমি আমারদের অনুগমন করিয়া সন্তাপিত অশ্ব স্নাতার পারলৌকিক শূভানুধ্যান করিল। হে স্নাতঃ, তুমি পরমেশ্বরপরিচিত ও মহাত্মা। আমি বিগত পুত্রগণেও কদাপি বিস্মৃত হইব কিন্তু ঐহিক ও পারত্রিকের অনুসঙ্গী ও সম্বন্ধস্থিত তোমাকে কখন বিস্মৃত হইব না।

(কৌরব ও পাণ্ডব বধুগণ বিলাপ করেন)

[ব্যাসদেবের প্রবেশ]

যুধি—মুনে, আমরা প্রণাম করি। সংপ্রতি বিদুর মহাশয়ের বিষয়ে আমরা বিষন্নচিত্ত আছি, এবং কৌরব ও পাণ্ডব বধুরা সেই হেতু অতিশয় বিলাপ করিতেছেন।

ব্যাস—যুধিষ্ঠির, ধৈর্য হও। বিদুর ও আপনি উভয়েই ধর্ম্মাত্মা। পাণ্ডব মুনি কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া ধর্ম্ম বিদুররূপে ক্ষতিতে আগমন করেন আর ভূভারাবতারণ জন্য সেই ধর্ম্মাংশে আপনার জন্ম হইয়া মর্ত্যলোকে আগমন হয়। এই সমস্ত তত্ত্ব কথা আমি তোমারদিগকে পূর্বে বিস্তারপূর্ব্বক কহিয়াছি অতএব বিলাপ সম্বরণপূর্ব্বক বিদুরের বিধিমনে অগ্নিসংস্কার কর।

পশুপাণ্ডব—যে আজ্ঞা।

(পাণ্ডবেরা বিদুরের সংস্কার করেন)

ব্যাসদেব—নরপতে, আমি সংপ্রতি দ্বারকাভবনে গমন করিব। অতএব তোমারদিগের অভিলষিত শ্রাচরণ কর। আর এই দ্বৈপায়ন বনে সমাহৃত কৌরব ও পাণ্ডব বধুগণে আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, যে শাহার যে মনোবাহু তাহা আমাকে কহ।

[পঞ্চ]

- গান্ধারী— [শোকাক্তা কৌরব মাতা এই কথা শুনিল ।
 করষোড়ে প্রণমিয়া কহে মহামুনি॥]
 শিলোকে নাহিক কৰ্ম্ম অসাধ্য তোমার ।
 দেবের আরাধ্য ঋগি দেব অবতার ॥
 পুত্র শোক সম মনে নাহি মর্ত্যপুত্রে ।
 ভুবন পূজিত পুত্র পড়িল সমরে ॥
 শতেক পুত্রের শোকে বিকল শরীর ।
 তিলেক বিরাম নহে নয়নের নীর ॥
 বারেক দেখিব চক্ষু বিগত তনয় ।
 এই বরদাতা হও মুনি মহাশয় ॥
 প্রসারিয়া পুত্র মূৰ্ত্তি না হেরি নয়নে ॥
 এই দুঃখ মুনিবর স্বপনে শয়নে ॥
 সস্তাপ সলিলে মগ্ন অশ্ব নৃপবর ।
 বিলাপ করয়ে নিত্য ব্যাকুল অন্তর ॥
- ধৃত— মম মনোনীত মনে মূর্ত্তির মিলন ।
 সমরে ষতেক পুত্র হইল নিধন ।
- কদম্বী— আমার মানস মনে নহে অগোচর ।
 কর্ণ শোকে আমার বিদীর্ণ কলেবর ॥
 তপন তনয় পুত্র দেব দুর্নিবার ।
 প্রসারিয়া ক্রোড়ে না করিনু একবার ॥
 হেরিব নয়নে মনে ইচ্ছা হয় মনে
 এই বরদাতা হও দৈবপালন বনে ।
- দ্রৌপদী— [অনন্তর পঞ্চজাতি পাণ্ডব ঘরগণী ।
 করপুটে কহে দেবী বিদ্যুৎবরগণী ॥]
 হতভাগ্য মম সম নাহি তিন লোকে ।
 জীর্ণ জরা হৈল তনু নানামত শোকে ॥
 দৈবের বিপাকে হত পশু পুত্রবর ।
 সবংশে মরিল পিতা পঞ্চাল ঈশ্বর ॥
 শোক পারাবার পার নাহি দেখি আমি ।
 কিবা অগোচর তব মুনি অন্তর্ভ্যামী ॥
 সংহত অমাত্য স্নতে করাহ মিলন ।
 এই মনোভীষ্ট সিদ্ধি কর তপোধন ॥

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

সুভদ্রা—

নিবেদনে অবধান কর মর্দনিবর ।
[সজল লোচনে ভদ্রা শুড়ি দই কর ॥)
অভাগিনী মম তুল্য না দেখি সংসারে ।
ক্লেশের না হয় শেষ ভব কারাগারে ॥
সংগ্রামে পড়িল পুত্র অভিমন্যু নাম ।
শরত চন্দ্রিমারূপ বিচিত্র ধী-ধাম ॥
বিক্রমে বাসব তুল্য ধরায় অতুল ।
মাতুলের তুল্য দিতে নাহি কোন কুল ॥
বিপুল জনক পার্থ শ্রেষ্ঠ পাণ্ডুকুল ।
তথাচ সংগ্রামে নহে পুত্রের প্রতুল ॥
বিরাট ভবনে আসি বিবাহ করিল ।
পুনঃ পুত্র সহ দেব মিলন নাহিল ॥
দেখিব পুত্রের মূখ এই মম মন ।
কৃপা করি এই বর দেহ তপোধন ॥

দুঃশীলা—

[প্রফুল্লা কমলমুখী কহে ধীরে ২ ।
চিকণ হেমাঙ্গ অঙ্গ ভাসে নেত্রনীরে ॥]
ভারত সংগ্রামে হৈল স্বামির বিনাশ ।
দেখিব তাহারে মনে এই অভিলাষ ॥
পতিহীনা নারীর জীবন অকারণ ।
বিধির নিগ্রহ নহে দুঃখ নিবারণ ॥
সতীর সাস্থনা নহে পতির বিয়োগে ।
জীবনে মরণ তাঁর দৈবের নিয়োগে ॥

যুধিষ্ঠির—

[অনন্তর যুধিষ্ঠির করি ষোড় কর ।
বিনয়ে কহিল ব্যাসদেবের গোচর ॥]
কোরব পাণ্ডব যত পড়িল সমরে ।
সেনা সেনাপতি নারায়ণী সহচরে ॥
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য সাল্য দুর্যোধন ।
বিরাট দ্রুপদ আদি হিড়ম্বা নন্দন ॥
সবন্ধু বাম্ভব অক্ষৌহিণী অষ্টাদশ ।
মিলন করিয়া মনে রাখ এই বশ ॥
অভূত তোমার কীর্তি কীর্তন না হয় ।
স্বং হি নারায়ণ মনে বেদ শাস্ত্র কর ॥

ব্যাসদেব—

[তথাস্ত্বে বলিয়া আশ্বাসিল সবে ব্যাস ।
অদ্য নিশি সকলের পূর্ণ হবে আশ ॥]

কৌরব ও } — [সহস্র হইল সবে মৃন্নির বচনে ।
 পাণ্ডবগণ } ন ভাবি ন ভুত কস্মি ভাবি মনে মনে ॥
 কতক্ষণে অস্ত দিবা আসন্ন্য যামিনী ।
 নিমিষ রহিতা আঁখি কৌরব কামিনী ॥
 কদ্বহলে কাম্পিতা কহিছে কদলনারী ।]
 বিচ্ছেদ বিষাদ যার সহিতে না পারি ॥
 পলক প্রমাণ নিশি প্রলয় সমান ।
 কহ মূনে কখন হইবে পরিগাণ ॥

ব্যাসদেব— [অনন্তর স্মরণ করিতে মৃন্নিবর ।
 অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী মিলিল সত্তর ॥
 অম্ভুত মৃন্নির কস্মি চমৎকৃত সবে ।
 ডাকিল সকলে কন ষৈপায়ন তবে ॥]
 সম্মুখে দেখি সবে ভীষ্ম মহাবীর ।
 দেবদত্ত রথারত সন্মেরু শরীর ॥
 অভেদ্য ধনুক করে শরপূর্ণ তুণ ।
 মালতীর মালা গলে শোভে চতুর্গুণ ॥
 তদন্তর দেখ সবে দ্রোণ ধনুর্ধর ।
 লোহিত বর্ণাব শূক্রে রথ মনোহর ॥
 মস্তকে উষ্ণীষ শোভে অগ্রে মলয়জ ।
 জিনিয়া অরুণ বর্ণ লোহিত কবজ ॥
 দ্রোণের পশ্চাতে দেখ কর্ণ মহাবল ।
 জিনিয়া মরীচি মালা শ্রবণে কুণ্ডল ॥
 বিজয় ধনুক করে সূর্য্যের নন্দন ।
 পৌর্ণমাসী শশি জিনি সূন্দর বদন ॥
 পঞ্চজ কুসুম মালা শোভে শূল কায় ।
 আজানু লম্বিত ভুজ শোভিতেছে তায় ॥
 অনন্তর দেখ দুর্য্যোধন মহারাজ ।
 বাসবের প্রায় সগে রাজার সমাজ ॥
 ধবল মাতঙ্গে ঘটোৎকচ মহাবীর ।
 ইস্ত্রিজিত প্রায় বীর নিভর শরীর ॥
 তারপর অভিমন্যু দেখি রাজন ।
 সুরেশ সদৃশ শর সূভদ্রা নন্দন ॥
 হীরক কুণ্ডল কর্ণে করে ঝলমল ।
 কোমল কিরীটি যার ভাস্কর উজ্জ্বল ॥

সস্তুত বিরাট সহ দুই সহোদর ।
 পাণ্ডালীর পঞ্চপুত্র দেখে একতর ॥
 তদন্তর দেখে মনোহর রথধরজ ।
 দংশাসন বিকর্ণাদি কৌরব অগজ ॥
 শকুনি মাতুল সহ সহোদরগণ ।
 তারপর দেখে রাজা তনয় লক্ষ্মণ ॥
 পশ্চাতে সনশ্রমা সহ নারায়ণী সেনা ।
 না হয় নিঃশেষ যেন সমুদ্রের ফেনা ॥
 সৌমদন্ত ভূরিপ্রভা শল্য নরপতি ।
 কলিঙ্গ ঈশ্বর শত অনুজ সংহতি ॥
 সেইরূপে সেই বীর সংগ্রাম করিল ।
 সেই ধনু সেই রথে হেথায় মিলিল ॥
 অতঃপর মিলন করহ যুদ্ধিষ্ঠির ।
 বাশ্বব বিচ্ছেদে ছিলা অস্তর অস্থির ॥
 এমন সুখের নিশা আর না হইবে ।
 মৃত সহ কেবা কোথা মিলন করিবে ॥
 অদ্ভুত তোমার কীর্তি বিস্ময়ের বিষময় ।
 স্বপনের ন্যায় এই সব বোধ হয় ॥
 অশ্বরাজে দিব্য চক্ষু দেহ মহাশয় ।
 কৃতার্থ হউন রাজা হেরি যা তনয় ॥
 ব্যাস— মম বরে দিব্যচক্ষু লভ করুণবর ।
 শত পুত্রে দেখে রাজা সানন্দ অস্তর ॥
 [পাইয়া অপূর্ব দৃষ্টি অশ্ব নরপতি ।
 আনন্দ অশ্রুতে আদ্রা কৈল বসুমতী ॥]
 [ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও তর্কযোধানাদি সহিত অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনার প্রবেশ]
 দুর্যোধন } —[জিনিয়া শতেক চন্দ্র শত সহোদর ।
 সহোদর সহিত } প্রণমিয়া দণ্ডাইল পিতার গোচর ॥]
 কহ পিতঃ কিবা হেতু অরণ্যে প্রবেশ ।
 জটা বকধারী কেন তপস্বীর বেশ ॥
 সন্ন্যাসী হইলা কেন অবনি ঈশ্বর ।
 হস্তিনার ভূপ কেন অরণ্য ভিতর ॥
 ধৃতরাষ্ট্র— [কোলে করি করুণরাজ শতেক কুমার ।
 অনিমেষ নয়নে নেহালে অনিবার ॥]
 হস্তিনা ত্যজিন্দু পুত্র তোমার কারণ ।

গান্ধারী—

ব্রহ্মচর্য্য হেতু সবে প্রবেশি কানন ॥
 [কথোপকথন করে হরষিত মনে ।
 ঘন ২ চন্দ্র দেয় পুত্র বরাননে ॥]
 আস্তে আস্তে আসি রাণী পুত্র কোলে নিল ।
 শত সহোদর মায়ে প্রণাম করিল ॥
 সানন্দ অন্তরে কহে ধন্য ধন্য বিধি ।
 দরিদ্র পাইল যেন মহারত্ন নিধি ॥
 অরণ্য হইল গৃহ গোমার বিচ্ছেদে ।
 কাননে করিনু বাস সেই সব খেদে ॥
 হেরিয়া তোমার মৃৎ দৃংখ হৈল দূর ।
 অক্ষির পুতলী পুত্র গুণের ঠাকুর ॥
 [নানামতে বাৎসল্য করয়ে নৃপজায়া ।
 মোহিতা হইল মহী দেখী মাতৃমায়া ॥]
 ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য শাল্ল আদি বীর ।
 কদ্রুরাজ বোড়িয়া বসিল শত ধীর ॥
 মহারথ জয়দ্রথ শ্যালক শকুনি ।
 জ্ঞাতি গোট পাঠ বহু জ্ঞানি গুণী ॥
 পুর্নব্রত সভা করি বৈসে নৃপবর ।
 ঐবপায়ন বন হইল হস্তিনা নগর ॥
 বিপুল পদকে পূর্ণ পঞ্চ সহোদর ।
 ভীষ্ম দ্রোণে প্রণমিল ভক্তিপূরঃসর ॥
 মদ্ররাজ মাতুলের সম্ভাষ করিয়া ।
 পঞ্চ ভাই কর্ণেরে প্রণাম করে গিয়া ॥
 সহোদর সহ কর্ণ করে আলিঙ্গন ।
 আনন্দ অশ্রুতে আর্দ্র ভাই ছরজন ॥
 কদ্রুতীর চরণে কর্ণ প্রণাম করিতে ।
 পুত্র কোলে নিল কদ্রুতী হরষিত চিতে ॥
 কহ বৎস, এতদিন বঞ্চিতা কেমনে ।
 জননী বলিয়া বৃদ্ধি নাই ছিল মনে ॥
 গোমার কারণে মনোদৃংখ অনিবার ।
 প্রণবিয়া কোলে না করিনু একবার ॥
 [নির্ণিমেষ নেত্রে কদ্রুতী নেহালে নন্দন ।
 আনন্দে নয়ন বারি বহে অনুক্ষণ ॥
 পুর্নব্র শোক পাসরিল পাণ্ডব জননী ।

কদ্রুতী—

কথোপকথনে বশে স্নেহের রজনী ॥
 অনন্তর পাণ্ডালীর পুত্র পঞ্চজন ।
 অভিমন্যু ঘটোৎকচ ভীমের নন্দন ॥
 দ্রৌপদী কদম্বতীর পদে প্রণাম করিল ।
 স্নেহ ভাবে পুত্রগণে দৌড়ে কোলে নিল ॥
 পুত্রকে পূর্ণিগতা কদম্বতী করিল কল্যাণ ।
 বিগলিত নেত্র নীরে ভাসিল বয়ান ॥
 তবে পিতৃ পদে নতি কৈল ঘটোৎকচ ।
 সম্মোহন রূপ চক্ষু কমল বিকচ ॥
 হাসিয়া মারুতি তবে পুত্র কোলে নিল ।
 দুই হেম গিরি যেন একত্র মিলিল ॥
 অভিমন্যু ক্রোড়ে করে বীর ধনঞ্জয় ।
 দেখিয়া সুভদ্রা শীঘ্র পুত্র কোলে লয় ॥
 মাতা পিতা সম্ভাষিয়া অভিমন্যু বীর ।
 পরীক্ষিত পুত্র কোলে লইলেক ধীর ॥
 মিলিল উত্তরা দেবী অভিমন্যু পাশে ।
 নানা আলাপন করে হাস্য পরিহাসে ।
 তবে দুর্যোধন আদি শত সহোদরে ।
 পাণ্ডবে প্রণাম করে অতি সমাদরে ॥
 প্রেমানন্দে আলিঙ্গন করে দুর্যোধন ।
 পুত্রের শত্রুত্ব ভাব নাহক এখন ॥
 লক্ষ্মণ গান্ধারী পদে করিল প্রণতি ।
 কদম্বহলে পুত্র কোলে নিল ভানুমতী ॥
 পাণ্ডাল ঈশ্বর সহ যুগল কুমার ।
 দেখিয়া দ্রৌপদী দেবী করে নমস্কার ॥
 পিতৃ ভ্রাতৃ মিলনে বিলাপ পরিহারি ।
 হইল সহস্রচিন্তা হস্তিনা ঈশ্বরী ॥
 চিত্তের পুস্তলী পুত্র সঙ্গ পঞ্চজন ।
 নয়নের তারা প্রায় সবে হারাধন ॥
 কদম্বল আলাপ করে কদম্বল মন ।
 মনে ২ ভাবে স্নেহ না হবে এমন ॥
 দ্রুপদ বিরাট ভূপ সম্ভাষে পাণ্ডব ।
 ক্রুটিচিন্তে পণ্ড ভাই তোহয়ে বাস্ধব ॥
 আকাশে থাকিয়া দেখে অমর মন্ডল ।

হাস্তিনা অধিক শোভে হৈল বনস্থল ॥
 হারাপতি হেরি করু বনিতা সকলে ।
 মৃদুহাসে পতি পাশে বৈসে করু হলে ॥
 বিচ্ছেদ বিষদে যত বিস্মৃত হইয়া ।
 যামিনী যাপন করে পতিরে লইয়া ॥
 পদলক পয়োধি নীরে মগ্না যত নারী ।
 সন্তনু ব্যাপিয়া কারু বহে নেত্রবারি ॥
 মিশ্র আলোপন করে অভীষ্ট প্রস্তাবে ।
 বিচ্ছেদ অনিষ্ট মাত্র মনে মনে ভাবে ॥
 মনোগত ভাব ভাগ্যে সৌভাগ্য উদয় ।
 “এমত রজনী যেন প্রভাত না হয় ॥”
 বিরহ বিষের জ্বালা আর না সহিবে ।
 বিচ্ছেদ দহনে দেহ সতত দহিবে ॥
 ধরিয়া পতির কর কহে বিনাইয়া ।
 ক্ষম অপরাধ পতে প্রসন্ন হইয়া ॥]

ব্যাসদেব—

[সতীর করুণা বাক্যে ব্যথিত অন্তর ।
 ডাকিয়া কহেন সবে তবে মৃদুনিবর ॥]
 পতিসহ বাস ইচ্ছা যেই সাধনী সতী ।
 মম বরে স্বর্গে যাও পতির সংহতি ॥
 সন্তাপ হইবে দূর স্বামী সহবাসে ।
 পবিত্র পতির সঙ্গ সম্বপাপ নাশে ॥
 উত্তরা রহিবে মাত্র পরীক্ষিত হেতু ।
 যত্নে পালনীয় সেই শিশু পুণ্য সেতু ॥

কৌরব বধগণ—[কৃতার্থা কৌরব নারী করষোড়ে কয় ।]

ত্রিলোকে নাহিক তব তুল্য মহাশয় ॥
 অমৃত করিলা বৃষ্টি তৃষিতের আগে ।
 সতীর করিলা গতি নিজ পুণ্য ভাগে ॥
 [অশ্বরাজ রাণী পদে প্রণাম করিয়া ।
 বিনয়ে বিদায় হয় চরণ ধরিয়া ॥
 সানন্দে কৌরব নারী বাহিনী মিলিল
 স্বর্গবাসিগণে তবে অদৃশ্য হইল ॥
 এই রূপে অবস্মা হইল রজনী ।
 চরাচর প্রসন্ন প্রকাশে দিনমণি ॥]

(কৌরব নারীগণ সহিতে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনীরা অস্থান

[গণ্ড ।]

ধৃতরাষ্ট্র—হে মূনে, আপনকার এই অনিশ্চয়চরিত্র উত্তমা কীর্ত্তি হৈতু আমরা কৃতার্থ হইলাম। আর যদিও পুত্রগণের পুনর্বিচ্ছেদে আমরা অতিশয় খেদাপন্ন বটি, কিন্তু জন্মাবধি আমা কল্যাণকর অদর্শিত পুত্রগণে এক্ষণে দিব্য নয়নে দৃষ্টি করিয়া আমরা অত্যন্ত সন্তোষিত হইয়াছি। হে দেব, আপনকার কীর্ত্তি ধন্য ; ও তাহা তিন লোকে প্রসিদ্ধ হইবেক। কিন্তু বশু ও বাসুদেবগণের বিচ্ছেদে আমরা অতঃপর অতিবড় উৎকণ্ঠিত, অতএব কিরূপে মর্ত্যলোকে মনস্থির হইয়া ব্রহ্মচর্য্যাদি নিষ্ঠা হইবেক তাহা সম্প্রতি বোধ হয় না।

বাসুদেব—নরপতে, এই মর্ত্যলোকে আপনার আর অতি স্বল্পকাল মাত্র স্থায়ী অতএব কথঞ্চিদ্রূপে মনস্থির করিয়া ঐকান্তিক চিন্তে সমুদ্রের অনুরাগীলন কর। আর বুদ্ধিষ্ঠির তুমি ভ্রাতৃগণসহ সত্ত্বরে হস্তিনাপুরে গমন করত হুস্টীচিন্তে এই মহাসাম্রাজ্যের শাসন ও প্রজাগণের পালন করহ। আমি অনতিবিলম্বে তোমাদিগের সহিত তথায় পুনর্সংসর্গ সংমিলন করিব। এইক্ষণে স্মারকা ভবনে চলিলাম।

পঞ্চপাণ্ডব—মূনে, তবে আমরা আপনাকে প্রণাম করি।

বাসু—বুদ্ধিষ্ঠির, তোমরা মহাসত্ত্ব, অতএব তোমাদিগের পবিত্র নামে প্রাণিগণের পবিত্রতা হউক।

(বাসুদেবের প্রস্থান)

বুদ্ধিষ্ঠির—মহারাজ, আমরা এক্ষণে সপরিবারে বিদায় হইতে বাসনা করি। অতএব সুপ্রসন্ন হইয়া অনুমতি প্রদান করুন। আমরা আপনাদিগকে অভিবাদন করিতেছি।

(ধাবনত প্রণাম করেন)

ধৃতরাষ্ট্র—বুদ্ধিষ্ঠির, তুমি করুণবংশ চুড়ামণি আর তোমাদিগের তুল্য অতিবড় মহাত্মা “ন ভাবী ন ভুতঃ”। তোমাদিগের সন্মান চিরজীব হউক। আর চন্দ্র সূর্য্য ও নক্ষত্রগণ যাবৎ গগনমণ্ডলে উদয় হইতে থাকেন তাবৎ তোমরা জয়যুক্ত হও।

পাণ্ডব বংশগণ—ঠাকুরাণি, আমরা প্রণাম করিতেছি, দাসীগণের অপরাধ প্রণমন করুন।

কুন্তী—পতিব্রতে, [দ্রৌপদী প্রতি] তোমার জগৎ পূজিতা খ্যাতি ও পুণ্য নাম তিন লোকের কল্যাণার্থ হউক। হে পঞ্চজনে, শ্রীঅংশে সম্ভূতা তোমার বিদ্যামানে বুদ্ধিষ্ঠিরের রাজলক্ষ্মী চিরস্থায়িনী হউন। সুভদ্রা ও উত্তরা ও পরীক্ষিতকে আমি পুনর্সংসর্গ তোমাকে সমর্পণ করিলাম। তোমার পালনে এই মহানুভব শিশু শশিকলার ন্যায় দিন ২ উদ্ভূতিকে পাউক।

(পঞ্চপাণ্ডব ও পরীক্ষিত ও দ্রৌপদী ও সুভদ্রা ও উত্তরা ও শৈলগণের প্রস্থান)

সঞ্জয়—দেব, ব্যাসমুনির বাক্যাভাসে আমার বোধ হইতেছে যে আমরা আর স্বৰূপকাল মাত্র এই অবনীমন্ডলে স্থায়ী ।

ধৃতরাষ্ট্র—তবে এইক্ষণে আমার এই পরামর্শ যে অনুষ্ঠানে আর মূহুর্ত্তেক কালও হরণ না করিয়া সকলে যোগাসনে প্রবৃত্ত হও ।

সঞ্জয়—হে ভূপতে ইহাই ভদ্র ।

(ধৃতরাষ্ট্র ও কুন্তী ও গান্ধারী যোগাসনে বৈসেন)

সঞ্জয়
আত্মকথন } —আমি বদ্বিত্তেছি যে সেই ভূত ভাবি বিজ্ঞ ও সৰ্ব্বজ্ঞ ব্যাসমুনির
বাক্য কদাচ ব্যর্থ নহে, এই হেতু বনবাসী আমরা প্রতিক্ষণ মৃত্যুর
প্রতীক্ষা করিতে পারি । আর যদ্যপিও যোগাশ্রমিরা মৃত্যুকে বিশেষ
দুর্যোগের মধ্যে গণ্য করেন না, কিন্তু যদ্বারা এই পণ্ড ভূত বিনিশ্চিত
কলেবর পণ্ডে পরস্পর বিচ্ছেদ হওয়া আপন২ কারণ লীন হয়, তাহা কি
জন্য ভয়ানক নহে, তাহা ঐ যোগিরাই বিজ্ঞ, ফলতঃ মৃত্যু জন্য যে আশঙ্কা
তাহা মৃত্যু হইতেও ভয়ঙ্কর । কেননা ক্ষণমাত্রেই মৃত্যুর মিলন হইয়া
প্রাণিরা সূখ দুঃখ ও হর্ষ বিবাদ সমস্তই বিস্মৃত হয় । কিন্তু তচ্ছঙ্কা-
কর্তৃক আকৃষ্ট শরীরিরা দীর্ঘকাল ক্লিষ্ট হয়েন । আর মৃত্যুকে অতিক্রমণ-
কারি অমৃতপায়িরা “অমর” এই গ্র্যাক্সর যুক্ত মাণ্ডলিক নাম ধারণ করিয়া
নর হইতে শ্রেষ্ঠতর হইয়াছেন । যথেষ্টক অমৃতহেতু এহারা অমরা, আর
মৃত্যুহেতু অপরেরা নর এতাবত নশ্বর হইয়াছেন । অপিচ, যদি মৃত্যুপূরে
ইহাই শ্রেষ্ঠতম সূখ না হইত, তবে রাক্ষস ও দানবেরা পরামর্শে যুগ
যোগাসন করিয়া চরমে কেবল অমর হইবার বরাখী হইতেন না । এবং দৃষ্ট
হইতেছে যে বিরিণ্ডাদি বরদাতা দেবতারা তাহার অদাতা হইয়া দানব ও
রাক্ষসগণকে অকৃতার্থ করিয়াছেন । যাহা হউক, এই মৃত্যু যদ্বারা চরাচর
সংশ্লক, আমি যোগাসনে জাগরুক থাকিয়া তাহার অধিকার চর্চা দেখিব ।

(কুটীৰ মধ্যে গমন করত যজ্ঞানলে কুটীর দাহ হওয়া দৃষ্ট করেন)

আঃ কুটীরে অগ্নিক্ষেত্র কিরূপে হইল । মনে তুমি ধন্য, যেহেতুক তোমার
বাক্য অমোঘ । দেখিতেছি যে জাম্বল্যমান এই মহাপ্রাণ হইতে অশ্মদাদির
আর অব্যাহতি নাই । অশ্বরাজ সত্ত্বরে পাবধান হউন । [যোগাসনে
বাহ্যজ্ঞান রহিত] নতুবা এই মহানল আমাদিগকে গ্রাস করিল । হা
হতভাগ্য আমরা নষ্ট হইলাম ।

(ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী ও কুন্তী ও সঞ্জয় যজ্ঞানলে দগ্ধ হয়েন)

অষ্টম অঙ্ক

[রজতুমি হস্তিনানগর বাজবাটীতে দ্রৌপদী ও শূরভদ্রার প্রবেশ]

দ্রৌপদী—সুভদ্রে, সংপ্রতি দেখ, ঐবপায়ন বন হইতে আগমনবার্থি রাজা

আপনাকে অতিশয় বিষণ্ণের ন্যায় দর্শাইতেছেন, এবং তৎক্ষণাত্ ক্রান্তগণও অনুক্ষণ অপ্রসন্ন বদন। ইহাতে আমার বোধ হয় যে রাজা অনতিবিলম্বে গৃহপ্রস্থ পরিত্যাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিবেন, এবং তোমার পোত্র পরীক্ষিত রাজ্য্যাপি হইবেন।

সুভদ্রা—আমি বুঝিতেছি যে ইহার অধিক কাল বিলম্ব নাই; কিন্তু তদবধি ষড়বর্ষ ষড়শ্রেষ্ঠ মর্ত্যলোক হইতে লীলা সম্বরণ না করেন, তদবধি রাজা আগ্র্যমাতরের চিন্তা করিবেন না। বিশেষতঃ পরীক্ষিতও শিশু, এইহেতু অদ্যাপি আসন্নদ্র বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য শাসনের যোগ্য নহে। ফলতঃ দেখ, এই সন্তাপ সলিলে মগ্ন গৃহে সুখ মাত্র নাই। কৌরববধূরা ধন্যা, যেহেতুক অতঃপর স্বর্গ ও স্বামীকে পাইয়া তাঁহার সুখী হইলেন।

দ্রৌপদী—ভদ্রে, আমরা চিরদিন অসুখী, আর পিতৃ গৃহে সুখেতে অবস্থিত তুমি আমাদের দুরবস্থা জ্ঞাতা নহ। স্বাদশ বৎসর অরণ্যের ক্লেশ ও বৎসরের অজ্ঞাতের দীন বেলা মনে করিয়া দিনরোদন করিয়াছি।

সুভদ্রা—পাণ্ডালি, দেখ পতিসহ অরণ্যবাসেও যে স্বচ্ছন্দ আছে তাহা পতিবিরহে উত্তম গৃহে থাকিয়াও দুঃপ্রাপ্য। অতএব তোমার বনবশ্ত হইতেও আমার গৃহকষ্ট গরিস্ত বোধ করিলাম। কেননা পতি বিদ্যমানে কাননও নির্জন নহে, আর পতিবিরহে প্রাসাদও কানন হইতে পারে। হে দেবী, চিরকাল স্বামিসহ সুখেতে অবস্থিত আপনি এতদ্রুপ গৃহ কাণ্ডের অভিজ্ঞা নহেন, এই হেতু ভাগ্যবতী আপনি আমার ভাস্ক সুখের প্রতি লক্ষ করিয়া আপনাকে অকারণ অসুখী জ্ঞান করিতেছেন।

দ্রৌপদী—ভদ্রে, আমার বোধ হয় যে ইহা সপত্নীর শ্লেষমাত্র। নচেৎ দেখ সৈরিন্ধী বেশ ধারণ করিয়া কোন পৃথবীস্বরী পরের পরিচর্যায় সুখানুভব করে।

সুভদ্রা—তথাপি, হে দেবী, আপনি ইন্দ্রতাল্য পণ্ড পিতাকে অনুক্ষণ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছেন। ইহাতে কোন দুঃখের বিমোচন না হইতে পারে।

দ্রৌপদী—কিন্তু, হে সুভদ্রে, দুঃশাসন ও কীচকের দুঃচরিত্রহেতু আমি যে দুঃখ পাইয়াছি তাহা কোন কুলনারী না পাউক। যাহা হউক আমি দেখিতেছি যে অরণ্য হইতেও এক্ষণে গৃহমধ্যে আমাদের দৃষ্টিচ্যুত বহুধা, কেননা, ভদ্রে, ইদানীং আমি অনেক অমণ্ডল দেখিতেছি। আর এই সকল অশুভ দর্শন বহু অকৃশালের লক্ষণ ভিন্ন নহে। সম্প্রতি দেখ, ভ্রাতৃগণ সহ রাজা আগমন করিতেছেন।

[পঞ্চপাণ্ডবের প্রবেশ]

যুধিষ্ঠির—প্রিয়ে, আমরা অশ্বরাজ ও জননীস্বয়ংক অনাথের ন্যায় অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া আইলাম। না জানি, ইহাতে কি অমণ্ডল হইবে। বিশেষতঃ বিদুরের অবদ্যমানে অশ্বরাজ এক্ষণে সহায়হীন হইয়াছেন।

দ্রোপদী—পতে আমি তদর্থে অনেক অঙ্গল দেখিতেছি। বোধ হয় যে এই সম্ভাপিত গৃহে আমরাদিগের আর সম্ভাষ নাই সংপ্রতি দেখুন, ব্যাস মহাশয় আগমন করিতেছেন।

[ব্যাসদেবের প্রবেশ]

যুধি—মুনে আমরা প্রণাম করি। আপনকার কুশল ?

ব্যাস—যুধিষ্ঠির, সপরিবার তোমাদিগকে কি জন্য এইরূপ স্নিগ্ধমাণ দেখিতেছি।

যুধি—দেব, অন্যথের ন্যায় আমরা জ্যেষ্ঠ তাত ও জননীস্বয় ও সঞ্জকে অরণ্যে পরিত্যাগ করত গৃহে আসিয়া অতিশয় অসুখী হইয়াছি।

ব্যাস—যুধিষ্ঠির তদর্থে নিশ্চিত হও। রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জ ও কুন্তী ও গান্ধারী দেবী স্বজ্ঞানলে দগ্ধ হইয়া তনুত্যাগ করিয়াছেন। যেহেতুক যোগাসনে সংযুক্ত এই মহাত্মারা চৈতন্যরহিত হইয়া জাজ্বল্যমান মহাবাহু কতৃক ব্যাপাদিত হইয়াছেন।

যুধি—হে মুনে, হতভাগ্য আমরা অতঃপর নিতান্তই হতাশ হইলাম।

(যুধিষ্ঠিরাদি বিলাপ ববন)

ব্যাস—যুধিষ্ঠির, বিলাপ সম্বরণ কর। মর্ত্যলোকে আগমন করিয়া তোমরা আদ্যোপান্ত বহু বিলাপ করিয়াছ। ইহা জ্ঞানবিজ্ঞতোষিতদিগের অননুমত। যেহেতুক, হে কৌন্তেয় অতিশয় বিলাপপর লোকেরা মূঢ়প্রী হইলেন। অতএব শোক সম্বরণ করিয়া মৃত জনন্যাদির উদ্দেশ্যে দানাদি কর যে তোমাদিগেরও পরলোকগত সেই মহাত্মাদিগের পারিত্রিক বল্যাণ হইবেক।

যুধি—মুনে, আমরা কৃতার্থ হইলাম। অতএব আশ্রয় মত আচরণ করিব।

ব্যাস—যুধিষ্ঠির, তোমরা মহাসম্মত, অতএব বিদ্যাধরীগণকর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া স্বর্গের সুখ অনুভব কর। আর কৌরব বিয়োগ উপলক্ষে নরনারী দেবাত্মা তোমরা বহু বিষাদ করিয়াছ। অতএব কৌরব বিয়োগ সংবাদ লোকদিগের ধর্মার্থে আর তোমাদিগের পুণ্য নাম প্রাণগণের প্রতিদিন স্মরণীয় হউক। আর সত্যবান রাজারা তোমার ন্যায় ধর্মকে আশ্রয় করুন। এবং সতেরদের সম্বন্ধে ইন্ট সিদ্ধি হউক।

(সর্কেষাঃ প্রস্থানঃ)

গ্রন্থ সমাপ্ত।

শ্রীবামপুরেব “তমোহর” যন্ত্রালয়ে

শ্রীযুক্ত জে এচ পিটার্স সাহেব কর্তৃক মুদ্রিত হইল।

মীর মশাররফ হোসেন

জমীদার দর্পণ

প্রথম প্রকাশ—১৮৭৩

উপহার

পরম পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত মীর মোহাম্মদ আলী সাহেব,

আর্ষ্য !

পূজ্যপাদেষু ।

আপনি আমাদের বংশের উজ্জ্বল মণি বিশেষ। আমাকে বাল্যকাল হইতে একাল পর্যন্ত অস্তরের সহিত ভালবাসিতেছেন। সামান্য উপহার স্বরূপ, আঞ্জাবহ ক্রীড়কের ন্যায় জমিদার দর্পণ সম্মুখে ধারণ করিতেছি। একবার কটাক্ষপাত করিয়া যত্নে রক্ষা করিবেন, এই আমার প্রার্থনা। অনেক শত্রু দর্পণখানি ভগ্ন করিতে প্রস্তুত হইতেছে।

আঞ্জাবহ

মীর মশাররফ হোসেন

পাঠকগণ সমীপে নিবেদন।

নিরপেক্ষভাবে আপন মুখ দর্পণে দেখিলে যেমন ভাল মন্দ বিচার করা যায়, পরের মুখে তত ভাল হয় না। জমিদার বংশে আমার জন্ম, আত্মীয়-স্বজন সকলেই জমিদার; সুতরাং জমিদারের ছাঁবি অঙ্কিত করিতে বিশেষ আশ্রয় আবশ্যক করে না। আপন মুখ আপনি দেখিলেই হইতে পারে। সেই বিবেচনায় জমিদার দর্পণ সম্মুখে ধারণ করিতেছে, যদি ইচ্ছা হয়, মুখ দেখিয়া ভাল মন্দ বিচার করিবেন।

কদ্দুটিয়া, লাহিনীপাড়া।

সন ১২৭৯ সাল, চৈত্র।

অনুগত

মীর মশাররফ হোসেন

নাটকোক্ত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

হাল্লওয়ান আলী	—	জমীদার
মিরাজ আলী	—	জমীদারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
আব্দ মোল্লা	—	অধীনস্থ প্রজা
জামাল প্রভৃতি	—	জমীদারের চাকর
		সাক্ষীদ্বয়
আরজান ব্যাপারী	—	জুদার

নট, স্দ্রুধার, মোসাহেব চারিজন, জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার সাহেব, ইন্সপেক্টর, কোর্ট-সাব-ইন্সপেক্টর, উকিল, মোস্তার, পেঙ্গকার, কনস্টেবল, চাষা, আরদালী, দর্শকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

নরসেহার	—	আব্দ মোল্লার স্ত্রী
আমিরণ	—	আব্দ মোল্লার ভগ্নী
কুম্মণি		
নটি		

প্রস্তাবনা ।

[সূত্রধারের প্রবেশ]

সূত্র ।—(পদ্যারণ করিতে করিতে)

হা ধর্ম ! তোমার ধর্ম লুকালো ভারতে ;
জমীদার অত্যাচারে ডুবিল কলশে !
পাতকীর কর্মদোষে হলে পাপ ভাগী,
পাপীরা ধনের মদে না মানে তোমায়—
না মানে যেমন বাঁধ স্রোতস্বতী নদী,
দ্রুত বেগে চলে যায়, ভাঙিয়া দুকূল
রাজ প্রতিনিধিরূপী মধ্যবস্তী সম,
জমীদার ! রাজরূপে পালক প্রজার
সর্ব নর ধন প্রাণ মান রক্ষাকারী ।
সেই হেতু রাজ্যবিধি দিয়াছে পদবী ।
রবি যথা নিজ রশ্মি বিতরি শশীরে
করেন শীতল করে ভুবন শীতল,
সে পদবী হীন পদে শোষিছে মেদিনী,
শোষে যথা চৈত্র মাসে খব প্রভাকর
নদনদী জলাশয় খরতর করে ।
কি কুদিনে আজ আমি পবেশি এ দেশে.
স্মরিত্তা বিদরে বুক নিকলে নিশ্বাসে—
ঘন শ্বাসে দহে প্রাণ জলন্ত আগুন,
তুষানলে জ্বলে তথা ঢাকা হুতাশন—
ধিক্ ধিক্ গুমে গুমে না হয় প্রকাশ—
সেইরূপ দহিতেছে আমার অন্তর ।

[নটের প্রবেশ]

নট ।—একা একা পাগলের মত কি বলছেন ?

সূত্র ।—কেন ? অন্যায় কি বলেছি, সত্য বলতে ভয় কি ?

নট ।—আমি সত্য-অসত্যের কথা বলছি, ভয়ের কথাও বলছি, বলি কথাটা
কি ?

সূত্র ।—কথা এমন কিছু নয় । কলিকালের প্রজারা মহা স্নেহে আছে । কলিরাজও
প্রজার স্নেহ চিন্তায় সর্বদা ব্যস্ত ; কিসে প্রজার হিত হবে, কিসে স্নেহ

থাকবে এরি সম্মান কচ্ছে'ন ! কিন্তু চক্ষের আড়ালে দৃশ্যবলের প্রতি সবলেরা যে কত অত্যাচার, কত দৌরাণ্য কচ্ছে' তার খোঁজ খবর নেই ।

নট ।—কেন, এ আপনার নিতান্তই ভুল । রাজার নিকট সবল দৃশ্যবল, ছোট বড়, ধনী-নিধন, দুখী-দুখী সকলি সমান ! সকলি সম্মানের পাত্র । সকলের প্রতিই সমান দয়া ! আজকাল আবার দীন দুখীদের প্রতিই বেশ টান্ !

সূত্র ।—(ক্ষণকাল নিস্তব্ধ) আচ্ছা, মফস্বলে এক রকম জানওয়ার আছে জানেন ? তারা কেউ কেউ শহরেও বাস করে, শহরে কদকদর, কিন্তু মফস্বলে ঠাকদর । শহরে তাদের কেউ চেনে না, মফস্বলে দোহাই ফেরে । শহরে কেউ কেউ জানে যে, এ জানওয়ার বড় শাস্ত—বড় ধীর, বড় নম্র ; হিংসা নাই, ঘেঁষ নাই, মনে বিশ্বাস নাই, মাছ মাংস ছোঁয় না । কিন্তু মফস্বলে শ্যাল কদকদর, শূকর, গরু পর্যন্ত পার পায় না । বলব কি জানওয়ারেরা আপন আপন বনে গিয়ে একেবারে বাঘ হয়ে বসে ।

নট ।—কি কথাই বলেছেন, বাঘ বদ্বী আর জানওয়ার নয় ?

সূত্র ।—আপনি বদ্বীতে পারেন নাই । এ জানওয়ারদের চারখানা পাও নাই আর ল্যাজও নাই । এরা খাসা পোষাক পরে, দীর্ঘ সরু চালের ভাত খায় । সাড়ে তিনহাত পুরু গদীদে বসে, খোসামোদে কদকদরও গদীর আশে-পাশে ল্যাজগাড়িয়ে ঘিরে বসে থাকে । কিছুই অভাব নাই, যা মনে হচ্ছে তাই কচ্ছে' । বিনা পরিগ্রমে স্বচ্ছন্দ মনের সুখে কাল কাটাচ্ছে । জানওয়ারেরা অপমান ভয়ে নিজে কোন কার্যই করে না । ভগবান তাদের হাত পা দিয়েছেন বটে, কিন্তু সে সকলই অকেজো । দীর্ঘ পা আছে অথচ হাঁটবার শক্তি নাই ! দেখতে খাসা হাত কিন্তু খাদ্য সামগ্রী হাতে করে মুখে তুলতেও কষ্ট হয় । কি করে ? আহারের সামগ্রী প্রায় চাকরেই চিবিয়ে দেয় ! এরা আবার দুই দল ।

নট ।—দল আবার কেমন ?

সূত্র ।—যেমন হিন্দু আর মুসলমান ।

নট ।—ঠিক বলেছেন । ঐ দলের এক জানওয়ার যে কি কুকাণ্ড করছিল, সে কথা মনে হলে এখনও পিলে চমকে ওঠে—এখনও চক্ষে জল এসে পড়ে । উঃ কি ভয়ানক !

সূত্র ।—এখন পথে এস । আর্মিও তাই বলছি ।

নট ।—যাক, ও সকল কথা বলে আর কাজ নাই, কি জানি—

সূত্র ।—কেন বলব না ? আপনিতো বলেছিলেন, যদি কোন দিন ভগবান দিন দেন, তবে মনের কথা বলবো । আজ আমাদের সেই শুভ দিন হয়েছে !

নট ।—কি করে ?

সূত্র ।—একবার ওদিকে চেয়ে দেখুন না !

নট ।—(চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া) তবে আমাদের আজ পরম ভাগ্য !

সূত্র ।—আর বিলম্ব কাজ নাই । আমাদের চির-মনোসাধ আজ পূর্ণ করবো ।
যত কথা মনে আছে সশ্লি বলবো ! এমন দিন আর হবে না । কপালে যা
থাকে জান্‌ওয়ারদের এক দলের নক্সা এই রংগভূমিতে উপস্থিত করতেই
হবে !

নট ।—তাইতো ভাবছি, কোন্‌ নক্সা অবিকল কে তুলেছে সেইটি ভাল করে বেছে
নিতে হবে ।

সূত্র ।—আপনি শুনেন নাই “জমিদার দর্পণ নাটক” যে নক্সাটি এঁকেছে, তার
কিছুই সাজানো নয়, অবিকল ছবি তুলেছে ।

নট ।—তবে আর কথা নাই, আসুন তারই যোগাড় করা যাক ।

(উভয়ের প্রস্থান)

[পুপাক্ষলে ধ্বিয়া নটব প্রবেশ]

নটি ।—বেশ, ইনি তো মন্দ নন । আমার ডেকে আবার কোথায় গেলেন ?
পদ্রুপের মন পাওয়া ভার । নারী জাঙ্কে ঠকাতে পারলে আর কসদর নেই ।
তা শাক, আমি আর খুঁজে বেড়াতে পারিনে । এই আসরে মালা গেঁথে
নেই । [উপবেশন এবং মালা গাঁথিতে গাঁথিতে সংগীত ।]

[রাগিণী মল্লার-তাল আড়া]

পাষণ সমপ্রাণ পদ্রুপ নিদয় অতি ।
মনে এক মদুখে আর—ভিন্নভাব অন্যমতি ॥
কত কথার কত ছলে, রমণীরে কত ছলে,
হাসি হাসি কত কথা বলে, মজায় অবলা জাতি ।
নিত্য নব রসে মন, বসে মন আকিঞ্চন,
স্বপদ ঘটপদগুণ, কি হবে এদের গতি ॥

এই মালা নিয়ে আজ আমোদ করবো ।

[নটের প্রবেশ]

নট ।—প্রিয়ে ! সকলই তো বলেছি আর ওদিকেও সকল যোগাড় করে এলুম ।
এখন আর বিলম্ব কি ; আর কথাই বা কি ?

নটি ।—না, আমার কোন কথা নাই । আপনি যা মানস করেছেন আমি কি আর
তাতে কোন বাঁধা দেই ? দেখুন, আমি মনের সাধে এই মালাছড়াটি
গেঁথেছি । এই হাতে ঐ গলে পরাব বলে ইচ্ছে হচ্ছে ।

নট ।—(সহাস্যে) একবারতো পরিয়েছ, আবার কেন ?

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

নটি ।—(মৃদু হাসে) এও এক সূত্র ।

নট ।—প্রিয়ে । মালাতো পরালে এখন আর একটি গান গাও ।

নটি ।—আর কি গান গাইব ? মনের কথাই বলি, কিন্তু আপনিনা বললে আমি বলবো না ।

নট ।—তাতে আর ক্ষতি কি ?

উভয়ের সঙ্গীত ।

[লক্ষ্মীয়ের স্বর—তালে কাওয়ালী]
মরি দূর্বল প্রজার পরে অত্যাচার ।
কতজনে করে, করে জমীদার ॥
তারা জানে মনে, জমীদার বিনে
নাহি অন্য কেহ দূঃখ শূনিবার ।
প্রজা কত সহ্যে; কিছু নাহি কহে
মনে ভাবে এর নাহি উপায় আর ॥
জমিদার ধরে জরিমানা করে
মনোসাধ পূরে, নাশিছে প্রজার ।
শূন সভ্যজন, করিয়ে মনন
দেখাইব আজ অভিনয় তার ॥

(উভয়েব প্রশ্নান)

[পটক্ষেপণ]

নেপথ্যে সঙ্গীত ।

[রাগিণী ঝাঙ্কা—তাল কাওয়ালী]
ওরে প্রাণ মিলন সলিল কর দান
যায় যায় যায় প্রাণ, ওষ্ঠাগত হলো প্রাণ
বিনে প্রেম বারি পান ।
মনপ্রাণ সব সঁপেছি হেরে, ও বয়ান
তবে কেন হেন জনে হান-প্রিয়ে বিষবাণ ?

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কৌশলপুর ।

হাযওয়ান আলীর বৈঠকখানা ।

(হাযওয়ান আলী ও প্রথম মোদাহেব আসীন)

হায় ।—দেখেছো ?

প্র, মো ।—হুজুর দেখেছি ।

হায় ।—কেমন ?

প্র, মো ।—সে কি আর বলতে হয়, অমন আর দুটি নাই !

হায় !—কিন্তু ভারী চালাক, কিছুতেই পড়ছে না !

প্র, মো ।—(সহাস্যে) সে কি ? সামান্য স্ত্রীলোক কিছুতেই পড়ে না !

হায় ।—তোমরা বোধকর সামান্য, কিন্তু আমি বোড়িয়ে বোড়িয়ে দেখেছি, স্বভাব চরিত্র যতদূর জেনেছি, তাতে বোধহয় সেটি অসামান্য !

প্র, মো ।—অন্য লোভ কিছু দেখিয়েছেন ?

হায় ।—টাকার লোভ দেখিয়েছি, কত গওনার লোভ দেখিয়েছি, কিছুতেই ভোলে না !

প্র, মো ।—ওর স্বামীও তো এমন সুশ্রী পুরুষ নয়, যে, তাতেই ভুলে রয়েছে ।

হায় ।—না, তাই বা কি করে ? আব্দ মোস্তা নব কার্তিক ! বিধির নিষেধ দেখ চাষাব হাতে গোলাপ ফুল, একি প্রাণে সয় ?

“হায় বিধি ! পাকা আম দড়িকাকে খায় !”

প্র, মো ।—(ক্রোধে) কি আর বলবো । যদি আমার হাতে পড়তো তবে দেখতে পেতেন ! শত্রু টাকাতেও হয় না, কথাতেও হয় না, পায়ে ধুলেও হয় না ; হওয়ার আরও উপায় আছে ; একদিন—

হায় ।—আমি যেন না বুঝি তা নয় । যে কাজ তাতে জানতেই পাচ্ছে, তার আবার যদি বলপূর্বক করা হয়, সে আরও অন্যায় । অথের লোভ দেখিয়ে কি অন্য কোন কৌশলে হলে সকল দিকই বজায় থাকে । আমি আজ মনে মনে যে কারিকর্দার এঁটেছি, সেটা পরখ করে দেখে যদি না হয়, শেষে অন্য উপায়—

প্র, মো ।—কি এঁটেছেন হুজুর !

হায় ।—একটা ভান করে মোস্তাকে ধরে আনা যাক । এদিকে একটু নরম গবম আরম্ভ করে ওদিকে কৃষ্ণমণিকে পাঠিয়ে দেই । সে গিয়ে বলুক যে, তুমি আজ সম্মুখ্যার পর একবার বৈঠকখানায় গে দেখা কর, সব গোল চুকে যায় ।

প্র, মো ।—বেশ বৃদ্ধি হয়েছে হুজুর, বেশ বৃদ্ধি হয়েছে ।

এখনই চার পাঁচজন সন্দার পাঠিয়ে মোল্লাকে ধরে আনা যাক, তা হোলো
আজ রাতেই—

হায় ।—আজ রাতেই ?

প্র, মো ।—রাতেই—এখনি—

হায় ।—যেদিন তারে দেখিছি, সেদিন হোতেই সেই জ্ঞান, সেই ধ্যান,—যেন
উন্মত্ত ! (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) ওরে জামাল !

[সর্দার বৈশ, জামালের প্রবেশ]

জামা ।—(সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান ।) হুজুর—

হায় ।—আর সকলে কোথায় ?

জামা ।—(ষোড় হস্তে) সকলেই দেউড়ীতে হুজুর ।

হায় ।—পাঁচ আদমী যাও, আব্দুকো পাকড় লাও, আবি লাও ।

জামা ।—যো হুজুর ।

(সেলাম কবিয়া প্রস্থান)

হায় ।—দেখা যাক ! ফাঁদতো পাতলেম ; এখন কি হয় । যদি এতেও বিফল হয়,
হবে যা মনে আছে তাই ! (মৃদুস্বরে) সাবেক আমল হলে কোনদিন
কাজ শেষ করে দিতুম । তা কি বলবো । এখনকার আইন খারাপ ! মনের
দুঃখ মনেই রয়ে গেল ; তা যদি এতেও না হয়, তবে—

প্র, মো ।—বোধ হয় এইবারেই হবে । আর অন্য চেষ্টা কত্তে হবে না ! এইবারেই
হবে ।

হায় ।—কৈ তা হয় ? ক'মাস হোলো কত চেষ্টা করিছি, কত হাঁটা হাটি করিছি,
কৈ কিছুই তো হয় না । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)

প্র, মো ।—অখঃপাতে গেছেন ! আপনাদের পূর্ব-পূর্বদুষের মতন তেজ থাকলে এত
দিন কবে হয়ে যেত !

হায় ।—ওহে, আমাদের তেজ না আছে এমন নয়, আমরা যে কিছুর না কত্তে পারি
তাও নয়, তবে সে এক কাল ছিল, এখন ইংরেজী আইন, বিষদাঁত ভাঙা ।

প্র, মো ।—সে রোজাও এদেশে নাই ।

হায় ।—এক রকম সত্য বটে, আগে আগে আমরা মফস্বলে কত কৈ করিছি, কার
সাধ্য যে মাথা তুলে একটা কথা বলে ? এখন পায় পায় জেলা, পায় পায়
মহকুমা, কোণের বউ পর্ষ্যন্ত আইন আদালতের খবর রাখে, হাইকোর্টের
চাপরাসীরাও ইকুনিটি আর কমন্-ল'র মার-প'্যাচ বাঝে ।

প্র, মো ।—হুজুর যে ফন্দী এঁচেছেন, এতেই সব কাজ সিদ্ধ হবে এখন—

[নেপথ্যে আজ্ঞান দান, নামাজ পড়িবার পুশ্ব কণকুহরে অগুদলী দিয়া
উচ্চৈঃস্বর ।]

“আল্লাহ্ আকবর, আল্লাহ্ আকবর, আল্লাহ্ আকবর, আল্লাহ্ আকবর ।
আশ্‌হাদো আল্লা এলাহা ইল্লাল্লাহ্, আশ্‌হাদো আল্লা এলাহা
ইল্লাল্লাহ্ আশ্‌হাদো আম্মা মোহাম্মাদুর রাসূলুল্লাহ্ । আশ্‌হাদো আম্মা
মোহাম্মাদুর রাসূলুল্লাহ্ । হাইয়া আলাস সালাহ্, হাইয়া আলাস
সালাহ্ । হাইয়া আলাল ফালাহ্, হাইয়া আলাল ফালাহ্ । আল্লাহ্
আকবর, আল্লাহ্ আকবর । লাএলাহা ইল্লাল্লাহ্ ।”

হায় ।—নামাজের সময় হয়েছে, চল নামাজ পড়ে আসি । ততক্ষণে হারামজাদাকে
ধরে আনুক । (গায়োখান)

(উভয়ে প্রস্থান)

[পটক্ষেপণ]

নেপথ্যে গান ।

[রাগিণী শিষ্ট—তাল জং]

কুবাসনা যার মনে তার উপাসনা কি ?

মনে এক, মন্থে শব্দ হরি বলে ফল কি ?

মধু মাখা বোল মন্থে, গরল রয়েছে বৃকে,

হেন ছন্দবেশী তার অধর্ম্যেতে ভয় কি ?

সতীর সত্যধন হরিবারে করে পণ,

মন্থে বিভূ-পদে মন, এদের, অস্তঃকালে হবে কি ?

দ্বিতীয় গর্ভাস্ক ।

আবুল্লাব বাহিব বাটিব ঘব ।

(সর্দাবগণ বেষ্টিত দণ্ডায়মান আবুল্লাব)

আব্দ ।—(কাতর স্বরে পাট জড়াইতে জড়াইতে) আপনারা বসুন, চাদরখানা
নিষে আসি ; মনিব ডেকেছেন না গিয়ে বাঁচতে পারি ?

জামা ।—নেওয়াতী রাখ্ তোর নেওয়াতী রাখ্, মান রাখতে পারিস একটু
দাঁড়াই । নৈলে চল্ (গলা ধাক্কা ।)

আব্দ ।—(সক্রুদ্ধনে) দোহাই আপনাদের চাদরখানা আনি । আমি কোমর
খোলাই দিচ্ছি । অপমান করোনা ।

জামা ।—রাখ্ তোর চাদর, দিবি তো দে আগে দে ।

আব্দ ।—কিঞ্চ কোমর খোলাই দিচ্ছি ।

জামা ।—দিচ্ছি কি ? কটাকা দিবি ? আগে টাকা আন, তবে বসবো, তোর
কথায় বসবো ? তেরা বাত্মে বায়ঠেগা ? চল্ (গলা ধাক্কা)—

আব্দ ।—দিচ্ছি, এখনি দিচ্ছি ।

জামা ।—আন্ পাঁচ জনার কোমর খোলাই পাঁচ টাকা আন্, বসছি। তা না দিস্, ঘাড়ে হাত দিয়ে কান মলতে মলতে কাছারি মন্থো করবো। (ঘাড় ধারণ)

আব্দ ।—দোহাই খাঁ সাহেবরা, আমায় বে-ইজ্জত করবেন না আমি কোমর খোলাই টাকা দিচ্ছি।

জামা ।—টাকা দিচ্ছতো কত বারই বস্জি, টাকা আন্না।

আব্দ ।—আমি নিতান্ত গরীব। (কৌচাচ মন্থা হইতে এক টাকা ও কাছারি মন্থা হইতে এক টাকা, এই টাকা লইয়া) আপনাদের পান খাবার জন্য এই দুটি টাকা।

জামা ।—(মোস্তাফার হাতে সজোরে আঘাত করিয়া টাকা ভূমিতে নিক্ষেপ) বেটা কি টাকা দেনে আলা! আমরা ভিক্ষে কর্তে এয়েছি? দুটো টাকা নেব? চল (ঘাড়ে হাত দিয়া পাক দেওন এবং পৃষ্ঠে চার পাঁচটা মন্থাঘাত)

আব্দ ।—দোহাই পেয়াদা সাহেব, আমি তাই দিচ্ছি, তাই দিচ্ছি। [নেপথ্যে (অন্তরাল হইতে শ্রীলোকের হাতে তিনটি টাকা) ন্যাও আর কি কণ্ঠে, যা কপালে ছিল তাই হলো।]

আব্দ ।—(হাত বাড়াইয়া ক্ষণকাল পরে) নেন এই পাঁচটি টাকাই নেন।

জামা ।—(টাকা হাতে করিয়া উপবেশন ও সঙ্গীগণের প্রীতি) বসোহে বসো।

আব্দ ।—(তামাক সাজিতে সাজিতে) আমিতো কোন অপরাধ করিনি; তবে জুলুম কেন? (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) সকলই আমার নসিবের দোষ, আমি কোন কথার মধ্যে বাইনে, কোন হের-ফের বুঝিনে, (টিকায় ফুৎদেওন) কেউ চড়া কথা বলে কি দু'ঘা মাজেও পিঠে সই। দোষ কলেই সাজা হয়, তবে যখন সাজা আছি—তখন—সকলি নসিবের—(ডাবা হুকুর কলিকা চড়াইয়া দান) একালে যে যত সোজা থাকে তার পাছে কাঠি দিতে কেউ রেয়াত করেনা। আমি ভাল জানিনে, মন্দ জানিনে, আমার উপর পাঁচজন প্যায়াদা! বাবা! কাকের উপর কামানের আওয়াজ! (গাত্ৰোত্থান ও ষোড় করিয়া পশ্চিমদিকে ফিরিয়া) এ আত্মা, তুই জানিস্ আমি কোন মন্দ করিনি, হাকিমেরই বা কি করেছি যে হক-না হক মাচ্ছেন? মাটির হাকিমের কনজরে পলে কি আর বাঁচা যায়? কথায় বলে, “রাজা বাদী, উত্তর নাদি!” আপনারা বসুন আমি চাদরখানা নিয়ে আসি!

জামা ।—না, তা কখনই হবে না—এই ভাবেই কাছারী নে' যাব। যেমন আছে তেমনি চল, হুকুম মত কাজ কর্তে হয় এতো তোমার আমার ঘরাও কথা নয়, হুকুমের যে রাগ তাতে যে কি হবে তা খোদা জানেন আর তিনি জানেন।

আব্দ ।—এমন ঘাট আমি কি করেছি? আপনারা কিছ্ শুনেনছেন?

জামা ।—আমরা আর কি শুনবো ? গেলেই শুনবে চলো ।

(সকলের গাত্রোখান)

আব্দ ।—তবে চল কপালে যা থাকে তাই হবে !

(সকলের প্রস্থান)

[পটক্ষেপণ]

নেপথ্যে গান ।

[রাগিণী ঝিঝট খাঙ্গাজ—তাল আড়া ঠেকা]

সুখী বলে কোন জন ?
অধীনতা পাশে বাঁধা বাদেঁর চরণ ॥
ক্ষমতা হোলো না আর করি পদ অগ্রসর
দেখে আসি একবার, প্রেরসী বদন ।
দু'জন দু'হাত ধরে, লয়ে যায় জোর করে
কেহ মিছে রোষ ভরে, মারে অকারণ ।
দেখিলে চক্ষের পরে কেমন প্রভুত্ব করে
আনিতে দিলানা মোরে আমারি বসন ॥

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

হাযওয়ান আলীর বৈঠকখানা ।

(হাযওয়ান আলীর মোসাহেবদের সহিত তাস-ক্রীড়া । হাযওয়ান আলী ও
প্রথম মোসাহেব একদিকে । দ্বিতীয় এবং তৃতীয় মোসাহেব অপব দিকে ।)

হায় ।—(তাস দেখিতে দেখিতে) বিম্বিত নাই ?

দ্বি, মো ।—কি বড় ?

হায় ।—বিবী বড় ।

দ্বি, মো ।—প্রত্যেক হাতেই যে বিবী বড় ? আপনার নিকট বিবীর বড় বাড়াবাড়ী
দেখতে পাচ্ছি ! বিবি যে আর ছাড়ে না !

হায় ।—বিবী ছাড়ে বৈকি, সাএবই ছাড়ে না ! খেলনা । দেখুন দেখি সেই বিবীর
জন্য কত খানা হোয়ে যাচ্ছে কৈ একবারও সায়েবের পানে ফিরেও তাকায়
না ! রঙের দশ আমার ।

দ্বি মো ।—আপনি তাকে ষথার্থ ভালবেসে থাকেন, সেও ভালবাসবে ; এতে
চিরকালই আছে, মনে মনে যে থাকে ভালবাসে সেও তাকে ভালবাসে ।

হায় ।—সে ষথার্থ, কিন্তু ভাই আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না । ষার জন্য
আহার-নিদ্রা একেবারে ত্যাগ, পুর্বে যে বড় ভালবাসার ছিল, তাকেও আর
দেখতে ইচ্ছে করে না । বলবো কি, জীয়েতে মরার ষাতনা ভোগ কচিহঁ ।
অদৃষ্টের এমন দোষ যে সে আমার নামও শুনতে পারে না ! কাবার বিম্বিত !

বি, মো।—(তৃতীয় মোসাহেবের প্রতি) দেখে খেলেহো দেখে খেলো ! গোচ বড় ভাল নয় !

প্র, মো।—কাবার ইস্তক !

স্বি, মো।—তবে ঠক্লেম ।

তু, মো।—কাজেরই ওঁদের পড়তা পড়েছে ; পড়তা পলে এই হয় ! (গান)
“পড়তা ছিল ভাল যখন, ফি হাতে হৃদয় তখন, মেরে তাস করিতাম
হতলো ?” এই টেকা হাতের পাঁচ আমার !

হায়।—হাতের পাঁচ মিলেকি হবে, ওঁদিকে যে চা’র কুড়ি সাত দেখাতে হবে ।
আর এই বারেই পঞ্জা (১ম মোসাহেবের প্রতি) ওহে একথানা কাগজ ধর
(তাস একত্রে করিয়া সম্মুখে ধারণ) কাটুন দেখি ।

স্বি, মো।—(হস্ত বাড়াইয়া) এই নিন গোলাম কেটোঁছ, আর পাজেমনা,
গোলামেই সব হবে ।

হায়।—কি হবে ? এত ভয় কেন ?

স্বি, মো।—আবার ভয় কেন ? সব হবে—গোলামেই সব হবে ।

হায়।—ওহে ! আমরা সাধে জিতছি, আমাদের যাত্রা ভাল ; ওঁদিগের খবর
শুনেনছ তো ?

স্বি, মো।—কতক কতক ! কৈ এতক্ষণও যে আনছে না ? বোধ হয় পালিয়েছে ।

হায়।—পালাবে কোথায় ? একটু বসোনা, এখনি দেখতে পাবে ।

তু, মো।—দেখবে, এই দেখ (তাস নিক্ষেপ) হৃদয় হয়েছে !

হায়।—এমন সময় এমন কাজ কলৈ ? হাতে না তুলতেই হৃদয়—

প্র, মো।—(দূরে সম্মুখগণকে দেখিয়া)—ঐ আব্দকে আনছে

হায়।—চুপ কর, ওঁদিকে তাকিওনা—এইবারে খেলাটা হোয়ে থাক্ ।

[সর্দাবগণ বেষ্টিত আব্দ প্রবেশ]

আব্দ।—(সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান)

জামা।—হুজুর।—আব্দ হাজির ।

হায়।—কাঁহা হ্যায় ? পগাশ ! (হেট মূখে সক্রোধে) আরে আব্দ ! তুই জানিস্
আমি তোর সব কস্টে পারি ? তোর ভিটেন ঘুঘু চরাতে পারি ?

আব্দ।—(ভয় কাতর স্বরে) হুজুর । আপনি সব কস্টে পারেন ; আপনি রাজা ;
জানজাহানের মালিক ; মাগ্লেও মাস্তে পারেন ; রাখলেও রাখতে পারেন !

হায়।—তোর এতদূর আত্মপক্ষ ? আমার সংগে অকৌশল ? তুই ভেবেছিস
কি ? আমি তোকে সোজা কস্টেই কোস্টে ! কাবার পগাশ—জামাল ।

হারামজাদাসে পঁচাশরোপেন্না, জরবানা আদা কর !

জামা।—যো হুদুম !

আব্দ।—(ষোড় করে) হুজুর ! আমি কি ঘাট করছি ?

হায় ।—চোপরাও হারামজাদা ! আবতাক্ হামরা সামনে মদু'খোলকে বাৎ কাহতাহায় ! আভি লে যাও ! লে যাও ! (ক্রোধে উচ্চৈঃস্বরে) ঘণ্টে কা দরমিয়ান রোপেনা আদা কর ।

জামা ।—(মোস্তাফার হাত ধরিয়৷ টান) চল্ !

মোস্তা ।—খোদাবন্দ আমার মাপ্ করুণ ।

হায় ।—মাপ ক্যা, এয়া মাপ হয়্য নাই ! জামাল ! ওকে চোন্দ পোয়া করে মাথায় ইট চাপিয়ে দে', তা না হোলে ও ন্যাকা কখনও টাকা দেবে না !

জামা ।—(চোন্দ পোয়া করণ)

আব্দ ।—খাঁ সাহেব আমার মাথায় ইটই দিন আর আমারে কবরেই দেন, আমার দিয়ে এত টাকা হবে না । বাড়ী ঘর ছেড়ে দিলুম বেচে নিন !

হায় ।—হারামজাদা ! আমি তোর ঘর বেচবো ! তুই যেখান থেকে পারিস টাকা এনে দে । (সন্দরীগণের প্রতি) আরে তোরা এখনও ওর মাথায় ইট দিলি নি ।

(একজন সর্দারের প্রস্থান)

আব্দ ।—হুজুর ! আমি বড় গরীব, কুপদ্রিগলায়, বিষয় আশয় হুজুরের অজানা কি ? এত টাকা কোথেকে জোটাই ? দোহাই খোদাবন্দ ! মাপ করুণ !

প্র, মো ।—কেন ? তোমার কুপদ্রিগ এমন কে ?

শ্বি, মো ।—আরে জাননা, ছোট লোকের ঘরে যার একটু সুন্দরী বিবী তার এক পদ্রিগতেই একশ' ! নিত্য-নতুন ফরমাস্—নিত্য নতুন আবদার !

প্র, মো ।—ওর বিবী বুঝি খুব খুপসদুর ?

শ্বি, মো ।—উরির মধ্যে ।

হায় ।—তবে অবশ্য টাকা দিতে পারবে' । তার গয়নাই থাক, নগদই থাক, আর যার কাছে থেকেই হোক, টাকার তার অভাব কি ? (ইট লইয়া সন্দারের প্রবেশ) দে ওর মাথায় চাপিয়ে দে ।

(সর্দার বর্জক আব্দ মাথায় ইট দেওন)

আব্দ ।—দোহাই সাহেব ! আর সয় না, আমার ছেড়ে দিন, আমি বাড়ী গে, ষ্টি বাটি যা থাকে বেচে এনে দিচ্ছি ! হুজুর কপালে যা ছিল, তাই হোলো ! আমার কোন পদ্রু'ষেও এমন অপমান হইনি ! এর চেয়ে মরণই ভাল !

হায় ।—চোপরাও, চোপরাও । (মোসাহেবগণ প্রতি) কি বল আর থেলবে ? না আর কাজ নেই ! (চ, মোসাহেবের প্রতি) আপনি একটা কথা শুনেন যান !

চ, মো ।—(নিকটে গিয়া) বলুন ?

হায় ।—(কানে কানে প্রকাশ) এখনই যান, আর বিলম্ব করবেন না ! গিয়েই পাঠিয়ে দেবেন !

চ, মো ।—বাচ্ছি !

হায় ।—যদি সন্ধ্যার আনতে পারেন তবে গাল ভরে চিনি দেব !

আব্দ ।—(চতুর্থ মোসাহেবের প্রতি—চুপে চুপে) কত ! আমার জন্যে একটু—
—আমি আপনাকে (পাঁচ আঙ্গুলি প্রদর্শন) দেব ।

চ, মো ।—(হায়ওয়ান আলীর নিকট যাইয়া চুপি চুপি) আব্দ কি ততক্ষণ এ অবস্থায় থাকবে ? ও অবস্থায় রাখা আমার বিবেচনা হয় না ।

হায় ।—(মৃদু স্বরে) আচ্ছা আপনি ওর জন্যে উপরোধ করুন, আপনার আসা পর্যন্ত বসিয়ে রাখা হুকুম দিচ্ছি ।

চ, মো ।—(প্রকাশ্যে) দেখুন হুজুর ! আব্দ আপনারই প্রজা, ওর ক্ষমতা কি যে আপনার অধায্য হয় ? এখানে ওকে এ প্রকার কষ্ট দিলে তো টাকা পয়সা আদায় হবে না ! জামিন নিয়ে ছেড়ে দিন, টাকার যোগাড় করে নিয়ে আসুক ।

হায় ।— তা হবে না, আমি ওকে ছেড়ে দিতে পারি না । তবে আপনি বলেছেন, এ অবস্থায় না রেখে সন্ধ্যা পর্যন্ত দেউড়িতে কয়েদ থাকুক ! সন্ধ্যার পর টাকা না দেয়, যা মনে আছে তাই করবো ; তখন আর কারও উপরোধ শুনবো না ।

চ, মো ।—আপনি সব করতে পারেন ! আমার কথায় যে এই কল্লেন এতেই কৃতার্থ হোলেম !

(প্রস্থান)

হায় ।—জামাল ! আব্দকে সন্ধ্যা পর্যন্ত বসিয়ে রাখ । সন্ধ্যার পর টাকা না দেয়, যা করতে হয় করবো । এখন দেউড়িতে নে'যা ।

(জামাল, আব্দ মোল্লা ও সর্দারগণের প্রস্থান)

শ্বি, মো ।—আমি এ ঠার ঠোর কিছই বুঝতে পারছি না ।

“সীতা নাড়ে আঙ্গুলী, বানরে নাড়ে মাথা

বুঝতে না পারি নর বানরের কথা ।”

হায় ।—বুঝবে কি, আজও যে গাল টিপলে দুধ পড়ে !

শ্বি, মো ।—দুধ পড়ে তাতে ক্ষতি নেই, হুজুর কিন্তু বুঝে চলবেন, শেষে চক্ষের জল না পড়ে ! তখন আর ঠারে ঠারে বলা চলবে না । “ঠারে ঠারে উনিশ বিশ দাদার কড়ি”—প্যাচ ঘটাতে সকলে পারে কিন্তু ম্যাও ধরবার বেলায় কেউ নেই !

হায় ।—(মৃত্যুর উপর হাত নাড়া দিয়া) অধিকারী মণায় চুপ করুন, আপনার আর ছড়া কাটতে হবে না !

শ্বি, মো ।—চুপ কল্লেন বটে, কিন্তু আমার ভাল বোধ হচ্ছে না । যাই করুন, আগে পাছে বিবেচনা করে করবেন ।

হায় ।—সেজন্য আপনাকে বড় ভাবতে হবে না । আমি আপনার চেয়ে ভাল বন্ধি
—চল আচ্ছায় যাওয়া থাক্ !

শ্ব, মো ।—গদলিতে যে হাড় কালি হয়েছে চল ।

হায় ।—চুপ কর হে চুপ কর ; বেশী ব'কোনা, মাথা ঘুরবে ।

(সকলের প্রস্থান)

[পটক্ষেপণ]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

আবু মোল্লার অন্দর বাড়ী ।

(মুকদ্দাসহার ও আমিরণ আসীন)

আমি ।—(কাঁথা সেলাই করিতে করিতে) আর কাদিলে কি হবে । জমিদারের হাত
কখনও এড়াতে পারবে না, টাকা দিতেই হবে ।

নূর ।—পঞ্চাশ টাকা কোথায় পাব ? আজ যে করে পায়দার কোমর খোলাই পাঁচ
টাকা দিয়েছি তা আর কি বোলবো ! আর একটি পয়সারও ফিকির নাই,
জিনিসপত্র ঘর কয়েকখানা বেচলে কিছু টাকা হাতে পারে । তা এ অবস্থায়
কে-ই বা কিনতে সাহস করে ? টাকা না দিলেও তো রক্ষা নাই । আমি কি
করবো ? এত টাকা কোথায় পাব ? তিনি কাছারিতে আটক রইলেন, আমি
মেয়ে মানুষ কোথা থেকে এত টাকা দেবো ? গরীব বলেও কি তার দয়া
হোলনা ? পঞ্চাশ টাকা এক সাথেতো আমরা চক্ষেও দেখিনি । আজ আর
কোথা হতে দেব ।

আমি ।—না দিয়ে কি আর বাঁচবে ? জরিমানা না দিয়ে যে অন্য কোনো হাকিমের
মাটিতে পালাবে, মনের কোণেও সে কথা ঠাই দিলোনা !

নূর ।—পালাব ! সেতো পরের কথা, রাগে যে তাঁকে কত কষ্ট দেবে, কত মারই
মারবে, কত বারই যে খাড়া করবে, আমার সেই কথাই মনে পড়ছে ! তাঁর
হাতে একটি পয়সাও নেই (রোদন) । টাকার জন্য তাকে মেরে মেরে
একেবারে খুন করে ফেলবে ।

আমি ।—মাটির হাকিমে মেরে ফেললে তুমি কি করবে ? তাঁর নামে তো আর
সাহেবদের কাছে নালিশ করতে পারবে না ? নালিশ কলে এই হবে, একদিন
তোমার ভিটের পুকুর করে দেবে । জমীদারের সঙ্গে কার কথা, সে কিনা
কর্ত্তে পারে !

নূর ।—পারেন বলে কি একেবারে মেরে ফেলবেন ? এই কি জমীদারের বিচর,
জমীদার বাপের সমান, কোথায় প্রজার ধন-প্রাণ-মান রক্ষা করবেন, ওমা তা
গেলো মাটি চাপা । উষ্টে দিনে ডাকাত !

আমি।—চূপ কর চূপ কর, ঐ কেষ্টমণি আসছে যদি কিছু ওর কানে গে থাকে, তবে এখনই বলে দেবে। মাগো ওতো সামান্য মেয়ে নয়।

নর।—তাইতো ও আবার আসছে কেন? ওকে দেখলেই যে আমার প্রাণ উড়ে যায়!

[ঝোলা কক্ষে, ঘটি হস্তে কৃষ্ণমণির প্রবেশ]

কৃষ্ণ।—“জয় রাধে কৃষ্ণ বল মন!”—মা ভিক্ষে দেওগো! ওমা তোমায় আজ এমন দেখছি কেন গো? কে’দে কে’দে দুটো চোখ যে একেবারে রাঙা করেছে, ওমা এ কি গো?

আমি।—ও মরে গেছে, ওঁকি আর আছে! মোল্লাকে যে কাচারী ধরে নে গেছে, তুমি শোননি?

কৃষ্ণ।—দুই চোখের মাথা খাই মা! আমি কিছুই শুনিনি! ধরে নিয়ে গেছে সে কি? কেন, আব্দু তো দোষ করবার লোক নয়।

আমি।—শুধু ধরে নিয়ে গেছে! ধরে নিয়ে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা হে’কেছে; আরও কত অপমান ক’ছে, টাকার জন্য মাথায় ইট দিয়ে খাড়া করে নাকি রেখেছে! এদের তো ঘর কুড়ুলে পাঁচটা পয়সা বেরোবে না; এত টাকা কোথায় পাবে? এই কি হাকিমের বিচার?

কৃষ্ণ।—(কণ্ঠিত ভাবিয়া) আহা-হা, এত করেছে? হা কৃষ্ণ! কি করবে বাছা জমীদার দ’ড করলে আর বাঁচবার উপায় নেই। টাকা দিতেই হবে—জমীদার টাকা নেবার জন্যে ধলৈ আর এড়ান নেই। তবে একে ভয়ও করতে হয়,—তার কথা শুনতে হয়, জমিদার আস্ত বাঘ।

নর।—দুর্জনে’কে সকলেই ভয় করে। এই কি তাঁর বিবেচনা? আমাদের দিন চলাই দায়, কোন কোন দিন উপোস করেও কাটাতে হয়, এতে যে বিনি দোষে এত টাকা জরিমানা ক’লেন, কোথেকে দেব? ঘর দোর ঘটি বাটি বেচলেও তো পঞ্চাশ টাকার অর্ধেক হয় না। দেখ দেখি বাছা, এ তাঁর কেমন বিচার? হাকিমের এমন করে বিচারে মাগেল আর কার কাছে দাঁড়াব? এরপর যদি হাকিমের পর হাকিম থাকতো, তবে এর বিচার হতো!

কৃষ্ণ।—ওমা। হাকিম থাকলে করতে কি? জমীদারের হাত কদিন এড়াবে? হাকিম তো আর সকল সময় কাছে বসে থাকবেন না! জমীদার যখন মনে করবে তখন ধরে নিয় জরিবানার টাকা আদায় করবে।—মা। বেলা গেলো আর থাকতে পারিনে, একমুঠো ভিক্ষে দাও যাই, আর কি করবে মা! (দীর্ঘ*বাস)

নর।—(ভিক্ষা আনিতে গমন)

কৃষ্ণ।—(পঞ্চাৎ ঘাইয়া স্মারদেশে দ’ডায়মান)

নর।—(ভিক্ষা লইয়া ভিখারিণীর ঘটিতে দান)

কৃষ্ণ ।—(ভিক্ষা লইতে লইতে)—চুপে চুপে শুন মা ! জমীদারের হাত এড়াতে পারবে না, আমি শুনছি তোমার জন্য একেবারে পাগল । দেখ না, একমাস হোলো তোমার পাছেই লেগে আছে, তুমি মনে করলেই সব মিটে যায় !

নর ।—(সক্রন্দনে) আমি আবার কি মনে করবো !

কৃষ্ণ ।—আর এমন কিছুর নয়, আজ রাতে যদি তাঁর বৈঠকখানায় যেতে পার তা'হলে যত রাগ দেখছো একেবারে জল হয়ে যাবে ! তুমি উশ্টে আবার তার ডবল ঘরে আস্তে পারবে !

নর ।—আমি বৈঠকখানায় যাবো মাসি ? (চক্ষে অশ্রু দিয়া) এতকাল পরে তুমি আমায় এই কথা বলল ? তাঁর কি এমন কর্ম'করা উচিত ? অধীনে আছি বলেই কি এমন অধর্মের কাজ করবন ? এই কি তার ধর্ম ?—এ বড় দারুণ কথা, আমা হোতে এমন কর্ম হবে না ! তিনি যা করুন, তা করুন, প্রাণ থাকতে আমা হোতে এমন কুকাজ হবে না—আমি বৈঠকখানায় কখনও যেতে পারবো না । যদি বড় পেড়াপীড়ি হয় তবে এই রাতেই গলায় দাঁড়ি দিয়ে মর্শ্বা !

কৃষ্ণ !—(জিভ কাটিয়া) সেও তো ভদ্রসন্তান, তায় আবার জমীদার, এ কথা কে শুনবে ? কেউ জাস্তে পারবেনা ! জানলেও কার দৃষ্টো মাথা এ কথা মখে আনে মা ! তুমি রাজার রাজরাণীর মত সুখে থাকবে । দেখ জমীদার, সে কি না করতে পারে ? তোমায় ধরে নিয়ে যেতেও তো তার ক্ষামতা আছে ; জাবরান কল্লোও তো করতে পারে ! সে যখন পণ করেছে তখন ছাড়বে না ! তবে কেন অপमानে কল্ল মজাবে ? মান থাকতে আগেই তার কাছে গিয়ে কাতর হয়ে পড়, আদর পাবে ! তিনি যা বলেন, তাইতে রাজী হওগে মা ! তুমিই যে একা এ কাজ করছো তা তো নয়, জমীদারের নজরে পড়ে কত কোণের বৌ পঙ্জিত এ কাজ করেছে । চৌধুরীদের কথা শোননি ? ওমা ! তারা আস্ত ডাকাত ! পাড়া-পড়সী, জগত-কটুর্ম, পজারি-ঘর কাউকেও ছাড়েনি । যার উপর নজর করেছে তারির মাথা খেয়েছে ! কৈ কে তার কি করেছে ? যে তার অবাধ্য হয়েছে তার ভিটেমাটিতে একেবারে উল্কুড় উঠিয়ে দিয়েছে ! মা আমি তোমার ভালোর জন্যেই বলছি, মানে মানে থাকাই ভাল, শেষে মানও যাবে আর জানতেও পাচ্ছে-বুঝে—

নর ।—বুঝছি সব, কিন্তু সে কাজ আমি পারবো না, জান থাকতে তো নয় ! আগে আমায় খুন করুন, তারপর যা ইচ্ছে তাই করবেন । (ঘৃণা ও বিরক্তির দৃষ্টিতে শশব্যস্ত গমনোদ্ভূতা)

কৃষ্ণ ।—দাঁড়াও না শুন—

নর ।—আমি শুনবো না (আমিরণের নিকট গমন)

কৃষ্ণ ।—শুনলেনা শুনলেনা, আচ্ছা যাই আগে, খাঁ সাহেবের কাছে এই সত্যি-

পনার যা শূন্যতে হয় তা হবে অকন ! শেষে জানতে পারবে আমি কেমন
“কৃষ্ণমণি ।”

(সক্ৰোধে প্রস্থান)

আমি ।— কৃষ্ণমণি হাত মূখ নেড়ে কি বলছিল বউ ?

নর ।—তোমার আর শূন্যে কাজ নেই। সে কথা আর মূখে আনবোনা, ছি, ছি,
বড় মানুষের এই আচরণ !

আমি ।—কি কথা, বল না শূন্য ?

নর ।—তবে শোন । (কানে কানে প্রকাশ)

আমি ।—(গালে হাত দিয়া) এমন ! তা হবেই তো ; ওরা ছাগলের জাত !—

পৰ্শ্বত পার পায় না ! তুমি আমিতো ছার কথা ! বলতেও লজ্জা করে বন ;
শূন্যতেও লজ্জা ! ওদের মেয়েমানুষ দেখলেই চোখ টাটায়, জমীদার হোলেই
প্রায় একথুরে মাথা মূড়নো ! কেউ চিরকাল বাইরে বাইবে কাটাচ্ছেন, ঘরের
খবর চাকরেরাই জানে ! যেখানে যান সেইখানেই মরেন, একদিনের জন্যও
ছেড়ে থাকতে পারেন না । বাঈ ! বাঈ ! বাঈ ! বাঈ বই দুনিয়াতে তাঁদের
যেন আর কেউ নাই ! এরাই আবার বড় এক ! সাএবদের কাছে বসতে পান,
কত খাতির হয়, তাতেই অব্যব ন্যাজ ফুলে ফুলে ওঠে ! সংকাজের বেলায়
এক পরমা মা বাপ ! কিন্তু ওঁদিকে কলপতরু ! চুল পেকেছে, দাঁত পড়েছে,
মূখের চামড়া টিল হয়েছে, কিন্তু সৰ্ব্ব এমনি দাঁত পড়া বাঘের মতন এখনও
জিভ লকলক করে । সেই বাজারে মেয়েগুনো এসে কত লজ্জা দিয়ে যায়,
তবু লজ্জা নাই ! কিছুদিন খাবার পরবার নোভে থেকে বেশ দশ টাকা হাত
করে মূখে চুনকালী দিয়ে চলে যায়, আবার বেদিণী ষ্ণুগণী, চাড়াগণী,
কলুগণী, চারজাতের চারজনকে নিয়ে কেউ কেউ বড়ো বয়সে রংগ কোরছেন,
কেউ ঘরের বাইরে রংগণী নে উদ্ভাস্ত ; কেউ ঘরের দিগ্বি স্ত্রী ফেলে
পাড়াতেই কাল কাটাচ্ছেন ! তা বোন এদেশের জমীদারদের অনেকের দশাই
তো এই ! তা বলে আর কি করবে বল ? যে গাতিকে পারে তোমার মাথা
থাবেই থাকে ! তা এখন চল, ওঁদিকে—

নর ।—ওঁদিকে আর তুমি কি বলবে ভাই (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমি আজ বুঝছি ।
আজ মাসাবধি লোকের দ্বারায় কত রকমের কথার ঠারে কত লোভ দেখাচ্ছে !
খা সাহেবও বিকেলে সম্মিয়ার পর পর মিছি মিছি শিকারের ছতো করে
বাড়ীর আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! আমি আজ সকলি বুঝছি ! আমি
যা যা বলছি বোধ হয় কৃষ্ণমণি তার ষ্ণুগণ বাড়িয়ে বলবে, আমার কি হবে ?
আমি কোথায় পালাব ? এখন যদি আমাকে ধরে নিয়ে যায় তবে আমার কি
দশা হবে ? কার কাছে গে এ বিপদ থেকে রক্ষা পাব ? এমন কি কেউ নেই ।

[পটক্ষেপণ]

নেপথ্যে গান ।

(রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা)

আর কে আছে আমার
এ দুঃখ পাথারে কে বা হবে কর্ণধার ?
যে তরিরে এ দৃষ্টারে, নিজের সে ভাসে পাথারে,
না হেরি সে প্রাণেশ্বরে, ঝড়ি অনিবার ।
আমারি, আমারি লাগি প্রাণকান্ত দুঃখভাগী
বিপন্ন হোলো বিরাগী, না দেখি নিস্তার ।
শুনৈছি ভারতেশ্বরী, দৃষ্টজন দণ্ডকারী
তবে মাগো কেন হেরি, হেন অবিচার ?

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গুলির আড্ডা ।

(হায়ওয়ান আলী, মোসাহেব চারজন এবং একজন গুলিখোর আসীন)

হায় ।—ওহে বসো বসো, কেবলই টান্‌ছো, দু'একটা গল্প চলুক ।

তু, মো ।—হুজুর ! গোরী নদীর পুল বে'খেছে—

প্র, মো ।—বে'খেছে বটে, তার ওপরে কলের গাড়ীও চলেছে বটে, কিন্তু—

তু, মো ।—(সক্রোধে) কিন্তু আবার কি ?

প্র, মো ।—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) সে পুল টেকবে না ; দুমাস পরেই
হোক, আর ছমাস পরেই হোক ভেগে পড়বেই পড়বে । যত বেটারা গাড়ীর
মধ্যে থেকে উ'কি মেরে হাত নাড়া দিয়ে চলে যায়, তারা গোরীর জল খাবেই
খাবে ! গোরী তাদের খাবেনই খাবেন !

হায় ।—না হে না, ভাগবে না । শুনৈছি ভারি ভারি লোহার থাম পুতেছে ।

প্র, মো ।—হুজুর থাম পুতলে কি হবে ? ওদিকে যে গোড়া নড়বড়ে—

হায় ।—নড়বড়ে কি রকম ?

প্র, মো ।—শুনৈছি পম্মার কাছে গোরী গিয়ে নালিশ করেছিল যে পুলের ভার
আর সহিতে পারিনে, তাতে পম্মা বলেছেন যে লেসুলী সাহেব পুল বে'দে
বেলাত ম'খো হন, আমি একদিনে ভেগে চুরে একেবারে কুমারখালি গিয়ে
ধর্ষেবা !

হায় ।—এতো শুনলেম । জোৎস্নার বেটারা খুঁটান হবে বলে পাদরী সাহেবের
কাছে পড়েছিল, তার কি হয়েছে ।

প্র, মো ।—হুজুর, খুঁটান হওয়া মিছি মিছি । খুঁটান হওয়া ওদের কাজ নয়
তবে যে গিয়েছিল, সে কোন কাজ পাবার লোভে ! ওদের দলের যিনি কত্তা

তার কোনমতেই বিশ্বাস নাই। আসলে যদি ধরেন, তবে তারা সেই এক রকমের লোক ! ভাল মানুষ হোলে স্বভাব চরিত্র ওরকম হোত না। দেখতে সেই লাঙল ঘাড়ে চাষাদের মত দেখায় ! মনসলমানের আবার আচার-ব্যভার ? ধর্ম কিছদুই নাই—বলতে কি, তারা কোরাণ কেতাব কিছদুই মানে না। কোনো বিদ্যার ধার ধারে না, কেবল বড়াই করে বাড়ীর ভেতরে মেয়েদের সামনে অপরের নিন্দাকস্তে মজ্বন্দ।

হায়।—আমি জানি ওদের দলের যিনি কত্ৰা তিনি সকল বিষয়েই কত্ৰা।

প্র, মো।—হুজুর ! কদুঠির কত্ৰা একবার কত্ৰার বড় কত্ৰামী বার করেছিলেন।

মাথায় ইট চাপানো পর্যন্ত বাকি ছিল না। ওরা—

“যখন দেখে আটা আঁটি

তখন কেঁদে কেটে ভিজায় মাটী।”

তারপর অমনি চোখ উল্টে বলে ফেলে, তো-তো-তো তোমি কেডা হে ?

হায়।—সে কথা থাক, আস্দ বিশ্বাসের মকদ্দমার কি হলো ?

প্র, মো।—সে কথা আর কি বলবো ? কলিকালে সকলেই গেলো। রমজানের চাঁদে রোজা রেখে মস্তু মস্তু কাঁচা পাকা দাড়িওয়ালা সাহেবেরা তর্সবি টিপতে টিপতে হলফ করে হাকিমের সামনে মিছে কথা কইলেন, শুনেন অবা ক হল্লিছি, যে এ বাবাজিদের অসাধ্য কিছদু নেই।

হায়।—তা তো কইলেন, তারপর ?

প্র, মো।—(ঈষৎ হাস্য করিয়া) এখন যেমন আইন, তেমনি আদালত, টাকার জোরে কিনা হয় ? ডিসমিস হয়েছে !

হায়।—বেশ হয়েছে ! ভদ্রলোকের জাত বাঁচলো। শুনুনিছিলাম এ মকদ্দমায় বড় যোগাড় হোর্লিছিল।

প্র, মো।—জোগাড় কল্লি কি হবে। অমন বিচক্ষণ হাকিমকে কি কেউ ঠকাতে পাবে ? হুজুর আর এক কথা শুনুনেছেন ? হিন্দুদের নিকে হোচ্চে !

হায়।—শুনুনিছি। আমাদের সঙ্গে কি হিন্দুর মেয়ের নিকে হতে পারে না ? না বাবা ? তার কাজ নেই, পাবনায় সেদিন রাড় কনে অয়র তার বরকে বাসর বরেই পাড়ার হিন্দুরা জুটে পুর্দিয়ে ফেল্লিছিল, ভাগ্যিশ হারিশ ডাক্তার ছিল তাই রক্ষে হোলো ! তবে—তবে তো বাবা ! একেবারে আগুনে পুর্দিয়ে ফেল্লবে।

প্র, মো।—সে কথা থাক, এ দিগেব কি হোলো ?

হায়।—আজ যে যোগাড় কর্লিছ তাতো শুনুনিছ !

প্র, মো।—হুজুর আমি শুনুনিছি সে নাকি গর্তবতী আছে।

হায়।—না হে না, সে কোন কাজের কথা নয়, ও কথা শুনুলেন না, আমি কালও দেখেছি, ওসব ভৌঁ কথা ! আমাকে ভয় দেখাবার জন্যে মিছিমিছি একটা

রটনা কচ্ছে, আমি তাতেই প্রায় ভুলে গেলাম আর কি ! এঁকি ছেলের হাতের পিঠে !

প্র, মো ।—(হেঁট মুখে) আপনি দেখেছেন, তাতে কোন কথাই নেই, কিন্তু আমি যেন শুনছিলাম, যে সত্য সত্যই গভ'বতী !

হায় ।—হ'ক তার ক্ষতি কি ?

[চতুর্থ মোসাহেবের প্রবেশ]

হায় ।—চালাক দাস ! খবর কি ? গালভরে চিনি দেব, না দুটো ছিটে টানবে !

চ, মো ।—(কুঁজ হইয়া আগুলা নীড়িয়া) ছিটে ফোটার কাজ নয়, (নিশ্বাস ত্যাগ) সব দফা রফা—

হায় ।—সে কি ? একেবারেই যে শেষ ক'লে ? ব্যাপারখানা কি ?

চ, মো ।—কোন মতেই না ! সে হাত মুখ নেড়ে কত কি বলে ! আরো বলে, এদের উপর হাকিম থাকত তাহলে এর শোধ নিতেন ! কি আশ্চর্য ! মেয়েমানুষের এমন কথা ! কুফর্মণি আরও অনেক বলে, সে কথা এখন বলবোনা, আর এক সময় শুনতে পাবেন !

হায় ।—কি ? তার স্বামীকে এনে কান মলা নাক মলা দিচ্ছি, খাড়া করে রেখেছি আর তার এত বড় আশ্পর্শ ! মেয়েমানুষের এত হেঁমত ! হাকিম দেখায় আমাকে ! তবে এর প্রতিফল এখনই দিচ্ছি ! আর বলতে হবে না, আমি সব বুঝতে পেরেছি ! আপনি সন্দরদের ডাকুন ।

(চতুর্থ মোসাহেবের ওস্থান)

প্র, মো ।—আপনার উপরে হাকিম দেখাতে চায়, এতদূর বুকের পাটা ! আমি—

হায় ।—এখনই তারে হাকিম দেখাচ্ছি ! বড় সতী হয়েছে ! সতীপণা এখনই মালুম পাওয়া যাবে !

[জামাল, কামাল ও চতুর্থ মোসাহেবের প্রবেশ]

জামা ।—(সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান)

হায় ।—দেউড়িতে বস সন্দার আছে সব যাও । মোল্লাকে জরুরো পাকাড় লাও । মোল্লাকে ছেড়ে দাও । আমি মোল্লা চাইনে, নরসিংহার চাই ।

জামা ।—হুজুর ! আমরা চাকর । যে হুকুম করবেন তামিল করবই ! কিন্তু শেষে যেন মারা না যাই ।

হায় ।—তোমাদের কি ? এর জন্যে যদি আমার সর্বস্ব যায়, তাও স্বীকার, নরসিংহার কেন সাচ্চা দেখবো ! আর বিলম্ব করোনা, এখনই যাও, আর সহ্য হয় না । কি ? মেয়েমানুষের এত বড় কথা !

জামা—হুজুরের হুকুম, চলেম !

(সেলাম পূর্বক জামাল কামালের ওস্থান)

হায় ।—(কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) আর ভাবলে কি হবে, যা অদৃষ্টে থাকে তাই হবে !

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

(তু, মোসাহেবের প্রতি—) ওহে টান না ?

তু, মো ।—(গদলি টানিতে আরম্ভ করিল)

গদ, থো ।—(আগদুন দিতে অগ্রসর)

হায় ।—শুধু শুধু টান । কেউ গান ধর না—

তু, মো ।—আচ্ছা এই ছিটেটা ওড়াই ।

গদ, থো ।—কর্তা আমি সারাদিন কিছুই খাইনি ।

হায় ।—কিছুই খাসুনি এই যে এত ছিটে খেলি ।

গদ, থো ।—কর্তা না জলটুকুও মন্থে দিইনি !

তু, মো ।—আচ্ছা এই দুটো পরসা নে, বাজারে জলপান কিনে খেয়ে যা ! (দুটো পরসা দান)

(সেলাম পূর্বক গুলিপোরের প্রস্থান)

হায় । একটা গান ধর না ।

তু, মো—আচ্ছা । (মোচে তা দিয়া, এবটু চাট খাইয়া) তবে একটা মধ্যমান গাই ।

(রাগিণী জঙ্কলা—তাল আড় খেমটা)

যে বলে হয় হাড় কালী সকের ছিটে টানলে পরে
দু'গালে চার চড় লাগাই তার, দেখা পেলে
রাস্তার ধারে ।

যে পেয়েছে গদলির মজা, উড়েছে তার নামের ধ্বজা
মনে মনে হয় সে রাজা, যখন আড্ডায় এসে
আড্ডা করে ।

দু'চার ছিটে উঁড়িয়ে দিলে চতুর্গ ফলটি ফলে
নবাবজাদা কাছে এলে, কে আর তারে কেয়ার করে ?
নয়ন দুটি বদজে, ঢুলি যখন মাথা গুজে
স্বর্গ মর্ত দেখি খুঁজে, তেমন মজা নাই সংসারে !

(প্র, মো, ব্যতীত সকলের উচ্চস্বরে গান)

প্র, মো, ।—এই বদুঝ তোমাদের মধ্যমান ?

তু, মো ।—নয় তবে এটা কি ? ভায়া ভারি কলোয়াত ।

প্র, মো ।—ওরে তোর মাথা ! এটা আড়া খেমটা আর রাগিণী শঙ্করা ।

তু, মো ।—কে জানে তোর খেমটা, আর কে জানে তোর শঙ্করা !

হায় ।—(উষ্ণ ভাবে) একটু চুপ কর হে চুপ কর ! (উচ্চ স্বরে—)

ওহে তোমরা কি পাগল হোয়েছ ? একটু চুপ কর না !

(মোসাহেব পূর্বমত উচ্চরবে তাফ্‌লাক্সিন ধ্বনিতাক)

হায় ।—(হস্ত দ্বারা বিছানায় আঘাত) চুপ কর না । তোমাদের কা'উজ্ঞান নাই ওদিকে যে ভয়ানক গোল হচ্ছে ! (মোসাহেবগণ নিস্তব্ধ) শুনছে ? বড় গোল হচ্ছে ! চল একটু এগিয়ে গিয়ে দেখা যাক !

সকলে ।—চলুন, আপনি যাবেন, আমরাও যাচ্ছি !

(উচ্চৈঃস্বরে “আজ্ঞা আজ্ঞা” করিয়া)

নেপথ্যে—উচ্চস্বরে—ছোট বিবি মল্লম, (সকলেব প্রস্থান)

আমায় নিয়ে চলো এইবার গেলাম ।)

(শ্বিতীয়বার নেপথ্যে । এগোরে নিয়ে গেলরে, তোরা এগোরে, দোহাই মহারাণীর তোরা এগোরে ।

[পটক্ষেপণ]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কোণলপূর্ব ।

হাথওয়ান আলীব বৈঠকখানা ।

(মোসাহেবগণ, সর্দাবগণ এবং হায়ওয়ান আলী নুসরাহারেব হস্ত ধরিয়া দণ্ডায়মান ।

নুসরাহারেব হেট বদনে কম্পিত)

হায় ।—কেমন ? এখন তো হাতে পড়েছো ! এখন আর কে রক্ষা করবে ? বাড়ীতে বসে বসে যে বলিছিলে, ওর উপরে কি আর হাকিম নেই ? কই কাকেও যে দেখতে পাইনে ! তোমার সে বাবারা কোথায় ? এখন দেখ না ! এসে রক্ষা করে না ! সতী সতী ক'রে বড় ঢুলে পড়তে ! এখন সতীও কোথায় থাকবে ? আমার হাতে তো পড়তেই হলো, তবে আর এতো ভিরকুটি কল্লৈ কেন ? আমার ক্ষমতা আছে কি না তাওতো দেখলে । আরও এখনই দেখতে পাবে জান্ ! এতদিন আমার জান্কে এত হয়রাণ করেছো জান্ । এস তার প্রতিফল দিই !

নূর ।—(সকরূপে) আপনি সব কত্তে পারেন । আমি আপনার প্রজা, আমি আপনাব মেয়ে, আপনি আমার বাপ ! জাত মান রক্ষা করতেও আপনি, প্রাণ রক্ষা করতেও আপনি ! আমি আপনার মেয়ে, আপনি আমার বাপ্ ! (রোদন) আপনিই আমার জাত কুল রক্ষা কোরবেন !

হায় ।—এইতো কিচ্ছি ! (নুসরাহারকে টানিয়া লইতে উদ্যত)

নূর ।—(মাটিতে গড়াইয়া পড়িয়া সরোদনে) আমার ছেড়ে দিন ! গলায় কাপড় দে বলছি আমার ছেড়ে দিন ! আমি আপনার মেয়ে ! আপনি আমার বাবা ! আমার কাপড় অসামাল হলো, কাপড় পড়ি, ছেড়ে দিন ।

হায় ।—(রুমাল দ্বারা মুখ বশ্বন করিতে করিতে) কাপড় নেওয়াচ্ছি !

নূর ।—(গোঙাইতে গোঙাইতে) পায় ধ-রি—আমা—

হায় ।—(মোসাহেবগণ প্রতি) আপনারা দুইজন হারামজাদীর হাত ধরুন আমি চুল ধরে টেনে নিচ্ছি !

(তু ও চ, মোসাহেব বেগে হস্তধারণ এবং খাঁ সাহেব বর্তৃক নরুন্মাহারকে ধরে অগ্রসর ।)

(প্রস্থান)

মি, মো ।—(ক্ষণচিত্তার পর) হুজুরের যে রাগ দেখতে পাচ্ছি এতে যে কি করে বসেন, তার নিশ্চয়তা কি । কিন্তু এর ভোগ শেষে ভুগতেই হবে !

জামা ।—দেখুন আমরা চাকর, হুকুম কলেন আর অদুল কতে পারিনে । এ কাজটা বড়ই অন্যায় হচ্ছে ! মোল্লার স্ত্রী গর্ভবতী, তারপর এই জাবরাণ । এ কাজটা বড় অন্যায় হচ্ছে ! কি করি ? এর অধীনে থেকে একেবারে সম্বর্নাশ হবে ! এর তো দিগ-বিদিগ জ্ঞান কিছুই নাই, ন্যায় হোক, অন্যায় হোক একটা করে বসেন, যে ভাব দেখতে পাচ্ছি, এতে আমাদের জাতকুল থাকাই ভার । আজ আব্দুল মোল্লার যে দশা হলো, কোনদিন বা আমাদের ওরূপ ঘটে ।

[হায়ওয়ান আলীর পুনঃ প্রবেশ]

হায় ।—ওহে তোমরা এখানে কি কচ্ছো ? ওদিকে যে—যাওনা এমন দিন—!

প্র, মো ।—আচ্ছা যাই ।

(প্রস্থান)

হায় ।—(সদরিগণ প্রতি) তোমরা আমায় খুশী করেছেো, আমি মনের মতো খুশী কর্বে ।

জামা ।—হুজুর আমরা হুকুম পেলে কাউকে ভয় করিনে, তবে দেখবেন শেষে যেন একেবারে দয় ডুবে না মরি ! সময় বড় খারাপ, সাবেক আমল হলে এতো ভাবতেন না !

হায় ।—তার জন্যে ভয় কি ? মকদ্দমা আছে মামলা আছে কবুল । জামাল ওকে কি রকম ধল্লেন ?

জামা ।—আমরা ঐ সেই কোটার পিছনে দাঁড়িয়ে ছিলুম । কোন মতে আর ফাঁক পাইনে । অনেকক্ষণ পরে কানে আওয়াজ এলো যে, একটু দাঁড়াও আমি বার থেকে আসি । আবার শুনলুম, ষাও চাঁদনির রাত ভয় কি ? তারপরই দেখি নরুন্মাহার বাইরে এয়েছে । তখন একবার লাফিয়ে ধরে শুন্যে শুন্যে আনতে লাগলুম । ও কেবল মুখে বলেন, ‘ছোট বিবি মলেন !’...তারপরই আপনি গিয়েছেন । মোল্লাকে যে রকমে তাড়িয়েছি তা তো দেখেছেন । হুজুর আমরা যেন নষ্ট না হই ।

হায় ।—তোমাদের ভয় কি ? টাকার অসাম্য কি আছে বল দেখি ?

জামা ।—হুজুর ! সে যথার্থ, কিন্তু আমরা গরীব সেইটি যেন মনে থাকে ।

হায় ।—মনের মত বখশিস করবো ।

[প্র, মোসাহেবের প্রবেশ]

প্র, মো—হুজুর সর্বনাশ হচ্ছে ।

হায় ।—কি হলো ?

প্র, মো ।—আর কি দেখছেন, নূরুন্নাহার কেমন কচ্ছে, বুঝি বাঁচে না ।

হায় ।—বটে (হস্তে উঠিয়া)

প্র, মো ।—তার ভাব দেখে ভাল বোধ হচ্ছে না ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(এবং জামাল কামাল বাতিরেকে অবশিষ্ট সর্দারগণ অপর দিক দিয়া বেগে পলায়ন)

জামা ।—অদৃষ্টে জানি কি হয় ? গতক বড় 'ভাল বোধ' হচ্ছে না ।' (হায়ওয়ান

আলী মোসাহেবগণের সাহায্যে হাত পা ধরিয়া নূরুন্নাহারকে লইয়া প্রবেশ)

হায় ।—(মাটিতে রাখিয়া) যথার্থই কি মরে, না ওর সব মিছে ? ও কিছই নয়, ও এক কাপ কোরে রয়েছে !

স্ব, মো ।—না, না, দেখুন গর্ভবতী যথার্থই ছিল ! ঐ দেখুন তলপেট তোল-পাড় কচ্ছে !

হায় ।—(নিকটে যাইয়া বিস্ময়ে) যথার্থই গর্ভের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে ; তলপেট অতো নড়ে কেন ?

নূর ।—(মৃদুস্বরে) হা খোদা ! আমার কপালে এই ছিলো ! নারী কদলে জন্ম নিলে সতীষ রক্ষা কঠোর পালেন না । হায় এই জন্যই কি আমার জন্ম হয়েছিল ! জন্মেই কেন মরে গেলাম না ! তা হলে এতো লাঞ্ছনা সহিতে হতো না ! কি করি উপায় নাই, দুঃখ কাকে জানাব ! এমন সময়ে প্রাণধন স্বামীর সঙ্গে দেখা হোলো না । মা বাপের মৃদুও দেখতে পেলাম না ! প্রতিবেশীরাও আমাকে দেখতে পেলে না ! (দীর্ঘশ্বাস) হা খোদা ! তোর মনে এই ছিল ! জমিদার হয়ে এমন কাজ কলেন ! ধর্মের দিকে চাইলে না ! এত কষ্ট কি আর প্রাণে সয় ! হায় হায়, এদের দমনকর্তা কি আর কেউ নেই । এদের উপরে কি আর হাকিম নেই ! হায় হায়, জাত গেল, দেশ জুড়ে কলঙ্ক হোলো, প্রাণও গেলো, শত্রু আমার প্রাণই যে গেল তা নয় । পেটে যে একটা ছিল তারও গেলো । খাঁ সাহেব আপনার মনে এই ছিল এই কলেন ! খোদা আপনার বিচার কোরবেন ! শূন্যে যে মহারাণী সকলের উপরে বড়, সাএবদের উপরেও বড় । আমরা যেমন তোমার প্রজা তেমনি তুমিও তার প্রজা । তিনি কি এর বিচার কোরবেন না ? প্রজা বলে কি আর দয়া হবে না ? মা ! তুমি বেলাতে থাক, তোমার প্রজার প্রতি এত দোরাহ্ম হচ্ছে তুমি কি জানতে পাচ্ছে না ? কেবল বড় বড় লোকই কি কি তোমার প্রজা ? আমরা গরীব বলে কি তুমি আমাদের মা হবে না ?

মা—আ—মার—আ—মা—স্ন না, মা—মা—মা আমি মেয়ে দয়া—কর—
তো—পা—য়—(মৃত্যু)

হায় ।—ওহে, যথার্থ মলো ! (নিকটে বাইয়া নাসিকায় হস্ত দিয়া) নিশ্বাসে
নাই । মরেছে, না ঐ যে তলপেট নড়ছে ? কই আর যে নড়ে না । বৃদ্ধি
পেটেরটাও মলো ! (বৃদ্ধি হাত দিয়া) এখন উপায় ?

(প্র, মোসাহেবের প্রস্থান)

দ্বি, মো ।—আর উপায় । তখনইতো বলিছিলাম যা করবেন আগেপাছে বিবেচনা
করে কোরবেন । এখনতো খুনের দায়ে ঠেকতে হলো !

হায় ।—চুপ্ চুপ্ । খুনখুন করোনা । যা হবার তা হোলো, এখন কি করা
যায় । অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে, বসে বসে ভাবলে আর কি হবে ।
রাত থাকতে থাকতেই এর একটা উপায় করা চাই ।

দ্বি, মো ।—আমার বৃদ্ধিসুদৃষ্টি কিছই নাই । আমি একেবারে জ্ঞানশূন্য
হয়েছি । যা আপনি ভাল বোঝেন করেন ।

হায় ।—জামাল ! তোমার বিবেচনায় কি হয় ?

জামা ।—আপনি যে হুকুম করেন তাই কোরব । এতে আর আমাদের বিবেচনা
কি ?

(প্র, মোসাহেব এবং নিম্নোক্তিত বেশে সিবাজ আলীর প্রবেশ)

সিরা ।—আরে পাজিরে ! এমন কাজ করিলে ? একেবারে হাবু খার নাম ডুবালি ?
তোর কি কান্ডজ্ঞান নাই ? চিরকালই কি তোর এইভাবে গেলো ? লক্ষ্মীছাড়া
আর কি মরবার জায়গা ছিল না ? এমন কাজ কি কর্তে হয় ? যত গোঁয়ার
একটাই জুটে এই কাজ করেছে । এখন মৃত্যু কথা নাই । তোর জন্য সর্বনাশ
হবে । পূর্বপুরুষের নাম গেল, তুই কি একেবারে পাগল হয়েছিস ? এখন
আর কি বলবো ? তোর এ বৃদ্ধি কে দিল ! (দ্বি, মোসাহেবের প্রতি)
এখন মৃত্যু কথা নাই । পাজিরা এখন কেউ নেই । সর্বনাশ করিল । লুটে
পুটে মজালি ! রাগ আর বরদাস্ত হয় না—(দ্বি, মোসাহেবকে মৃত্যুঘাত)
তোরাই আমার সর্বনাশ করিল । তোদের কুপরামর্শেই হয়েছে ।

দ্বি, মো ।—দোহাই আত্মার ! কোরাণের কিরে ! আপনার গা ছুয়ে বলতে
পারি, আমি দফায় দফায় মানা করছি, এমন কাজ করবেন না !! তা কি
উনি শুনেন, উনি না একজন !

সিরা ।—জামাল । তোরাই সর্বনাশ করিল । তুই কি এই বদমাইসের দলে
মিশে গেছিস ।

জামা । কর্তা আমি কি আর কর্তে ? হুকুম কল্ল তো আর আদল কর্তে
পারিনে ।

সিরা ।—আর সকল বেটারা কোথায় ?

জামা ।—সকলেই পালিয়েছে ।

সিরা ।—(উপবেশন এবং অনেকক্ষণ পর্যন্ত হেঁট মূখে চিন্তা) হায় ! এখন কি হবে ? উপায় ? বাঁচবার উপায় কি ? এখন আর কি সেদিন আছে ? এই হাতে কত কাণ্ড করেছি, কতজনের ও কস্ম' করেছি, সাবেক কাল হলে আর এত ভাবতে হতো না । পাজিরা শোনেও নাই ? আমার বাপজী কুকদুর দিয়ে মানদুশ খাইয়েছেন ! আর আমরাও কত কি করেছি, এখন যে কেন চন্দ্রপ করে থাকি তা তো তোরা বুঝবি না !

জামা ।—তা । বলে আর কি হবে ? এখন বাঁচবার পথ দেখা যাক ।

সিরা ।—এক কাজ করা যাক, রাত শেষ হয়ে এলো । আর কোন উপায়ই এখন হয় না । তবে সকলে হাতাহাতি করে ধরে নিয়ে আব্দ মোস্তাফার বাড়ীর উত্তর দিকে খেজুর বাগানে ফেলে আসা যাক । শেষে নসিবে যা থাকে তাই হবে । ভোর হোল-নেও, নেও, উঠ, উঠ, আর দেরী করো না ।

শিব, মো ।—হুজুর যা বলেন সেই ভাল ! চল আর বিলম্ব করে কাজ নেই রাত ফসী হয়ে এলো ! (নেপথ্যে দাবার কুকদুরট ধনি) ঐ হয়েছে, আর রাত নেই ধর ধর — ।

সিরা ।—জামাল ধর, সকলেই যাচ্ছে !

জামা ।—(কোমরে চাদর জড়াইতে জড়াইতে) তবে আর দেরী করা নয়, ভোর হোলছে । ঐ সেই পাগল বৈরাগী যেটা গান গাচ্ছে । (কামালের প্রতি) কামাল ধর ভাই, একটা মেয়েমানুষকে নে যেতে আর আর কেউ কেন ? আমরা থাকতে বাবুরা হাত দেবেন !

(জামাল কামাল কর্তৃক শব্দেহ লইয়া গমন । পশ্চাতে পশ্চাতে অধোমুখে সকলের প্রস্থান)

[পটক্ষেপণ]

নেপথ্যে গান ।

(বাগিনী ললিত—তাল জলদ তেতাল)

চেতরে চেতরে চিত ! এই তো দিন ঘনায়ে এলো
সারা নিশি ঘুমাইলে আর কত ঘুমায়ে বল ।
মায়াবিনী এই নিশি আসলো ঘুম পড়ানি মাসি
ভোগা দিয়ে সর্বনাশী, সার কথাটি ভুলিয়ে দিলো !
শিষ্ট যারা নিশিযোগে, রয় কি তারা নিদ্রাযোগে ?
মন রেখে সেই পদধুগে, যোগে মজে জেগেছিল ।
দৃষ্টলোক রেতের বেলা, ঠিক যেন হয় কলির চেলা
কেউ চুরি কেউ কামের খেলা, খুন করে কেউ লুকাইল !

তৃতীয় অঙ্ক প্রথম গর্তাঙ্ক ।

আবু মোল্লাব খেজুর বাগান ।

(কনষ্টেবলদ্বয় মুকদ্দাহাবের শবেব পাশ্বে দণ্ডায়মান)

প্র, কন ।—বাবু যে এতক্ষণও আসছেন না !

শ্বি, কন ।—উঠতে পাচ্ছে তো আসবেন !

প্র, কন ।—সে তো আর নতুন নয় ।

শ্বি, কন ।—তাতে কি আর নতুন পুরান আছে, বেশী মাত্রা হোলেই দিন কাবার । আবার যে লক্ষ্মী কাঁধে ভর করেছেন তিনি ত—জানই আর কি !

[কাণ্ডে বগলে তামাক টানিতে টানিতে দুই চাষার প্রবেশ]

প্র, চা ।—এ গায়ে আর বস্তিচি হয় না । গেল না, ওরে ধরে নিয়ে এই কাণ্ডটা করেছে ।—জমীদার বহুত আছে, অনেক জমীদারের নাম ত শুনোছি । এরা যেমন বাবা !

শ্বি, চা ।—মামদুজি, কি নকমে মাগেল ?

প্র, চা ।—আমি কি দেখতে গেছি ?

শ্বি, চা ।—বুঝিছি বুঝিছি ও ব্যাটা বড় শয়তান । বন্দুক হাতে করে ঠিক সাজের বেলা আমাদের বাড়ীর পাছ কানাচে ঘুরে বেড়ায়, ঘুরেই বেড়ায় ! পাছ দুরর দিয়ে বাড়ীত মন্দিও আসে, বেটার চালচলন বড় খরাপ । মামদুজি তুমি শোনানি, ঐ সেই দহিন পাড়ার জেলা বড় হ্যাকমত করে বলে হ্যাল । উনি তো তার মেয়েকে দেখে সামনেই ঘোরেন, সে বঙেলা হুজুর ! দিনে মুনব বলে মানবো, নাস্তিরে অজাগায় দেখলে আর হাকিম বলে ন্যাত ক'খেরা না !

[ইনস্পেক্টরের সহিত আবু মোল্লাব প্রবেশ]

ও মামদুজি ঐ সাএব (পালাইতে উদ্যত)

ইনি ।—খাড়া রাও, কাঁহা যাতা হয় ?

প্র, চা ।—(হুক ফেলিয়া করষোড়ে) কতা আমরা কিছু জানিনে ।

ইনি ।—(শবের নিকটে ষাইয়া) এ মেয়ে লোকটি কে ? কি হয়েছে ? এ রকম এখানে পড়ে কেন ?

প্র, চা ।—মরে গেছে, শুনছি খুন হয়েছে !

আবু ।—ধর্মাবতার ! আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমার মাথার বাড়ি হোসেছে । হুজুর আমার জাত-কুল-মান সকলি গেল । (সক্রন্দনে) হায় আমার কি হবে ?

ইনি ।—(কনষ্টেবলদের প্রতি) তোমরা কি অবস্থায় দেখেছো !

প্র, কন ।—এই ভাবেই দেখছি ।

ইনি।—লাশ উল্টাও।

প্র, কন।—(ঐ রূপ করিয়া) এইতো দাগ জখম দেখছি।

ইনি।—কোথায় কোথায় দাগ জখম আছে দেখ।

প্র, কন।—হুজুর, এই পিঠে পাছায় গালে দাগ দেখা যাচ্ছে। আর অধোদেশ ফুলো আর থান থান রক্ত।

আব্দ।—হায় হায়! আমার অদৃষ্টে এই ছিল? (কপালে আঘাত করিয়া)
হায়! খোদা এই করে এই দেখালে।

ইনি।—দু'জন কদুলি বোলাও।

প্র, কন।—ঐ দুই ব্যাটাকেই ডাকি।

ইনি।—আচ্ছা লে আও। ডাক্তার সাহেবকে লাশ পাঠাতে হবে।

প্র, চা।—কর্তা আমরা মুসলমান মরা মানুশ ছুতে পারবো না!

স্ব, চা।—আমাদের জাত যাবে, আমিত পারবো না!

প্র, কন।—কি? পারবিনে, পাতেই হবে। (ঘাড় ধরিয়া) শালা পারবিনে,
উঠাও লাশ উঠাও!

স্ব, চা।—না বাবা! মেরেই ফেল আর কেটেই ফেল, আমরা পারবো না।
আমাদের জাত যাবে, এ কাম আমাদের নয়।

প্র, কন।—(মুন্ডাঘাত করিয়া) নে শালা শূওর কি বাচ্চা-লাশ নে।

স্ব, চা।—এই নিচ্ছি।।

(চাষাঘেব লাশ লইয়া প্রস্থান)

ইনি।—জমিদারের পক্ষের লোক কোথায়?

প্র, কন।—হুজুর! তারা ভয়ে আপনার কাছে আসছে না। গ্রামে আছে—
চলুন।

ইনি।—আচ্ছা চল—

(সকলের প্রস্থান)

[পটক্ষেপণ]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বিলাসপুর।

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছাবি।

(ম্যাজিষ্ট্রেট, কোর্ট ইনস্পেক্টর, কয়েকজন আসামী, আবু মোল্লা এবং উকিল,
মোস্তাব, দর্শকগণ, আরদালী প্রভৃতি উপস্থিত)

ম্যাজি।—নেই, হামি আর সাক্ষী চাহে না।

কোঃ ইন।—(নিকটে যাইয়া) আসামীদের পক্ষে আর কয়েকজন সাক্ষী উপস্থিত
আছে।

ম্যাজি।—নেই, সবদা হুয়া (ফরিষাদীর মোক্তারের প্রতি) টোমরা কুছ হুওয়াল হ্যায় ?

মোক্তা।—ধর্মাবতার ! (গাথোথান)

ম্যাজি।—ও হটে পারে না, টুন্নি আসামীর পক্ষে আছে, টোমার বট্টটা শেষে হতে পারে । (বাদীর মোক্তারের প্রতি) টোমার আর কি আছে ?

মোক্তা।—(শ্বশ্বে চাদর বারে বারে নাড়িয়া এবং মোচে তা দিয়া) ধর্মাবতার ! এই মোকদ্দমা বাদী আব্দ মোক্তা প্রজা । আসামী হায়ওয়ান আলী জমীদার । প্রজা মোক্তার শ্রীকে বলপূর্বক ধরিয় আনা, অত্যাচার করিতে থাকা ও তদহেতু মৃত্যু হওয়ার প্রমাণ হইতেছে । আর সেই জমীদার, সেই জমীদার আসামী আর কয়েকজন আসামীকে সঙ্গে করিয়া প্রাণভয়ে কোথায় পালাইয়াছে তাহার সম্বন্ধ মাত্র নাই । ইহাতে স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে আসামীগণ সম্পূর্ণরূপে দোষী ও অপরাধী । ধর্মাবতার ! খোদাবন্দ ! হায়ওয়ান আলী (থুথু ফেলিয়া) থুড়ি হায়ওয়ান আলী খাঁ জমীদার ! মফস্বলের প্রজার হস্তা কর্তা মালিক জমীদার তাদের আদালত ফোজদারীতেই নিষ্পত্তি করিয়া থাকে প্রজার পরস্পর বিবাদ নিষ্পত্তি হক বা না হক আপন নজরের টাকা হলেই হলো ! প্রজারা শাসন ভয়ে মূখে কথা নাই । জমীদার যা বলেন কোন মতেই তার অবাধি হইতে পারে না ! জমীদারের অজানিতে কোন মতেই প্রজা বিচারের প্রার্থনায় আদালত আশ্রয় করিলে তখন জমীদার একেবারে অগ্নিমূর্তি হইয়া তার ভিটেমাটি একেবারে জ্বালিয়ে ছারখার করিয়া দেন । আর ইহাও অপ্রকাশ নয় যে—

ম্যাজি।—চুপ্ চুপ্ আসল কথা বল—

মোক্তা।—খোদাবন্দ ধর্মাবতার । এই মোকদ্দমায় জমীদার স্বয়ং আসামী, সুতরাং প্রমাণ হওয়াই দায় । তবে যে হজুর এমদুর হুয়েছে সে কেবল সত্য ঘটনা বলেই হুয়েছে । নতুবা গরীবের সাধি কি যে মোকদ্দমা করে । হায়ওয়ান আলী যে চরিত্রের লোক তার প্রমাণ এই দেখুন—(রায় দর্শনে) ইতিপূর্বে—সাহেবজাদা হাকিমের আমলে এক হিন্দু শ্রীকে জাবরণে ধরে এনে সতীষ হরণ করেন । ঐ প্রকার কত কুলবালার সতীষ নাশ করেছেন, ধ্বংস করেছেন, নষ্ট করেছেন, মাথা খেয়েছেন, জাতপাত করেছেন সে আমি বলতে চাইনে ! ধর্মাবতার, ওদের নিষ্ঠুরতার বিবরণ কত প্রমাণ আছে ! প্রধান প্রধান হাকিমের রাস্তাতে প্রকাশ আছে ।

(উপবেশন)

উকিল।—ধর্মাবতার ! মোক্তার মহাশয় যে এতক্ষণ পর্যন্ত বকে গেলেন, এ মোকদ্দমার সম্বন্ধে কি বলেছেন, কিছুই বলেন নাই । জমীদার এমন করে—জমীদার প্রজার প্রতি দৌরাঙ্গ করে—জমীদার প্রজার সম্বন্ধে হরণ করে—সে

কথা এ মকদ্দমার কিছু মাত্র সংশ্রব নাই। হায়ওয়ান আলী কি করিয়া দোষী হইতে পারে,—তিনি অতি ধনবান, বিশেষতঃ বিচক্ষণ ধর্ম-পরায়ণ, বয়স এ পৰ্যন্ত ৫০ বৎসর হয় নাই। তার দ্বারা এমন কাজ হওয়া সম্ভব হয় না। কেবল মনোবাদ সাধন জন্য এই মিথ্যা নালিশ উপস্থিত হয়েছে। কোন সাক্ষীতেই এমন স্পষ্ট প্রমাণ দেয় নাই, যে আমার মজ্জেল নূরুন্নেহার আওরতকে জ্বরগণ বলৎকার করেছেন, আর সেই বলৎকারে তার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে। ফরিয়াদি আব্দু মোল্লা বড় ফেরেববাজ।

আব্দু।—(গলবশ্তে অগ্রসর হইয়া) ধর্মবিতার, আমি নিতান্ত গরীব, আমার সাধ্য কি যে জমীদারের নামে মিছে মকদ্দমা করি? হুজুর সে—

ম্যাজি।—চুপ্ চুপ্ (কোর্ট সাবইনস্পেক্টরের প্রতি) দারোগা রিপোর্ট পড়।

কো, ইন।—(রিপোর্ট পাঠ আরম্ভ) ফরিয়াদীর স্ত্রী নূরুন্নেহার আওরতের মৃতদেহ দৃষ্টে ও সাক্ষী হামছায়াগণের বার্তনিক জবানবন্দীতে ও তমিজ-উদ্দিন আসামীর স্বীকৃত জওয়াবের মস্মে ও তাহার সম্মুখীন বাদীর বাসস্থান গ্রামের তালুকদার ১নং আসামী হায়ওয়ান আলী ও তসাদাতা সিরাজ আলীর সহিত ঐ গ্রামের আংশিক তালুকদার কাতলমারিয়া নিবাসী লালবিহারী সাহার জমিজমা লইয়া বিবাদ ও মনোবাদ হওয়ায় ছায়েল মজকুর ঐ খাঁ দিগের আশ্রিত লোক থাকিয়া এদানিক তাহাদের অসম্মতিতে সাহাদের অনুগত ও বাধ্য হওয়ায় হায়ওয়ান আলী অতি দৃষ্ট স্বভাবের মানুষ্য বিশেষ উক্ত মনোবাদে বাদীকে নিষাতন ও স্বীয় কু-প্রবৃত্তি সাধনের জন্য আপন চাকর ও বাধ্যনুগত ২নং হইতে ১৮নং প্রতিবাদীগণের সহিত জোটবদ্ধ হইয়া অমুখ তারিখে অধিক রাতে ফরিয়াদীর প্রতিবাদী ২নং আসামীর বাটীর নিকটে থাকিয়া ছায়েলের স্ত্রী প্রস্রাব করার জন্য ঘর হইতে বাহির হইলে তাহাকে বল-পূর্বক ধৃত করিলে ঐ স্ত্রী সোর করাতে বাদী প্রভৃতি বাহির হইয়া সোর করায় তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন দ্বারা হটাইয়া স্ত্রী মজকুরার মুখাদি বন্ধ করিয়া শূন্য ভাবে আপন বাহির বাটীর পূর্বদারী বৈঠকখানা ঘরের মধ্যে লইয়া ও মুখবন্ধ করিয়া ও নানামত অত্যাচার করিয়া কষ্ট দিয়া হত্যা করা স্পষ্ট প্রমাণ ও প্রকাশ পাইলেক যে ২নং হইতে ১০নং আসামীগণ ভারতবর্ষের দণ্ডবিধি আইনের ৩৫২/৩৫৪/৩০২/৩৬৭ ধারার অপরাধক্রমে ধৃত হইয়া ইত্যাগ্রে ফৌজদারী আদালতে চালান হইয়াছে ১নং প্রধান আসামী ও ১১নং হইতে ১৮নং আসামীগণ বাড়ী ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করায় অনেক তাল্লাসে এ যাবৎ তাহাদিগকে প্রাপ্ত না হইয়া স্থানে স্থানে সম্মানী লোক প্রেরণ করতঃ ধৃত করার পক্ষে যথোচিত চেষ্টা থাকিয়া (এ) কারাম সহ আবশ্যকীয় সাক্ষীগণকে হুজুরে পাঠান হইল আর সিরাজ আলী মজকুর অপরাধী দ্বারায় বাদীর স্ত্রী বৃতদেহ বাগানে ফেলিয়া রাখা অর্থাৎ

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

দর্শবিধি আইনের ২০২ ধারার অপরাধ করা প্রকাশ ও সেজন্য জামানত থাকাতে তাহার গ্রেপ্তারী ওয়ারেন্ট হওয়ার জন্য কোর্ট ইনস্পেক্টর মহাশয় দ্বারা প্রার্থনা করিয়া বিদিতার্থ নিবেদিলেক হুজুর মালিক নিবেদন ইতি ।
সন তারিখ মাস ।

ম্যাজি ।—ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট কোথায় ?

কোঃ ইনি ।—নথিতেই আছে ।

ম্যাজি ।—(নথি উল্টাইয়া দেখেন, কিছুকাল পরে রায় লিখিতে আরম্ভ এবং কোর্ট ইনস্পেক্টর দ্বারা পাঠ)

কোঃ ইনি ।—হুজুর হইল যে গরহাজিরা আসামীগণের নামে ওয়ারিন করিয়া গ্রেপ্তার হয় আর হাজিরা চালানী আসামীগণকে দায়রা সোপর্দ করা গেল ।
সন তারিখ মাস ।

[পটক্ষেপণ]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিক্রাসপুর্বে ঢেলার সেমেন তা দালত ।

দায়রা বিচার ।

জজ, উকিল, বাবিগার—(দামী, দাক্তা, ডেকার, আবদুলী)

বাগণ ও দর্শকগণ ।

পেস্কা ।—(জজের নিকট গিয়া) হুজুর জুরীর সংখ্যা পূর্ণ হয় নাই, একজন গরহাজির ।

জজ ।—ডেকে তানতে পারো ।

পেস্কা ।—(দর্শকগণ মধ্যে একজনকে সবেতে ডাবেন) আপনি এদিকে আসুন ।

দর্শক ।—(নিকটে যাইয়া) বলুন ।

পেস্কা ।—আপনি জুরী হতে পাবেন ?

জজ ।—আপনি কে আছে ?

দর্শক ।—খোদাবন্দ—আমি-আমি (জোড়হাত) না না খোদাবন্দ—কিছু কসম নাই আমি জলপান খাচ্ছি (বস্ত্র হইতে চিড়ামুড়কি পতন) ।

জজ ।—নেই টোমার জরিব হ'তে হবে ।

দর্শক ।—দোহাই ধর্মবিতার আমার কোন কসুর নাই আমি কিছু ঘাট করি নাই-আমি কোষ্টা বিস্তে যাচ্ছি । পথে শুনলাম যে আবদুল মোল্লাব বৌয়ের খাচার বিচার হচ্ছে । হুজুর ! তাই আমি দেখতে এয়েছি । ধর্মবিতার ! ভা । আদালত গলা শুনিয়ে যাচ্ছে, আমি আর কিছু জানিনে হুজুর ! দোহাই ধর্ম !—

জজ।—নেই নেই হাম টুমকো জুরী করোগা। টোমরা ক্যা নাম? (গাত্রোখান পূর্বক শিশু দিয়া তুড়ি এবং ভিগ্ন করিয়া নৃত্য)।

দর্শক।—(সক্ৰন্দনে) হুজুর দেশের মালিক বা মনে করেন তাই কত প্যারেন কিহু আমি কিহু জানি না।

জজ।—(ব্যগ্ন ভংগীতে) তোমরা নাম ক্যা হায়?

দর্শক।—(সরোদনে করষোড়ে) আরজান ব্যাপারী হুজুর! খোদাবন্দ—

জজ।—টোম ঐ চেয়ার মে বৈঠো।

আর।—(বেগে পলায়নোদ্যত)

জজ।—পাক্‌ড়ো, পাক্‌ড়ো (আরদালী কতৃক ধৃত হইয়া চেয়ারে বসান।)

আর।—(চেয়ারের এক পার্শ্ব উপবেশন করিয়া, হুজুর! আমি কিহু জানি না, সকলকে জিজ্ঞাসা করুন আমি কিহু জানি না।)

জজ।—চুপ রাও।

আর।—এই বারই গেলুম! (নিস্তম্ভ)

পেঙ্কা।—(জজ সাহেবের নিকট করষোড়ে) হুজুর! ছাপাই সাক্ষী আরও দু'জন আছে।

জজ।—লে আও।

পেঙ্কা।—(আরদালী প্রতি জীতু মোল্লা সাক্ষীকে ডাক।) (আদালত প্রতি-মত আরদালী দ্বারা তিনবার ফোকরান।)

জীতু।—আমার নাম জীতু মোল্লা, বাপের নাম কেদু মোল্লা, বয়স ৬০/৭০ বৎসর, মোল্লাকি ব্যবসা।

জজ।—মোল্লাকি কি?

জীতু।—কোরণ পড়ে আমার মর্যাদকে শোনাই, দুটো আহেরের কথা কই যাতে দীন দুনিয়ার ভালাই হবে! বিয়ে সাদীর কলমা পড়াই মানিক পীরের সিন্নি ফয়তা দেই, আর মুরগী জবাই করি। হুজুর এই সকল আমার কাজ—

জজ।—(গাত্রোখান করিয়া) টুর্নি এ সকলমার কি গানে?

জীতু।—হুজুর আমি আবু মোল্লার কুটুম। যেদিন এই মামলার বাত কতেছে আমি সেদিন আবু মোল্লা খান্কা ঘরে বসে দারা রাত আতলা আতলা করে জেহীর করেছি; নামাজ পড়েছি। আমি রাতে ঘুম পাড়ি না।

জজ।—টুর্নি ঘুম পাড়ো না, তবে কি কর?

জীতু।—সারা রাত জেগে আতলা র কাছে রোনা পিটুনা করি।

ব্যারি।—নেহ ওবাত নেই, টুম কচু গোলমাল শুন্য হ্যায়।

পেঙ্কা।—হাকিম জিজ্ঞাসা কছেন সে রাতে তুমি কোনো গোলমাল শুনিয়েছিলে।

জীতু।—সে রাতে কোন গোল হর নাই। এ সকল ফেবল মিছে করে আবু মোল্লা এদের রটিয়েছে।

ব্যারি ।—টুঁমি মক্কামে গিয়া ?

জীতু ।—জনাব ! গেছলাম ! আমি চারবার অঁজ করেছি ।

ব্যারি ।—মোস্তার জরু কি রকম মরেছে টুঁমি তার কিছু জান ?

জীতু ।—জানবো না ক্যা ? আবুই মারতে মারতে এহেবারে খুন করেছে ।

ব্যারি ।—আবু কেউ মারা ?

জীতু ।—ও নাহি কার সঙ্গে কথা কইল ।

ব্যারি—হায়ওয়ান আলী কেমন লোক আছে ?—

জীতু ।—(তসবি ছুইয়া কপাল চুলকাইয়া মাথা নাড়িয়া) আহা অমন লোক
দুনিয়া জাহানে আর নাই ! বড় দীলদার, বড় দাতা ; মক্কায যাইবার সময়
হামারে পঁচাশিট টাহা দেয় ।

ব্যারি ।—হায়ওয়ান আলী নুরুমোহারকে মারিয়াছে ?

জীতু ।—(দুই গালে হাত দিয়া) তোবা তোবা তোবা ! সে কি এমন কাজ
কর্তে পারে, তা কহনো হবার নয় ।

ব্যারি ।—আচ্ছা তুঁমি যাও ।

(কলম ছুইয়া জীতুর প্রস্থান)

(নামাবলী গায় কোঁপিন এবং বিহবাস পরিধান, সম্বাণে তিলক ছাপা,
হস্তেগলে তুলসীর মালা, কণ্ঠে কড়ুজালী, কক্ষে ঝুলি, হরিনাম জপ
করিতে করিতে স্বিতীয় সাক্ষী হরিদাসের প্রবেশ ও পূর্বমত হলফ পাঠ)

হরি ।—আমার নাম হরিদাস পিতার নাম ঠাকুরদাস, বয়স ৪০।৫০ বৎসর ।

আমি বৈরাগী, ভিক্ষা করি ।

ব্যারি ।—আবু মোস্তার স্ত্রীকে কে খুন করিয়াছে টুঁমি জানে ?

হরি ।—(মালা টিঁপিতে টিঁপিতে) রাধেক্ষ । আমি কিছুই জানিনে !

ব্যারি ।—কিছু শুনিয়াছো ?

হরি ।—শুনোঁছি হুজুর !

ব্যারি ।—ক্যা শুনো হায় !

হরি ।—হরিবোল ! হরিবোল ! শুনোঁছি আবু মোস্তাই মেরে ফেলেছে । উঃ কি
পাপিষ্ঠ !! হরিবোল ! হরিবোল !

ব্যারি ।—আবু মোস্তা কেমন লোক ?

হরি ।—হুজুর সে বড় ফেরেববাজ, একদিন আমি—

জজ ।—তুঁমি কি ? ফেরেব করিয়াছে (উচ্চহাস্য করিয়া পূর্ববৎ তুরি ও শিষ্য
দিয়া নৃত্য এবং ইংরেজী গান করিয়া দর্শকগণের প্রতি দৃষ্টি করতঃ হাস্য
পূর্বক উপবেশন) তুঁমি একদিন তুঁমি কি— ?

হরি ।—হুজুর ! একদিন আমি ভিক্ষা কর্তে ওদের বাড়ীতে গোঁছলুম । ফাঁকি
নিলে আমার কোলা দোঁখ ব'লে কেড়ে নিলে চালগ্দুলো ঢেলে নিলে ; শেষে

ঝোলাটা পায়ে পড়ে চেয়ে নিলুম । ও বেটা বড় ফেরেববাজ । ওর জ্বালায়
গাঁয়ের লোক জ্বলে ম'লো । রাধেকৃষ্ণ ! রাধেকৃষ্ণ !

ব্যারি ।—মোস্তলার স্ত্রীর চরিত্র কেমন ছিলো ?

হরি ।—(দুই কানে হাত দিয়া) রাধে গোবিন্দ ! আমার ম'খ দিয়ে সে কথা
বেরোবে না—(দীর্ঘশ্বাস) মেরে ফেলেছে কি জন্য—দীনবন্ধু !

ব্যারি ।—এই আসামীরা কেমন লোক ?

হরি ।—বড় ভাল মান'স । আর সেই জমীদার বড়লোক বড় ধার্মিক, গরীব
লোকের প্রতি ভারী দয়া ! আর বৈষ্ণবী যখন খাঁ সাহেবেব বাড়ীতে যান
তিনি কাপড় টাকা পরসা চাল দয়া করে দিয়ে থাকেন !

বা, উ ।—তোমার বৈষ্ণবীর নাম কি ?

হরি ।—কৃষ্ণমণি ।

বা, উ ।—হুজুর সেই কৃষ্ণমণি—

জজ ।—হাঁ হাঁ । আমি জানে ।

[ডাক্তার কানিংহাম সাহেবেব প্রবেশ]

জজ ।—How are you ?

ডাক্তা ।—Thanks ! Quite well.

জজ ।—Please take your seat. How is Mrs. Cuningham ? I have
not seen her for a long time. (মৃদুস্বরে) More than six
months.

ডাক্তা ।—Thanks ! She is in delicate state and this is the seventh
months.

জজ ।—Oh ! (ঈষৎ হাস্য করিতে করিতে অধোবদনে লিখনীতে দস্তখত) Do
you like to go soon ?

ডাক্তা ।—Yes ; she is alone.

জজ ।—(আসামীর ব্যারিস্টারের প্রতি) Dr. Cuningham is in hurry
and I think it is better to take his deposition first.

ব্যারি ।—Yes ; I have no objection.

বা, উ ।—(দণ্ডায়মান পূর্বক) হুজুর ! হরিদাস সাক্ষীর প্রতি আমার
সাওয়াল আছে !

জজ ।—Wait, Wait (ঈষৎ ক্রোধে) Baboo can't you wait ? (মৃদুস্বরে)
Natives ! Let me take Dr. Cuningham's deposition first.

(বাদীর উকিলেব নিঃশব্দে চেয়াবে উপবেশন, ডাক্তার সাহেবেব হস্তে জজের
বাইবেল দান)

ডাক্তা ।—(বাইবেল চন্দন পূর্বক) My name is F. B. Cuningham ;

aged 72 years. I am the G. Surgeon of Bensaff district. I made the Postmortem examination of the body of Nooren Nehare a healthy good looking woman, aged about twenty years, sent by the officer-in-charge of Dharmasala police station. No marks, of external violence except on the genital, profuse discharge of blood from this said part ; the lungs highly conjected on digesting away the skin of throat, extravasation of blood observed, all other organs found healthy. (দস্তভাবে) In my opinion she must have died of sanguineous apoplexy of the brain.

জজ ।—(মৃদুস্বরে) Must be brain disease, (বাদীর উকিলের প্রতি)
টোমার কুছ আছে ?—

বা, উ ।—ডাক্তার সাহেব জবানবন্দী দিলেন ইহাতে স্পষ্ট প্রকাশ হচ্ছে যে
শ্রীলোকটির অধোদেশ হইতে রক্ত নির্গত এবং গলার চর্মের নীচে রক্ত জমা
হইয়াছিল, এই কারণে কি “ব্রেন ডিজিজে” মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা ?

জজ ।—হাঁ । কেন হোবে না ? ডাক্তার সাহেব কহিতেছেন ; হোবে হোবে ।

বা, উ ।—হুজুর একবার ডাক্তার সাহেবকে এই সওয়ালটা জিজ্ঞাসা করা উচিত ।

জজ ।—(বিরক্তি সহকারে মৃদুস্বরে) ছুট ! (ডাক্তার সাহেবের প্রতি) Is it possible that profuse discharge of the blood from the vagina and extravasation of blood beneath the skin of the throat, can produce sanguineous apoplexy of the brain ?

ডাক্তা ।—(উচ্ছ্বাস পূর্বক) হা হা হা ! If fever can produce enlargement of the spleen, then why not the sort of blood will produce sanguineous apoplexy of the brain ?

জজ ।—আর কিছ্ সাওয়াল আছে ?

বা, উ ।—হুজুর ম্যাডিক্যাল সার্জেন্স ভাল বুঝি না । আর কোন সওয়াল নাই !
(উপবেশন)

জজ ।—(ব্যারিস্টারের প্রতি) Have you anything to ask Dr. Cuninghum.

ব্যারি ।—(সাস্চায্যে) To whom ? To Dr. Cuninghum ?

জজ ।—Yes ।

ব্যারি ।—Certainly not, he is perfectly right.

জজ ।—(ডাক্তারের প্রতি) Then you can go ; give my compliments to Mrs. Cuninghum.

ভাস্ক্য ।—Thanks.

(প্রস্থান)

ব্যারি ।—(হরিদাসের প্রতি) তুমি কোন্ কোন্ তীর্থ দেখেছ ?

হরি ।—গয়া, কাশী, পেড়ো আর কত তার নামও জানিনে ।

জজ ।—(দ্বিধা হাস্য পূর্বক) তুমি লেখাপড়া জানে ?

হরি ।—নাম সেই কতের পারি ।

জজ ।—আচ্ছা দস্তখত কর । [নাম সেই করিয়া হরির প্রস্থান] (বাদীর উকিলের প্রতি) বাবু আপনি এইক্ষণে বক্তৃতা করুন ।

(পাঁচ মিনিট বাল উকিলের বাস্তালা বক্তৃতা)

[পনেরো মিনিটকাল ব্যারিষ্টারের ইংরেজী বক্তৃতা]

আবু ।—দোহাই ধর্মাবতার—আমার প্রতি বড় অন্যায় হ'য়েছে—বড় দৌরাভ্যা হয়েছে ।

ব্যাবি ।—টুমি চোপরাও—

আবু ।—আমার বাড়ী-ঘর সব গেছে, জাতও গেছে হুজুর ; আমার কিছু নাই ; (ক্রন্দন) আমার সর্বনাশ হয়েছে ।

জজ ।—চুপুপুও ।

আবু ।—দোহাই ধর্মাবতার ! আমার প্রতি বড় অন্যায় হ'য়েছে—আমি নিতান্ত গরীব !

জজ ।—চুপুপুও (কিঞ্চিৎ পরে জুরিগণের প্রতি) Is this case guilty or not ?

জুরি ।—(যথাস্থানে এক ঐক্য হইয়া) Not guilty.

ব্যারি ।—(হো হো শব্দে হাস্য পূর্বক পদ্যসকল টেবিল হইতে হস্তে ধারণ এবং জজের একটু খোসামোদ) ।

জজ ।—(রায় লিখিতে আরম্ভ ও ক্ষণকাল পরে দণ্ডায়মান হইয়া) ডিস্‌মিস্—আসামীগণ খালাস ! (হাতে তুড়ি দিয়া নৃত্য) ।

ব্যারি ।—(হাস্য করিয়া) সেকহ্যান্ড !

[পটক্ষেপণ]

[নটীর প্রবেশ]

নটী ।—(স্বগত) হায় হায় একি হ'লো ? হা ভগবান তুমি কোথায় ?

হায় হায় এ জগতে অর্থই সকল দোষের মূল !

হায়ের পাতকী অর্থ ! তোর লাগি ভবে

শুদ্ধ তোর লাগি ঘটে যত অত্যাচার !

অবলা অমূল্য রত্ন সতীত্ব রতন,

হরিল দম্পতি পাপ—পাষাণ্ড বর্বর

জমীদার ! ধর্ম্মাসিনে হোলা না বিচার !
 কারে কই মনো দঃখ কারে বা জানাই
 এ বারতা ? শোকসিন্ধু উথলিছে মনে—
 কারে বা জানাই ? কেন কেন এ জিজ্ঞাসা ?
 দঃজন জিজ্ঞাসা পাগ্ন সিন্ধুথে আমার—
 জানাইব তাঁরে যিনি সর্ব্বনেত্রবান
 সর্ব্বদর্শী মহেশ্বর জগত-কারণ
 সর্ব্বমন্ন সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সর্ব্বশাস্তা বিহু
 ত্রৈলোক্য-ঈশ্বর যিনি, পরম ঈশ্বর—
 অনঃগত ধর্ম্মা শারা সদা ভাজ্যবহ,
 তারে বিজ্ঞাপিব লোক মনে যত আছে—
 এই ভাবে জিজ্ঞাসিব কহ কহ দেব
 হবে না কি দরিরের এ দঃখ মোচন ?
 হবে না কি অবলার সতীত্ব রতন ?
 আরো বিজ্ঞাপিব শোকে কাঁদি তার কাছে
 ঈশ্বর প্রসাদে যিনি ভারতেশ্বরী
 শাচিব কেবল ভিক্ষা ডাকি বার বার
 কর মা কর মা দীনে কর মা নিস্তার !

সঙ্গীত

[রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা]

কাতরে ডাকি মা তোরে শুন মা ভারতেশ্বরী
 অবিহিত অবিচারে আর বাঁচিলে মরি মরি ॥
 থাক মা সাগর পারে কভু না হেরি তোমারে
 রক্ষ মা প্রজা কিস্করে, বিনয়ে মিনতি করি ॥
 অবলা সরলা সতী তাহে ছিল গর্ভবতী
 সে সতীর এ দঃগতি, উহু মরি মরি ॥
 সবল দঃর্ব্বল পরে হেন অত্যাচার করে ?
 রক্ষ মা দীন প্রজারে, মা তোমার চরণে ধরি ॥
 দয়া মমতা পালিনী প্রজার দঃখ বিমোচিনী
 দীন দঃখী নাশিনী, মা তুমি শঃভক্ষরী ;
 জননী বলিয়া ডাকি শুন সিন্ধু পারে থাকি
 করুণা কটাক্ষ রাখি ; তর মা ভারতেশ্বরী ।

নট ।—প্রিয়ে ! আর দঃখ ক'লে কি হবে ? আমাদের কথা কে শুনবে ? আর

কেইবা আমাদের দঃখে দঃখিত হয় ? হয় ! চোখের উপর এমন অন্যায় হলো ? হয় ! হয় ! দিনে দঃপদ্রে ডাকাতি হলো ! দীনহীন প্রজার ধনমান প্রাণ পর্য্যন্ত গেলো তার প্রতিশোধ পর্য্যন্ত হলোনা ! (ক্ষণকাল চিন্তা) বাক্ আমাদের আর সেকথায় কাজ নেই ! আমাদের কথায় কেবা কান দেয় ?

নটি ।—বলেন কি ? আমাদের এ কান্না কি কেউ শুনবে না । গরীবের প্রতি কি কেউ নজর করবেন না ?

[দীনবেশে ক্রন্দন কবিত্তে কবিত্তে আবু মোল্লার প্রবেশ]

নট ।—আবার কি হয়েছে ? উঃ ! কি ভয়ানক !

আবু ।—আমার সর্বনাশ তো হয়েইছে—হায়ওয়ান আলী মোকদ্দমায় জিতে আমার বাড়ী ঘর ভেগে চুরে মানেওয়ারন করে ফেলেছে । আমাদের আর দাঁড়বার লক্ষ্য নাই । (ক্রন্দন) হায় হায় ! আমার ধনমান প্রাণ সকলই গেলো, বিষয় সম্পত্তি যা কিছু ছিল সকলই নুটে নিয়েছে । আমায় গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে—আমার অন্নবস্ত্র কিছই নাই ! (ক্রন্দন)

নট ।—নির্দয় !! কি নিষ্ঠুর !!!

নট ও নটি ।—(উভয়ের দঃখিত স্বরে সংগীত)

[বাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা]

কবে পোহাইবে ভবে এই দঃখ বিভাবরী
উপায় না হয় ভেবে নিয়ত ভাবনা করি ॥
কবে দেব দিবাকর, বিকাশিয়ে মৃৎকর
নাশবে তমঘোর, ঘোর অশ্বকার হরি ?
ওহে বিপদ বারণ কর বিপদে তারণ,
তম কর নিবারণ নিবেদন করি ;
তুর্নি দেব সর্বময়—কাতরে করুণাময়
নাশ কর দীনভয়,—শ্রীপদ কমলে ধরি ॥

স্বনিক। পতন ।

মুক্তাবলী নাটক

সর্বসাধারণের পরিগ্রহার্থ
মুদ্রিত ।
কলিকাতা ।
বাহির মির্জাপুর, বিহারত যন্ত্র ।

সম্বৎ ১৯১৫

বিজ্ঞাপন

পূর্বকালের পণ্ডিতগণ প্রণীত উত্তমোত্তম সংস্কৃত নাটক সকল প্রায় সমুদায়ই বঙ্গভাষায় অনূবাদিত হইতেছে, এবং বঙ্গভাষানুরাগী ইদানীন্তন কবি মহোদয়গণ অনেকেই সুসঙ্গতিযুক্ত অভিনব নাটক সকল রচনা করিতেছেন। ফলতঃ এইরূপে প্রচলিত দেশভাষার বিশেষরূপে অনূশীলন ও সমাদর বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু নাটক রচনা সামান্য শক্তির কৰ্ম নহে, ইহার প্রশংসালাভ সকলের অদৃষ্টে ঘটনা হয় না। অধিক কি, অনেককে রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াও পরাহত হইতে হয়। এবং বিফলতা ও উপহাস লাভই শেষ ফল হয়। এই সমূহ ভয় থাকিলেও জনসমাজে দূরদূর বিষয় সাধনের চেষ্টাও ক্ষণকালের নিমিত্ত প্রশংসনীয় হয়, এই মানসেই মৃদুভাবলী নাটকের রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তথাপি প্রকাশ করিতে সাহস হয় নাই। কিন্তু কোন বিষয় রচনা করিয়া উপহাসের আশঙ্কায় অপ্রকাশ রাখিলেও সেই বিষয়ের অনুষ্ঠান করা, বা না করা, সমান হইয়া উঠে, উহাও এক উপহাসের বিষয়,—কেবল এই বিবেচনায় জনসমাজের দর্শন বিধানই বিধেয় বোধ করিয়া প্রকাশ করিতে উদ্যত হইয়াছি। নতুবা মৃদুভাবলীর দ্বারা যে জনগণের মন মৃদুহৃদ্যমাগের নিমিত্তও প্রসন্ন হইবে এরূপ সাহস করিতে পারি না। ফলতঃ নিতান্ত চপলতা প্রকাশ করিয়া যথার্থই বালকের ন্যায় কার্য করা হইল। অতএব সকলের নিকট আবেদন করিতেছি যে, পণ্ডিতগণ কণ্ঠপতরু স্বরূপ। যে রূপে কণ্ঠপতরুর নিকট ফলের প্রার্থনা করিলে কি সাধু, কি ইতর, ব্যক্তি মাগেরই সাফল্যলাভ হইয়া থাকে, ইতরেও কৃতার্থতা লাভ করে, এক একবার এই ক্ষুদ্র রচনায় দৃষ্টিপাত করিয়া সেইরূপ আমাকেও কৃতার্থ করুন।

এক্ষণে আর একটু লিখিতে বিশেষ বাধ্য হইতেছি। মহাত্মা শ্রীলক্ষ্মীধ্বজ বাবু শৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুর মহাশয় এই মৃদুভাবলীর প্রকা। বিষয়ে আমাকে সম্পূর্ণরূপে অনুগৃহীত করিয়াছেন। অধিক কি লিখিব, আমি তাঁহার অমামান্য দয়ার পাত্র হইয়া এত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, যে, তাহা আমার চিরস্মরণীয় রহিল।

ঘোড়াবাগান।

১৫ ফাল্গুন।

শ্রীকালিদাস শর্মা।

চরিত্র

চন্দ্রকেতু	...	নায়ক, মগধদেশস্থ রাজপুত্র ।
বিজয়সেন	...	রাজা, সিংহদেশাধিপতি ।
মন্ত্রী	...	
বিদূষক	...	
পুরোহিত ও সভাসদগণ ইত্যাদি ।		
ভাট	...	
ক্লীব	...	অশতঃপুর রক্ষক ভৃত্য ।
গন্ধর্ব	...	চন্দ্রকেতুর ভৃত্য বিশেষ ।
মদুমালী	...	নারিকা, বিজয়সেনের কন্যা ।
অনঙ্গমঞ্জরী	}	সখীগণ ।
রত্নমঞ্জরী		
স্বর্ণলেখা		
মহিষী	...	মদুমালীর মাতা ।
সহচরী	...	তাহার সখী ।
অনঙ্গলেখা	...	মদুমালীর তাবলকরকবাহিনী ।

মুক্তাবলী নাটক ।

প্রথম অঙ্ক

(নটের প্রবেশ)

[রাগিণী বাগেশ্বরী, তাল আড়া]

নট ।—

তুষিব কেমনে ।

সুন্দরসিক সভাজনে, রসমাধুরি বর্ণনে ॥

হোঁরিয়ে পিণ্ডিত গণ, জুড়ায় নয়ন মন,

কিস্তু ভয় হয় পুন, রাগরস আলাপনে ॥

প্রকাশিব মনে করি, ভয়ে প্রকাশিতে নারি,

পাছে সরস মাধুরি, বিরস হয় শ্রবণে ॥

অতএব করি স্তুতি, আমি অতি মৃঢ়মতি,

কৃপা করি দীনের প্রতি, হের করুণ নয়নে ॥

(সভার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) । হাঁ, সমস্ত গুণিগণের আগমন হয়েছে, এই সময়ে কোন নাটকের অভিনয় করা কর্তব্য ? এখন কোন্ নাটকের অভিনয় করি ? (উদ্বেগে দৃষ্টিপাত করিয়া) হাঁ তবে মুক্তাবলী নামে যে একখানি নূতন নাটক প্রস্তুত হয়েছে তারি অভিনয় করা যাক; (চিন্তা করিয়া) আহা আজ কি শূভদিন । আজ আমার চিন্তা চরিতার্থ হলো, আর যিনি বহু পরিশ্রমে এই মুক্তাবলীর রচনা প্রস্তুত করেছেন তিনিও আজ কৃতার্থ হলেন, বাহো! একবার প্রিয়াকে ডাকি দেখি, তিনিই বা কি বলেন । (নেপথ্যে চাহিয়া) প্রিয়ে একবার এই দিগে এস ।

নটী ।—(প্রবেশ করিয়া) কেন নাথ আমাকে ডাকলে ?

নট ।—প্রিয়ে ! এসো ২ আজ এই সভায় আমাকে মুক্তাবলী নাটকের অভিনয় করতে হবে, তা আমি কোন কস্ম তোমা ব্যতিরেকে তো করি না—

নটী ।—(সহাস্যে) সেটী আমার প্রতি অনুরাগ, তা, এখন আমাকে কি করতে হবে বলুন ?

নট ।—প্রিয়ে, তবে শোন, তুমি পরম সুন্দরী, সকলেই ইচ্ছা করেছেন, তোমার নিকটে অভিনয় দেখবেন, আর তোমার মধুরকমলের সরস বাক্য শ্রবণ করবেন ।

ঐ দেখ, সকলেই তোমার মধুপানে চেয়ে আছেন ।

(নটী মুখ বিবর্তিত করিল)

নট ।—প্রিয়ে ! সে কি, তোমার এতে লজ্জা কি ?

নটী ।—তোমার যেমন কথাপ্রী ।

নট ।—আহা প্রিয়ে ! এতে লজ্জা করোনা, তুমি নব যুবতী, যুবতীদের স্বাভাবিক

লজ্জা একটা হয়ে থাকে বটে, কিন্তু আজ আমার অনুরোধেও অভিনয় করতে হবে।

নটী।—(সহাস্যে) তোমার কথা আর অবহেলা করতে পারিনে, কিন্তু আমি কি পারব ? তা তুমি কেবল আমাকে এই পীড়িতগণের নিকটে লজ্জা দেবে তাই সত্যি, আমার এমন কি গুণ আছে যে সকলের মন হরণ হয় ?

নট।—না না প্রিয়ে, একথা বলোনা, তুমি ষেরূপ রূপবতী, আর তোমার যে স্বাভাবিক মধুর বাক্য, সহজেই সকলের মন হরণ হয়, তবে তুমি নাটকের অভিনয় করলে, যে কি মধুর হবে তার আর কি বলবো ? ভাল এখন এঁদের একটী গান শোনাও দেখি।

নটী।—কি গান শোনাব ?

নট।—(চিন্তা করিয়া) এখন তো এই সুমধুর বসন্ত সময়, তা এরি একটী গান করলে ভাল হয় না ?

নটী।—তবে তাই শোনাই।

(রাগিণী বসন্ত বাহার, তাল তেতালা)

হায়, কি সুখ বসন্ত হইল উদয়।

তাহে মন্দ বহিতেছে মধুর মলয় ॥

হইল সব প্রকাশ, নব মলিকা পলাশ,

ফুলভরে তরু শত, নত হয়ে রয় ॥

প্রফুল্ল কদম্ববনে, মধুর মধুপানে,

গুণ গুণ রবে কিবা, স্রমিয়ে বেড়ায় ॥

কোকিল পঞ্চম্বরে, যুবজন মন হরে,

বিরাহণীগণে আর, দ্বিগুণ জালায় ॥

নট।—আহা প্রিয়ে ! কি সুন্দর গানটিই গাইলে, আমি তোমার নিকট প্রত্যহ শুনি তবুও আমার নতন বোধ হচ্ছে, সভাজনেরা যে কতই সুখী হয়েছেন, তা আর কি বলবো, চল এখন শীঘ্র গিয়ে আমরা সুসজ্জিত হয়ে আসিগে। মুস্তাবলীর অভিনয় দেখতে যেমন সভাজনেরা উৎসুক হয়েছেন, তেমনি মগধ দেশস্থ রাজকুমার চন্দ্রকেতু মুস্তাবলীকে লাভ করিবার নিমিত্তে, রাজবাটীর অন্তঃপুরের উদ্যানে সন্মিলন করছেন, আর বিলম্ব করা উচিত নয়, শীঘ্র চল।

(উভয়ের প্রস্থান)

প্রস্তাবনা ।

[মগধ দেশাধিপতি বাজা হংসধ্বজেব পুত্র বাজকুমার চক্রকেতুর প্রবেশ] ।

চন্দ্র ।—(স্বগত) এই তো কনুসুম-নগরাধিপতির ভ্রাতৃপুত্রের উপবন, এই যে, সম্মুখে রাজবাটীও দেখা যাচ্ছে, যা হোক, নগরের কি অপূর্ণ শোভাই দেখ্লেম ।

(উদ্যানের চতুর্দিক দেখিয়া) আহা উদ্যানটীও ততোধিক মনোহর, রাজকুমারীর চিত্তায় আমার মন অত্যন্ত উৎকর্ষিত আছে বটে, কিন্তু এখানে এসে, আর এই সকল দেখে, অনেক শান্ত হলো । তা যাহোক এখন সমাগমের উপায় কি করি, মনের উৎসুকতা বশতঃ এলেম বটে, এখন রাজকুমারীকে না পেলে যে সকল মিথ্যা, কেবল ক্লেশ পাওয়াই সার । (ক্ষণকাল চিন্তিত) এখন একবার দেখতে পেলোও নয়নষড়্গল সার্থক হয়, বোধ হয় বেলা অবসান হলে উদ্যানে ভ্রমণ করতে এলেও আসতে পারেন, তা হলেই দেখতে পাব, ততক্ষণ এই উদ্যানের শোভাই দর্শন করি ।

[অল্প দিকে সখাদিগের সহিত বাজকুমারী মুক্তাবলীর প্রবেশ]

মুক্তা ।—(অগ্নিদলি নিদর্শনে) সখি । দেখেচ কেনন বসন্তকালে উপবনের শোভা হয়েছে । কেনন ফুলগুলি ফটেচে, আহা । মরি মরি, কেনন সুগন্ধ আসচে !

অনঙ্গমঞ্জরী ।—হাঁ সখী । বড় সুন্দর শোভা হয়েছে, এ শোভা দেখলে প্রাণ, মন, নয়ন একেবারে জুড়ায় ।

মুক্তা ।—আবার এদিকে দেখ, ফুলগুলিন কেনন সব বাতাসে নড়চে, ভ্রমরারা বোসতে পারচে না, সব উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে ।

স্বর্ণলেখা ।—(হাসিয়া) হাঁ সখি ! কিন্তু ওটি বড় দুঃখের বিষয়, ফুলে আবার ভ্রমরারা বোসতে পায় না ।

রত্নমঞ্জরী ।—(দ্বিধা হাস্যে, রাজকন্যার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) না বোন । সে দুঃখ আমরা করলে কি হবে, আশ্রয় না হলে ওরা বোসতে পারে কৈ ।

মুক্তা ।—কেন তাই, ভ্রমরার জন্যে তোমাদের এত দুঃখ কেন ?

রত্ন ।—মিথ্যাও তো নয়, আমরা কেন পরের ভাবনা ভাবি, ঐ যে বলে না, যার বিয়ে তার মনে নেই পড়া পড়শির ঘুম নেই, আমাদের তাই হয়েছে ।

মুক্তা ।—আর ও সব কথায় কাজ নাই, চল একটু বাগানের শোভা দেখিগে ।

(কিঞ্চিৎ গমন)

অনঙ্গ ।—(গমন করিতে ২ স্বর্ণলেখার প্রতি) সখি ! সেই শূক পার্কে এসে, সে কোন রাজপুত্রের কথা বলে, এক খানি পস্তুর দিয়ে, দাঁদি ঠাকুরদুগের মস্তার হার নিয়ে গেল, তার কি হলো, কৈ আর যে সে এলোনা ?

স্বর্ণ ।—হাঁ সখি ! তাইত, কৈ সে আর এলো কৈ ? (ক্ষণেক চিন্তিত) আমাদের

দিদিঠাকুরদুগ্ধ যেমন কোথেকে একটা বনের পার্ক এসে বললে, “মগধ দেশের রাজপুত্র চন্দ্রকেতু তোমার রূপের কথা শুনে, অধৈর্য হয়ে, আমাকে দিয়ে এই পত্র পাঠিয়েছেন” তা উনিও তার কথায় বিশ্বাস করে, পত্রখানি পড়ে, অনামে সেনার হার ছড়াটি খুলে দিলেন।

রত্ন।—সখি! ষথার্থ বটে, সেটা পার্ক বৈত নয়, হার নিয়ে কোথা ফেলে টেলে দিয়েচে, এখন কোথায় বা সে রাজপুত্র, আর কোথায় বা সে পার্ক।

মদ্রুতা।—(সবিধাদে) সখি! আর ভাল লাগে না, সে সব কথা আর কেন, বাহবার তা হয়ে গেচে, আর মিছে এখন গল্পনা দিও না।

চন্দ্র।—(দূর হইতে মালতীলতাবিষ্টিত এক কুঞ্জ দেখিয়া, স্বগত) আহা কি মনোহর মালতীকুঞ্জ! উদ্যান যেন আলো করেছে। এটাই ক্ষণকাল নিরীক্ষণ করিগে।

(দর্শন করিতে গমন)

মদ্রুতা।—(মালতীকুঞ্জে দৃষ্টিপাত করিয়া) আহা! বসন্তকালে মালতীকুঞ্জের কি শোভাই হয়েছে! কদুমের সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত কছে। (অন্তরাল হইতে সহসা চন্দ্রকেতুকে নিরীক্ষণ করিয়া, স্বগত) ও আবার কে এলো (বিশেষরূপে দেখিয়া) হ্যাঁ, যেন একটি পদুমের বোধ হচ্ছে না? তাইতো, পদুমের বোধে বটে, আহা এমন সুন্দর পদুমের বোধে কখন দাঁখনি। আমরা, নবীন বয়সে কি মনোহর আকার, ঈষৎ গোঁপের রেখা, তাতে আবার মনোহর ভূরূর ভাঙ্গমা কি শোভাই হয়েছে, কোন রমণীর মনচোর, কার হৃদয় শীতল করেন, কিছুই বলতে পারিনে।

রত্ন।—(দেখিয়া, সখি। উদিক্ পানে চেয়ে কি ভাব্চ?

মদ্রুতা।—না না সখি, কিছু ভাবিনি, বলি, ঐ বাগানের মধ্যে একজন কে বেড়াচ্ছে তাই দেখছি।

রত্ন।—কৈ কোন্‌খানে (ক্ষণকাল দেখিয়া সবিম্বয়ে) ওমা তাইত, ও আবার কে? অনঙ্গ ও স্বর্ণ।—(শুনিয়া সবিম্বয়ে) কোথায়লো কোথায় কে (ইতস্তত দেখিয়া। আমরাত কিছুই দেখতে পাইনে, কোথা বলনা।

রত্ন।—তোমাবাকি দেকতে পাওনি, সের্কি। (অঙ্গলি দ্বারা দেখাইয়া) ঐ যে লতাকুঞ্জের আড়ালে ২ এই দিকেই আসচে।

উভয়ে।—ওমা! তাইতো লো, ও আবার কে, ওষে পদুমের মান্দুম, এখানে কেমন করে এলো?

[সকলের অন্তরালে অবস্থিতি]

অনঙ্গ।—কিন্তু সখি কি চমৎকার রূপ দেখেচো, আহা। যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প।

আহা মরি কিবা রূপ অতি সুন্দর।

হেরিয়ে নয়ন মন হইল শীতল।

ভরুর ভাগমা কিবা আহা মরি মরি ।
 লজ্জা পান ফুলধনু নিজ ধনু ধরি ॥
 শত শত শশী যদি ভুতলে লুটায় ।
 হেন রূপ ছেড়ে কেহ তথা নাহি চায় ॥
 বৃষ্টিবা অনঙ্গ আজি হয়ে মুক্তিমান ।
 বিহরিতে উপবনে হন অধিষ্ঠান ॥

রত্ন ।—তা যা হোক বোন, ও পুরুষ মানুষ, এখানে কেমন কোরে এলো, এ
 অন্তঃপুরের বাগান, এখানে কেবল আমরাই থাকি, চারিদিকে চোঁকি পাহারা
 দিচ্ছে, তবে ও কেমন কোরে এলো ?

স্বর্ণ ।—আমার কিস্তু বোধ হয় ও মর্নিষ্য নয় ।

রত্ন ।—(রস্তুক সঞ্চালন শ্বারা) না সখি, ও মানুষ বটে, তা নৈলে এদিকে আসবে
 কেন, দেবতা কি গম্ধর্ব হলে মানুষের কাছে অতো উৎসুক হয়ে আসতো না,
 ঐ দেখ, আবার চকের নিমিষ রয়েছে ।

অনঙ্গ ।—তবে আবার যদি চোর টোর হয়, আমি না হয় আর সবাইকে ডাকি ?

মুক্তা ।—(স্বগত) বোধ হয় আমার সেই হৃদয় চোরই হবেন, বলা যায় না ।

রত্ন ।—(অনঙ্গমঞ্জরীর প্রতি) না ভাই, বলিস্ কি, যদি আমাদের সেই রাজকুমারই
 হন, তাহলে আবার হিতে বিপরীত হবে যে ।

স্বর্ণ ।—তবে কেন চল না, কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করা যাক, উনি কে ।

মুক্তা ।—আমি কিস্তু ভাই যেতে পারবোনা, তোমরা জিজ্ঞাসা করগে, আমি
 চলোম ।

(গমনে উদ্যত)

স্বর্ণ ।—(অঙ্গুল ধারণ করিয়া) না না সখি । তা হবে না, একটু দাঁড়াও ।

মুক্তা ।—(কৃত্রিম কোপে) না ভাই, ছি ছি ধরো না, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি
 যাই ।

স্বর্ণ ।—তোসোনা ভাই, জিজ্ঞাসাটা করে সকলে একেবারেই যাওয়া যাবে এখন ।

মুক্তা ।—তবে ভাই আমাকে ধর কেন, ইচ্ছা হয়ে থাকে আপনারাই কেন জিজ্ঞাসা
 করগে না ।

অনঙ্গ ।—সখি ! আমি আর একটি কথা বলি, যদি ইনি রাজকুমার চন্দ্রকেতু হন,
 তবে তোমার জন্যেই ইহার আসা, তুমি কি বলে যেতে চাও ?

চন্দ্র ।—(আসিতে ২ স্বগত) আহা, লতাকুঞ্জটী বড় সুন্দর দেখতে । বারবার
 দেখছি তবুও আশ মেটে না (ইতস্তত দৌঁধিয়া) আর মালতীলতা দেখেই
 বা কি হবে, কৈ কেহইত এলোনা ? যা হোক্ একটা সামান্য পার্কির কথায়
 আমার এত বিশ্বাস করা ভাল হয়নি, তা যা হোক্ গম্ধর্ব যে আমার আশ্বাস
 দিলে রেখে গেল সেওকি প্রতারণা করলে ; আর শূকের কথাই বা মিথ্যা

কেমন করে বলবো, সে যে আমার এই হার নিয়ে চুর্গিয়ে দিয়েছে, এত আর
মধ্যে নয়, (ক্ষণকাল চিন্তা) কোনরূপে রাজবাটীতে যাব কি ? তাইবা
কি করে হতে পারে, কিন্তু মনতো আর স্থির হয় না, কি করি ? (ক্ষণকাল
চিন্তা) যা কপালে আছে তাই হবে, বিধাতা কি মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন ?

(দুঃখিত থায় স্থিতি)

মুক্তা ।—না ভাই, আমার ছেড়ে দাও, আমি যাই ।

চন্দ্র ।—(শূন্য) লতার অন্তরালে কথাবার্তা শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না ? দেখি ২
(কিঞ্চিৎ গমন করিয়া, দেখিয়া, স্বগত) এই যে কতকগুলি সহচরীর সহিত
একটী পরম সুন্দরী কুমারী রয়েছেন ।

(চন্দ্রকে তুকে নিকটস্থ দেখিয়া মুক্তাবলী সসম্মমে সখীর হস্ত হইতে
অঞ্চল ছাড়াইয়া লইলেন)

চন্দ্র ।—(মুক্তাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, স্বগত) আ মরি মরি, কি সুন্দর
রূপ ! বোধ হয়, ইনিই সেই রাজকন্যা । আহা চারি দিকে সখীগণ বোঁটত
হলে আরো কি শোভাই হয়েছে ।

নিরুদ্ভা মনোরমা সুন্দরুপা কামিনী ।

নবীনা যৌবনী ধনী ভুবন মোহিনী ॥

আহা মরি কি সুন্দর ও মধুচান্দ্রমা ।

ত্রিভুবনে নাহি হোরি ইহার উপমা ॥

এমন সুন্দরুপ আর আছে কি ভুবনে ।

যে জন না দেখে তার কি কাজ নয়নে ॥

মরালগামিনী ধনী করিছে ভ্রমণ ।

হেরিয়ে নয়ন মন হয় উচাটন ॥

বাহোক্, এমন সুন্দরী কুমারী তো কখন দেখিনি, দেখে নয়ন জুড়াল ।

(নিকটস্থ বৃক্ষমূলে দণ্ডায়মান হইলেন)

(মুক্তাবলী সলজ্জে সখীদিগের অন্তরালে গিয়া মুখাবরণ পূর্বক দাঁড়াইলেন)

অনঙ্গ ।—(স্বর্ণালেকার প্রতি) সখি ! ইনি আগন্তুক, চলে গিয়ে এঁর অপমান
করা ভালো হয় না ।

স্বর্ণ ।—সখি ! আকার প্রকারে বোধ হয় ইনিই সেই রাজকুমার চন্দ্রকেতু হবেন,
পরিচয় নিতে হান্ কি আছে, চল যাওয়া যাক্ ।

অনঙ্গ ।—(দ্বিষৎ হাস্য) আমি ভাই তা পারবো না, তুমি যাও ।

স্বর্ণ ।—তুমি দশটা বোলতে কইতে পারো, তোমারি যেতে হবে । (রত্নমঞ্জরীর
প্রতি) কেমন ভাই ! তুমি কি বলো ?

রত্ন ।—তা বইকি ভাই ! উনি যাবেন বৈকি, নৈলে আবার কে যাবে ?

অনঙ্গ ।—(দ্বিষৎ হাস্য) নিতান্তই তবে আমি যাব, আচ্ছা তবে যাই ।

(রাজপুত্রের নিকটে গমন, সলজ্জ, অঞ্চলে মুখাবরণ-পূর্বক)

কে তুমি, কোথায় ধাম, ওগো মহাশয় ।

কদুমকাননে আসি হইলে উদয় ॥

হেরিয়ে লাভ্য তব হেন মনে লয় ।

দেবতা গন্ধর্ব বৃক্ষি হইবে নিশ্চয় ॥

মহাশয় ! আমরা স্ত্রীলোক, আপনাকে দেখে অত্যন্ত ভয় হচ্ছে, তা এখন কে আপনি পরিচয় দিয়ে ভয় ভংগ করুন ।

চন্দ্র ।—(স্বগত) ঐ যে সখীদের আড়ে ২ বেড়াচ্ছে, উনিই রাজকন্যা হবেন, তার আর সন্দেহ নাই । আকার ইঙ্গিতেও বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে ! যাহোক, আমি আগে সখীদের কাছে জিজ্ঞাসা করে পরিচয় নি, তারপর আপনার পরিচয় দেবো (প্রকাশে) গুণবতি ! আগে তোমরা কে বল, তবে আমি পরিচয় দেবো ।

অনঙ্গ ।—(রাজকন্যাকে নির্দেশ করিয়া, সলজ্জ) উনি রাজকন্যা, মুক্তাবলী, আমরা ওয়ারি সহচরী ।

চন্দ্র ।—(সতৃপ্ত নয়নে মুক্তাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, স্বগত) বিধাতা মনোবাঙ্ক্য পূর্ণ কল্যোন, যা কিছু সন্দেহ ছিল এখন তা সব দূর হলো, এখন কি পরিচয় দিব । কেন আমার কাছে এই মৃত্যুর হার প্রমাণ রয়েছে । (প্রকাশে) গুণবতি ! এখন আমার পরিচয় শোন । আমি গন্ধর্বও নই, দেবতাও নই, আমি মানব ।

মগধপতির সূত, নাম চন্দ্রকেন্দ্র ।

আসিয়াছি প্রিয়র প্রণয় লাভ হেতু ॥

শুক দেয় প্রেমসীর ষৌতুক রতন ।

এই সে মৃত্যুর হার, দেখ সখীগণ ॥

(সগীচে সেই হার প্রদান, সখীর সলজ্জ করপ্রসারণে গ্রহণ)

অনঙ্গ ।—(সোল্লাসে সখীদের নিকট গমন করিয়া সহাস্যে রাজকন্যার প্রতি) সখি, ষাঁর জন্যে ভেবে ২ অঙ্গ মলিন হোরেছিলো তাঁর ভাবনা আর ভেব না, আজ বিধি মনোবাঙ্ক্য পূর্ণ করলেন । এই দেখ দেখি, কি এনেচি ।

(হার প্রদর্শন)

মুক্তা ।—(দেখিয়া মুখাবরণ পূর্বক লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া) সখি, থামো আর রণে কাজ নাই । (স্বগত) বিধাতা কি এমন দিন দেবেন ?

চন্দ্র ।—(সতৃপ্তনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া, স্বগত) ওকি, প্রিয়া যে নম্রমুখী হয়ে রইলেন, কেন সহসা এরূপ প্রার্থনা করলেম, তাতেই কি ক্রোধে এমন ধারা হলেন, না লজ্জিতা হয়ে অমন করে রইলেন ? দেখি ২, ওয়ারি কিরূপ অনুরাগ ? না, লজ্জাতেই বটে, ঐ যে আমাকে দেখবার জন্যে উৎসুক হয়ে

ইদিক উদিক চাচ্ছেন, আর ছলকমে মৃদু হাসছেন। না তবে আর চিন্তা নাই, এবার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো।

মুস্তা।—(সলজ্জ স্বগত) আ, আজ কি শুভ দিন। আজ আমার জীবন যৌবন সফল হলো, আমার সাধনের খন লাভ হলো। আমি যা মনে করেছিলাম, ভগবান প্রসন্ন হয়ে, আজ তাই করলেন।

অনঙ্গ।—(সোৎসূকে) কেন ভাই, আমি তোমাকে এমন অমূল্য রত্ন দেখালেম, তুমি কিনা মৌন হয়ে রইলে ? হি ভাই, অমনধারা ভালো লাগে না।

স্বর্ণ।—(ঈষৎ হাস্য) সত্যি কি রাজকুমার চন্দ্রকেতুই এসেছেন ?

অনঙ্গ।—আহা ভাই, আমি কি মিছে বল্চি ? এই দেখ না সেই হার।

(হার প্রদর্শন)

রত্ন।—(সহাস্য) তবে আর অমন ভাব কেন ? রাজপুত্র নবীন মেঘের ন্যায় উদয় হয়েছেন, তুমি চাতকিনী, মৃৎস্থানি তোলো।

অনঙ্গ।—শুদ্ধের সঙ্গে যখন দেখা হয় তখন মনে কর দেখি, কত ব্যস্ত হয়েছিলে, এখন আবার অমন হলে কেন ?

রত্ন।—(ক্ষণেক চিন্তিত্ব) হ্যাঁ, আমি বদ্বিচি, মনে বড় খুঁসি, বাইরে যেন কত লজ্জা হয়েছে। হি ভাই, পেটে খিদে মূখে লাজ, ও ভালো লাগে না। এখন কি করতে হবে তাই বলো, আমরা করি, আমাদের কাছে লজ্জা কি ? আমরা কি তোমার অনিাপর ?

মুস্তা।—(সলজ্জ) আঃ, সেই অবধি এমনি করেছে।

স্বর্ণ।—হ্যাঁ, ভাল বললে মন্দ হয়, তাবই কি, “যার জন্যে চাঁর করি, সেই বলে চোর”।

মুস্তা।—(কৃত্রিম কোপে) না ভাই, তোরা থাক, আমার মাথা ধরেচে, আমি বাড়ি যাই।

(সম্পূর্ণ দর্শন করিতে ২ প্রস্থান)

অনঙ্গ।—(সখীদের প্রতি) উনি ত চলে গেলেন, তা ভাই এখন কি করা যায়, রাজপুত্রকে নিয়ে যাবার কি হবে বল দেখি ?

রত্ন।—তাইত, আমিও তাই ভাব্চি, কি করবো, চল তবে রাজপুত্রের কাছে যাওয়া যাক্।

সকলে।—হ্যাঁ, তাই চল, কিন্তু নিয়ে যেতে হবে।

স্বর্ণ।—সেকি সখি, নিয়ে যেতে হবে বল্চিস, কিন্তু যদি কেউ দেক্তে পায়, তবেই ত ঘোর দাঙ্গ ঘটবে।

অনঙ্গ।—এমন লুকিয়ে নিয়ে যাব, যে কেউ দেক্তে পাবে না।

রত্ন।—চল তবে, আর বিলম্বে কাজ নাই, বেশ সম্ভে হব হব সময়, গা ঢাকা অশুকার হয়ে আস্চে, এটুকু যেতেই সম্ভে হবে এখন, তাহলে আর কেউ

দেক্তে পাবে না ।

সকলে ।—হ্যাঁ চল ।

(বাজব মাবেব নিকটে গমন)

স্বর্ণ ।—(ঈষৎ হাস্যে) মহাশয় ! শূভাগমনের মঙ্গল তো ?

চন্দ্র ।—(প্রকাশে) হাঁ সখি, এস, প্রিয়সমাগমে আর কার অমঙ্গল থাকে ?

রত্ন ।—(জনশ্রুতকে, সখীর প্রতি) সখি ! রাজপুত্র কেমন চতুর দেখেছে ?

জনগ ।—ওলো ! সেকি কথা ? চন্দ্রন কান্ট কি কখন গম্ভীরনো হয় ? হীরা কি কখন দাঁপ্তহীন হয় ?

স্বর্ণ ।—(রাজকুমারের প্রতি) মহাশয় ! আমাদের রাজকন্যা চলে গেলেন, এখনো আপনার ষথোচিত আতিথ্য করা হয়নি, সেই জন্যে বড় দুঃখিত আছি, যদি আপনি অনুগ্রহ কোরে সেইখানে যান, তাহলে আমরা চরিতার্থ হই ।

চন্দ্র ।—(সসংশোধে, স্বগত) সেটা আমারই অভিলাষ, সখীরা তাই প্রার্থনা কচ্ছে, তবে এর পর আর সৌভাগ্য কি ? (প্রকাশে) সখি, তোমরা আকিঞ্চন কচো, সেতো আমার সৌভাগ্যের কথা, অবশ্য ষাবো ।

স্বর্ণ ।—তবে অনুগ্রহ করে আসুন ।

চন্দ্র ।—হাঁ সখি, চল ।

নেপথ্যে সঙ্ঘাতচক গীত ।

(রাগিণী পূরবী, তাল আড়া)

কিবা শোভা, মনোলোভা, দিবা অবসানে ।

অরুণ মলিন হয়ে গেলেন স্বস্থানে ॥

বাঁহছে মন্দ অনিল, নানা ফুল বিকসিল,

গান করিছে কোকিল, সুমধুর তানে ,

হয়ে অতি ব্যাকুল, গুঞ্জরিলে অলিকুল,

ভ্রমিতেছে নানা ফুল, মকরন্দ পানে ॥

হেরে অস্ত দিনমণি, স্নিগ্ধমানা কমলিনী,

প্রফুল্লিত কুমুদিনী, বিধু আগমনে ॥

রত্ন ।—এই সন্ধ্যাও হলো, অন্তঃপুরে যেতে যেতে বেশ অশুধকার হবে এখন, মহাশয় ! এই দিগ্ দিগ্ আসুন ।

(পথ প্রদর্শন, সকলের প্রস্থান)

(প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত)

দ্বিতীয় অঙ্ক

মুক্তাবলীর উপবেশনাগার ।

মুক্তা ।—(স্বগত) আহা, তাঁকে পেয়েও কেন সেখান থেকে চলে এলেম ? এসে অবধিই আমার মন অত্যন্ত অস্থির হয়েছে, ইচ্ছা হয় সেই রাজকুমারের মদ্যচন্দ্রই সম্বর্দা দেখি (চতুর্দিক্ দেখিয়া) বোধিকে চাই সেই দিকেই তাঁর মোহন রূপ বৈ আর কিছুই দেখতে পাইনে, আরাধনের নিধি হাতে পেয়ে হারানো যে বলে, আমার তাই হোলো, দেখি দেখি সখীরা কেউ আস্চে কি না ।

(উঠিয়া ইতস্তত দর্শন)

কৈ কেউতো আসেনি, আমার কি এমনি কপাল যে তারা এখনি আসবে, কি করি ? ইচ্ছে হয় আবার সেইখানেই বাই, তাঁকে মনে পড়লে শরীরটে কেমন করে, একবার যদি বলেও আসতেম্ তা হলে আর এত ভাবতে হতোনা । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আর দাঁড়িয়ে থেকেই বা কি করি, দেখি ২ কোন কস্মি করে, তাতেও যদি মনটা একটু স্থির থাকে (সম্মুখে দেখিয়া) এই যে, এখানে কতকগুলি মালতী-... রয়েছে, বন্ধি অনুরেখা মালা গাঁথতে ২ ফেলে রেখে গিয়েছে, তবে খানিকক্ষণ মালাই গাঁথি ।

(গ্রহণাবেশ)

[অনুরেখা তাখুলকাঁচ বাহিনীর পবেশ]

অনুরূপ ।—(মুক্তাবলীকে দেখিয়া, স্বগত) ইঁকি, আজ যে বড় রাজকুমারী অন্যমনা হয়ে একলাট বসে আছেন, দেখি ২ ক কছেন । (নিকটে গিয়া, দেখিয়া স্বগত) এ ঐক, মালা গাঁথছেন ! (প্রকাশে, মুক্তাবলীর প্রতি) আপন অন্যমনা হয়ে এখানে একলাটি বসে যে মালা গাঁথছেন ?

মুক্তা ।—(দেখিয়া সসম্মুখে) কে ও, অনুরেখা, এস, এস । কি বলচ ? (স্মরণ করিয়া) হাঁ, মালা গাঁথছি । (স্বগত) এমনি অন্যমনা ছিলাম যে ও এসেচে তা জানতেও পারিনি ।

অনুরূপ ।—আপনি এমন বিরস বদনে, একলাটি বসে আছেন কেন ? এই সম্ভের সময়ে এমন করে কি বসে থাকতে আছে ? উঠে একটু বাহিরে বেড়ান ।

মুক্তা ।—কি সম্ভে হয়েছে নাকি ? (উঠিয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য, সম্ভে হয়েছে, তা আমি কিছুই জানতে পারিনি । আর তা হবেই ত, মনে তো আর মনেই, তা যা হোক, ও কোথেকে এলো ? উদ্যানে গিয়াছিল কি ? (প্রকাশে) রত্নমঞ্জরী আর অনঙ্গমঞ্জরী কি উদ্যান থেকে আস্চে ? তুমি দেখেছ ।

অনুরূপ ।—কৈ না, তাঁরা কি আজ আপনার সঙ্গে আসেননি ?

মুক্তা ।—(স্বগত) তবে এখন আসেনি, এত যখন দৌর হচ্ছে তবে বোধ হয় সঙ্গে করেই আনবে ।

অনুপ ।—(স্বগত) রাজকুমারী কথার উত্তর দিচ্ছেন না, এমন মৌনভাবে থাক্‌চেন কেন, কিছ্ একটা মনে ২ আছে বুঝি ।

(কণকাল চিন্তিয়া)

তা যা হোক, একবার উদ্যানে গিয়ে দেখেই আসিগে না কেন । (প্রকাশে) রাজকুমারী ! তবে আমি কি একবার দেখে আসবো. তাঁরা কত দূর আস্‌চেন ।

মদন্তা ।—তবে একবার দেখ দেখি ।

অনুপ ।—আপনি একটু বাহিরে বাতাসে বসে বিশ্রাম করুন, আমি চলেম ।

(প্রস্থান)

মদন্তা ।—(দীর্ঘ নিশ্বাস পারিত্যাগ করিয়া) আর বিশ্রাম করবোনা, যাই আমিও একটু আগিয়ে গিয়ে দেখিগে ।

(বিক্ষিপ্ত গমন)

মদন্তা ।—এ দুঃখের কথাটি কারুরে আর বলবার যো নেই আপনার দোষেই আপনি দুঃখ পাচ্চি, তা কারেই বা কি বলবো । (চিন্তা করিয়া) কেনই বা তখন শূকের কথা শুনে সম্মত হ্লেম ? আর কেনই বা তার পর হার পাঠিয়ে দিলেম ? পূর্বাপর না বুঝে কর্ম করলেই এমন দুঃখ পেতে হয় । আর তিনিই বা কি মনে কর্‌চেন, তিনি আমার নিমিত্তই কত ক্লেশ ভোগ করে, এ পর্য্যন্ত এসেচেন । তা যাহোক, আর ভেবেই বা কি করি, যা কপালে আছে তাই হবে । হা বিধি ! আমার অদৃষ্টে এই লিখেছিলে ।

(বাগিণী বেহাগ, তাল একতালী)

এক হলো হলো ।

না হেরে তাহাবে, প্রাণ যে বিদরে,
বিরহ অস্তরে, হৃদয় জ্বলিলো ॥

মরি কি লাঞ্ছনা, সহেনা যাতনা,

হইয়ে অশ্রুনা, দৈব বিভূষনা,

মনের কামনা, দিতেছে বেদনা,

হইয়ে অতি প্রবলো ॥

আশা পিপাসিত, চাটকিনী মত,

বিনে প্রাণনাথ, জীবনেতে মৃত,

হয়ন্তি নিতান্ত, ওহে প্রাণকান্ত,

ভেবে ২ প্রাণ লোলো ॥

দেখা তার সনে; হইবে কেমনে,

তাই অনুক্ষণে, ভাবি মনে ২,

সে চাঁদবদনে, না হেরে নয়নে

হইতেছে প্রাণাকুলো ॥

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

(সেই দিগে দৃষ্টিপাত করিয়া) এখন যে কেউ আসেনা ; রান্নিটেও অধিক হলো, আর এ যন্ত্রণা পাওয়ার চেয়ে মরণি ভাল ; তা কৈ মরণি বা হয় কৈ ? আমার সম্বন্ধে লজ্জাই কাল হোলো, নৈলে আমি কি সেই মনচোরকে ফেলে রেখে আসতে পারি ? দেখি আর কতক্ষণি বিলম্ব হয় ।

(সোৎসুক দর্শন)

[অন্তঃপবেশ্য প্রবেশ]

অনুপ ।—(সহর্ষে) রাজকন্যা ! আর ভেবোনা, এঁরা সকলেই আসছেন । আমি এই অশ্বক পথ থেকে দেখে আসছি, রাজকুমারও আসছেন ।

(নেপথ্যে, আসুন, ২ এই দিগদিশে আসুন)

মুক্তা ।—(সচকিতে) ঐ যে সখীদের মত কথা শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না । দেখি ২ । (সহর্ষে পুনর্বার দেখিয়া) ঐ যে, রত্নমঞ্জরী আসছে, তার মধ্যস্থলে রাজকুমার আসছেন, (চিন্তা করিয়া) হা জগদীশ্বর আমাকে এত যন্ত্রণাও দিলে, এতক্ষণ মনে ছিল না যে ঐ চন্দ্রবদন আর দেখতে পাব ।

অনুপ ।—এখন আসুন, এইখানে বসুনসে ।

মুক্তা ।—হ্যাঁ বসিগে ।

(উপবেশন ও সোৎসুক দর্শন)

[সখীত্রয়েব সহিত বাজকুমারের প্রবেশ]

রত্ন ।—মহাশয় ! এইটি কন্যার অন্তঃপুর, এই তাঁর বসবার ঘর ।

চন্দ্র ।—(দেখিয়া স্বগত) আহা, এমন রমণীয় স্থান তো কখন দেখিনি । সে যা হোক, কৈ প্রিয়া কৈ, তাঁকে দর্শন করে অবধি আর যে কিছুই ভাল লাগে না । (দূর হইতে সম্মুখে মুক্তাবলীকে দেখিয়া) এই যে, প্রিয়া বসে আছেন, আহা কি আশ্চর্য্য রূপ !

প্রস্তর নির্মিত গৃহ কিবা শোভা পায় ।

শ্বেত রক্ত নীল পীত রত্ন যুক্ত তার ॥

তার মধ্যে মুক্তাবলী পূর্ণ চন্দ্রাদয় ।

চতুর্দিকে নক্ষত্র শোভিছে মণিচয় ॥

(সকলের নিকট আগমন)

মুক্তাবলীর সমস্তমে গাত্রোত্থান ।

অনঙ্গ ।—(মুক্তাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি ! এই রাজকুমার এসেছেন, এখন যা হয় কর ।

মুক্তা ।—(সহাস্য মুখে) এস প্রিয়সখি ! এসো ।

(সলজ্জ ভাবে, বাজকুমারকে আসন প্রদান করিতে উত্তত হইলেন)

চন্দ্রা ।—সুন্দরি ! কর কি, এত ক্লেশ করবার প্রয়োজন নাই, তোমার অতি কোমল শরীর, তুমি বোস ।

অনুপ ।—মহাশয় । এই আসনে বসুন ।

(আসন প্রদান)

চন্দ্র ।—হাঁ আমি আপনাই বোস্‌চি । (সখীগণের প্রতি) সখি ! তোমরাও বোস ।

(সকলের উপবেশন)

অনুপ ।—(স্বগত) রাজকুমারী যে এঁয়ার নিমিত্ত এত ক্লেশ পেয়েছেন তা সার্থক বটে, এমন সুন্দর রূপবান পুরুষ আর আমি কখন দেখিনি, আহা ! কথা-গুলিও তেমনি অমৃতময় ! রাজকুমারী আমাদের যেমন সুন্দরী, ইনিও তেমনি সুন্দর রূপবান পুরুষ ।

অনঙ্গ ।—(মুক্তাবলীর প্রতি) সখি ! রাজকুমার তোমার জন্যেই অনেক ক্লেশ করে এসেছেন, তোমার শ্রদ্ধা করা উচিত ।

চন্দ্র ।—সখি ! অমনিতেই আমার শ্রদ্ধা করা হয়েছে, লোকের অভীষ্ট বস্তুর জন্যে যে ক্লেশ হয়, তার অভীষ্ট সিদ্ধ হলে কি সে ক্লেশকে ক্লেশ বোধ থাকে ।

মুক্তা ।—(স্বগত) যাহোক, আমি চলে এসেছিলাম বলে মনে কিছ্‌ করেন্নিতো ? (অঙ্গে মদ্যাবরণ করত, প্রকাশে) নাথ ! আমরা মেয়ে মানুষ অঙ্গবদ্বিশিষ্ট, বদ্বশে না পেরে সখীদের কাছে তোমাকে রেখে চলে এসেছিলাম, তা সে অপরাধটি আমার মার্জনা করুন ।

চন্দ্র ।—(স্বগত) স্ত্রীলোকেরা প্রিয়জন ব্যতিরেক কখনই নাথসম্বোধন করে না । তবে আর মানস পূর্ণ হবার কোন চিন্তা নাই (প্রকাশে) প্রিয়ে ! তোমার ও মিনতি করবার আবশ্যক নাই । আমি শূকের মূখে তোমার কথা শুনে অবোধই তোমায় প্রাণ সমর্পণ করেছি ।

অনঙ্গ ।—মহাশয় ! আজ আমাদের বড় আত্মাদের দিন । আজ মুক্তাবলী চন্দ্রকান্ত মণিতে একত্রিত হয়ে বড় শোভাই হয়েছে, আজ দেখে চন্দ্র সার্থক হলো ।

চন্দ্র ।—হাঁ সখি, তোমরা আত্মাদিত হবে না তো আর কে আত্মাদিত হবে ? তোমাদের আগ্রহেই আমি আজ এই অপার সুখ প্রাপ্ত হলেম ।

রত্ন ।—(সহাস্যে) সে কি, আপনিই আমাদের সখীর আগ্রহতরু স্বরূপ, কোন কালে তরু আবার কার আগ্রহ নিয়ে থাকে ? আমাদের সখীই আপনাকে আগ্রহ করলেন, আমরাও আগ্রহ হচ্ছি, এখন এইরূপ স্নেহটিই সেন চিরকাল থাকে ।

চন্দ্র ।—(সহাস্যে) কি বল্যে সখি ? স্নেহ থাকবে । তা তোমাদের সখী পূর্বে তোমাদের জীবন তুল্য ছিলেন, এখন আমার প্রাণ তুল্য হলেন । লোকে সামান্য একটী মুক্তা পেলে, কোথায় রাখবে তার স্থান পায় না, তা আমি তো একেবারে মুক্তাবলীই পাচ্ছি । তা আর অধিক কি বলবো সখার্থী

তোমাদের সখী আমার কণ্ঠের মালা হলেন ।

(অনুপরেখা অনুপরেখাকে ইঙ্গিতে তাড়ুল আনিতে আদেশ করিলেন,
অনুপরেখার প্রস্থান, ও তাড়ুল লইয়া পুনঃপ্রবেশ)

অনঙ্গ ।—(মুক্তাবলীর প্রতি) সখি ! রাজকুমার অনেক্ষণ এসেছেন, এখনো সম্মান
রাখা হয়নি, তাম্বুল দিয়ে মান রাখ ।

মুক্তা ।—(জনান্তিকে) সখি ! উটি আমি পারব না, তুমি বরং আমার হয়ে
দাও ।

অনঙ্গ ।—সেকি, তোমার কৰ্ম্ম তুমিই করবে, এতে আর ভার দেওয়াই কেন ?
(সহাস্যে) সকল বিষয়ে এমনি ভার দিতে পার, তবেতো বুঝি ।

(অনুপরেখার নিকট তাড়ুলপাত্র লইয়া মুক্তাবলীর করে প্রদান । মুক্তাবলী মুক্লিতাক্ষী হইয়া
রাজকুমারের হস্তে তাড়ুল প্রদান করিলেন, রাজকুমার হস্ত বাড়াইয়া গ্রহণ করিলেন)

রত্ন ।—(অন্য সখীর প্রতি) আহা সখি, হাতে দিতে কেমন শোভা হয়েছে দেখ ।
কিষে শোভা করে ২, আহা মরি ২ ।

প্রণয় হয়েছে যেন দৌঁহাকরোপরি ॥

অনু ।—নকাল হলো বটে, কিন্তু আসল কৰ্ম্মটি এখনো হয়নি, তোমরা বোস,
আমি শীঘ্র গিয়ে একটু হলুদ বেটে আনি, বিয়েটিও শীঘ্র শেষ করা উচিত ।

স্বর্ণ ।—চল তবে আমিও যাই, একটা শাঁক আনিগে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

অনঙ্গ ।—(রত্নমঞ্জরীর প্রতি) ওরাত গেল, ততক্ষণ এসো না কেন আমরা মালা
এক ছড়া ভালকরে গুঁড়িয়ে রাখি ।

(উভয়ে মালাগ্রহণ)

অনঙ্গ ।—আহা সখি ! দেখেচ, আজ মালাগাঁলি কেমন সুন্দর গাঁথা হয়েছে ।

রত্ন ।—হাঁ ভাই, বড় চমৎকারি দেখিচি, এমালাগুঁড়ি কে গেথে'চে, অনুপরেখা
বুঝি ? আহা ! বেশ হয়েছে । তা বাহোক, আমাদেরতো সব হলো । এরা যে
এখন আস'ছেন ?

অনঙ্গ ।—অনুপরেখা বড় আলুগা মেয়ে, কোথাও গেলে আর আসতে চায় না ।

(বিবাহোপযোগী অবাদি লইয়া অনুপরেখার প্রবেশ)

রত্ন ।—তোমরা এলে, বাঁচলেম ভাই, আমরা এই ভাবছিলাম, বলি এখনো এলো
না কেন । কৈ স্বর্ণরেখা এলো না ?

অনুপ ।—না, তিনি বাসর সজ্জার উদ্যোগ করতে গেলেন । এই সকল দ্রব্য ন্যাও ।
(দ্রব্যাদি প্রদান)

অনঙ্গ ।—তা বাহোক, এখন শুভকৰ্ম্ম আর বিলম্ব করে কাজ নাই ।

(কেহবা হরিস্রা লইয়া উভয়ের ললাটে প্রদান করিল, কেহবা শঙ্খধ্বনি,
কেহবা উলুধ্বনি করিতে লাগিল)

অনঙ্গ ।—(পদ্মের মালা লইয়া সহাস্যে মুক্তাবলীর প্রতি) সখি, এই মালা ন্যাও,
রাজকুমারের গলায় দিয়ে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর ।

মুক্তা ।—(স্বগত) সখি, এ তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা বটে ।

(মালা লইয়া সলজ্জভাবে রাজকুমারের গলদেশে মালা প্রদান)

অনঙ্গ ।—আহা, আজ আমাদের কি সুখের দিন আজ চক্ৰ সার্থক হোলো ।

(রসিণী ললিত, তাল জং)

আহা মরি কি অপরাধ রূপ শোভছে ।

সৌহৃদী মত সজনী চন্দ্রবাসে হাসিছে ॥

জিনি রতি রতিপতি, বনিয়াছে দম্পতি ।

নবজলধরে শৈব চপলা প্রকাশিছে ॥

আজ কি সুখ রজনী, পাইয়ে নাগরমণি

সদে প্রফুল্লিত ধনী, সুখনিরে ভাসিছে ॥

রত্ন ।—আহা সখি, বড় সুন্দর গানটাই গাইলে, শুনে হৃদয় জুড়াল, আমার আবার
শুনতে ইচ্ছা করে । তা আজ আর শোনা হবে না, রাত্রিতে অধিক হয়েছে ।

অনঙ্গ ।—হাঁ সখি ! রাত্রিতে অধিক হয়েছে বটে, (রাজকুমারের প্রতি সহাস্যে)

আজ বর কন্যা উভয়কে বাসর ঘরে বান পরতে হয় । তা আপনাকে আমাদের
এ অনুরোধটিও রাখতে হবে ।

চন্দ্র ।—(সহাস্যে স্বগত) ওহো আমার প্রার্থনা, (প্রকাশে) হাঁ সকল তোমাদের
অনুরোধই হোলো বটে, তা চল যাই ।

রত্ন ।—আসুন ।

(সকলের প্রস্থান)

(দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত)

তৃতীয় অঙ্ক

মুক্তাবলীর উপদেশনাগাথ ।

(বহুমুগ্ধবীর সহিত মুক্তাবলীর প্রবেশ)

মুক্তা । ভাই ! আগে কেমন সাজান হয়েছে দেখেদেখি, তার পর ভাল মন্দ বলো
এখন । (অঙ্গুলদ্বারা দর্শাইয়া) ঐ দেখ, কোন থানে কোন ঝুঁতটি বার করে
পারবে না ।

রত্ন ।—(চারিদিক্ দেখিয়া) আহা সখি ! বেশ হয়েছে । কে সাজালে ? অনুপরেখা
তো বেশ, অনুপরেখা সকল কস্মেই নিপুণ, ঘরপানে চেয়ে চার দণ্ড দেখতে
ইচ্ছে করে । বেশ হয়েছে, এতদিন বিয়ে থা হয়নি, সে এক রকমে ছিলে, এখন
রাজকুমার এসেচেন, এমন নইলেইবা সাজবে কেন ?

মুক্তা ।—(সহাস্যে) ন্যাও, ও আবার কি কথা হোলো । বিয়ে হলেই বৃদ্ধি সাধ

পুরাতন লাংলা নাটক সংকলন

আহ্লাদ করতে হয়, নৈলে বন্ধি হয় না ?

রত্ন ।—কেন ভাই, তারই আর কি, মনে ভেবে দেখে দেখি, রাজকুমারের আসবার পক্ষে কি রঙ্গটা করেছিলে, অন্য আহ্লাদ আমোদ দূরে থাক, তোমার আহাৰ নিদ্রে পর্যন্ত বন্ধ হয়েছিল ।

মুক্তা ।—(দ্বিগ্ৰহাসিয়া) যা হোক ভাই, এখন আর সে কথায় কাজ নেই, এখন বোসো ।

(উভয়ের উপবেশন)

মুক্তা ।—ভাল, আমি আর একটি ভাবি, রাজকুমার এখানে এলেন কি করে ?

রত্ন ।—(আশ্চর্য্য) যথার্থ, আমিও এই কথাটি ভাবি, তা জিজ্ঞাসা করবো, মনে করি, কিস্তু ছাই আর মনে পড়ে না ।

মুক্তা ।—আজ রসো আমি জিজ্ঞাসা করি (চিন্তা করিয়া) যাহোক ভাই, সে ভাবনা কিছু বড় নয়, তিনি এসে কদিন যেন এই খানেই আছেন, তার পর, বরাবোর কোথায় থাকবেন সেই ভাবনাই বড়, তার উপায় কি ?

রত্ন ।—তার ভাবনা কি ? এখানে আর কেউ তো আসে না, কেবল আমরাই থাকি বৈত নয় । এখন এই খানেই থাকুন, তার পর প্রকারান্তরে রাণীকে জানিয়ে যা হয় করা যাবে ।

[চন্দ্রকেতুর প্রবেশ]

চন্দ্র ।—(স্বগত) প্রিয়া এখন কোথায় আছেন ? (সম্মুখে দেখিয়া) এই বসবার ঘরেই আছেন কি, দেখি দেখি । (দেখিয়া) এই যে বসে রত্নমঞ্জরীর সহিত কি কথা বার্তা কটেন । আহা আজ্ আবাব কি শোভাই দেখাচি, আজ আবাব যেন আরো নতুন বোধ হচ্ছে । বেশভূষা করে যথার্থই মুক্তালতার ন্যায় বড় শোভাই হয়েছে ।

(গমন)

মুক্তা ।—(চিন্তা করিয়া) তাই যা হয় করো, এখন তিনি আছেন কোথায়, জান কি ?

চন্দ্র ।—(শূনিয়া) তবে তো আমারি কথা হচ্ছে । ভাল, কি কথাটা হয় শূনিইনা কেন ।

(গন্তরালে অবস্থিতি)

রত্ন ।—তিনি কোথায় আছেন তা আমি কি করে জানবো ? তুমি এখন আপনাই জানবে ।

মুক্তা ।—তা বলে কি জিজ্ঞাসাও কর্তে নেই ।

রত্ন ।—কেন জিজ্ঞাসাইবা করবে কেন ? তিনি তোমারি বস্তু, তোমার কাছেই আছেন । আমরা বরঞ্চ এক দিন এসে জিজ্ঞাসা করতে পারি, যে রাজকুমার কোথা আছেন ।

চন্দ্র ।—সখী বেশ বলেচে । ষথার্থই ওরা কেবল দেখ্‌বা শোনবার পাত্রী । ওদের সঙ্গে আর সম্পর্ক কি ?

মুক্তা ।—যাহোক ভাই, কি সম্বন্ধের কথা নিয়েই পৃথিবীতে এসে জন্মে ছিলে । তা আমার জিজ্ঞাসা করাই ঘাট হয়েছে ।

রত্ন ।—না না অমন কথা বলো না, যার কর্ম্ম তাকে সাজে অন্যকে তা লাঠি বাজে, এত জান ।

মুক্তা ।—(ঈর্ষান্বিত হইয়া) না ভাই, আর তোমার নানা কথায় কাজ নেই ।

রত্ন ।—না ভাই রাগ করো না । এতই যদি থাকতে পার না, তবে আপনার নয়ন ছাড়া কর কেন ?

চন্দ্র ।—(স্বগত) আহা সখি ! বড় কথাই বলেচে । আমার মনটা হয় যে, একবারো প্রিয়ার নয়ন ছাড়া না হই । দেখি প্রিয়াইবা এতে কি বলেন ।

মুক্তা ।—সেটা কি আপন ইচ্ছায় করি ।

চন্দ্র ।—প্রিয়ার তবে এর জন্যে ক্ষোভ আছে, আহা এর বাড়ী আর আমার সৌভাগ্যের কথা কিছই নাই, ভগবান এই জন্যেই সুন্দর বস্তুকে দুর্লভ করেন । দুর্লভ বস্তু পেতে একটু বিলম্ব হয় বটে, কিন্তু পেলে যে কত সুখোদয় তা এক মুখে বলতে পারা যায় না । আমারও তেমনি প্রিয়ার নিকট সর্ব্বদা সহবাস না হলেও এই সকল কথায় বড় সুখোদয় হয় ।

রত্ন ।—(হাস্য করিয়া) তবে না হয় আমি তাঁকে আনিগে ।

(গাত্রোত্থান)

চন্দ্র ।—আনতে আর কোথাও যেতে হবে না, আমি আপনিই এই এসে রয়েছি ।

মুক্তা ।—(ধরিয়া) না না সখি, তোমার আর আনতে যেতে হবে না ।

রত্ন ।—তার আর লজ্জাকি, আমি সখী বৈতোনই, আমাদের তো ঐ কর্ম্ম ।

মুক্তা ।—(সহাস্যে , বেশ ২, তোমাদের ঐ কর্ম্মই বটে, তোমার মাথা আর তোমার মুণ্ড, এখন স্থির হয়ে বোসো । (ধরিয়া রত্নমঞ্জরীকে বসাইলেন)

চন্দ্র ।—প্রিয়া লজ্জাতেই সখীকে আসতে দিলেন না দেখছি, কিন্তু মনেই ইচ্ছাটা আছে বোধ হচ্ছে । তা যাহোক সখীকে না বল্যোও এ দেখে আমি আর থাকতে পারিনে ।

রত্ন ।—আর অধিক ক্ষণ ভাবতে হবেনা, তুমি যেমন বেশভূষা করে বসে আচ, তিনও তেমনি তোমার কাছে আসবেন বলে বেশভূষা কছেন তা এসেন এই ।

চন্দ্র ।—এই কথাটিতে কি বলেন ।

মুক্তা ।—(ঈষৎহাস্যে) আমার নিমিত্তে তাঁকে আর বেশভূষা করতে হয় কি আমার বরণ্য তা বটে ।

রত্ন ।—ভাই তা মনে করো না, যেমন তোমার আপনার মন, তার অধিক জেনো আবার তাঁর মন ।

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

মহিষী।—তার কথা কি, মদুস্তাবলী আমাদের একমাত্র জীবন সর্্বস্ব। তা বাহোক, এখন একটি মনের মতন রাজকুমারের সহিত বিবাহটী হলেই বড় সুখী হই।
সখী।—তা বৈ কি, তার বাড়ী আর সুখের কথা কি আছে (দেখিয়া) এই ঘরের মধ্যেই বন্দি বসে আছেন, আসুন।

মহিষী।—(কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিয়া আশ্চর্য্য) সখি একি, মদুস্তাবলীর কাছে যে একটি পুরুষমানুষ বসে রয়েছে, দেখিচি। বড় আশ্চর্য্যের কথা যে, ওমা সেকি !

সখী।—(আশ্চর্য্য) তাইতো, এষে বড় লজ্জার কথা, এখন বিয়ে হয়নি, ইরি মধ্যে একি করে বসুলো। দেখে শুনে আমার আর কথা সরে না।

(চিবুকে অঙ্গুলিপ্পন)

মহিষী।—(সন্তোষে) তাহবে বৈ আর কি, আমি তো রাজাকে পুর্বেই বলেছিলাম, যে মেয়ে দিনকের দিন বাড়িতে, এই বেলা বিয়ে দাও। তা আমার কথা কানেও শুনলেন না, এখন তার ফল স্বচক্ষে এসে দেখুন। চল এখন তাঁকেই গিয়ে বলি।

সখী।—তাই চলুন।

[প্রস্থান।

মদুস্তা।—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাতো সর্কাল জানি কিন্তু নাথ, তুমি এখানে এলে কি কোরে তাই আমাকে বলনা।

চন্দ্র।—তাই শুনবে ? শুন, বড় আশ্চর্য্যগতপ। তারপর তুমি যে সেই হার পাঠিয়ে ছিলে, তাই নিয়ে, শূকের সহিত পরামর্শ কোরে বাড়ি থেকে বাহির হলেম, তার পর কিছ্ দিন চলিতে ২ একটা ভয়ানক বনে এসে পড়্লেম, সে বনের কথা বোলবো কি।

নিবিড় কানন সেই অতি ভয়ঙ্কর।

ব্যাম্ব আদি বনপশু স্রম নিরন্তর ॥

মানবের সমাগম নাহিক তথায়।

শূধমাত্র বনচর ফেরে মৃগয়ায় ॥

প্রিয়ে ! সে অত্যন্ত ভয়ানক বন, দেকলে হৃদয় কম্পিত হতে থাকে। আমি সেই বনের মধ্যে দিয়ে আসিচি, এমন সময় বিকটাকার একটা গম্বধর্ষ আমার সম্মুখে এসে উপস্থিত হলো, হয়ে বস্লে ওরে দুরাত্মন তুই এ বন দিয়ে কোথায় যাবি, আজ তোকে যমালয়ে পাঠাই, এই বলে আমাকে বজ্রাঘাতের মতন নিষ্ঠুর প্রহার করতে লাগলো।

মদুস্তা।—(সভয়ে) কি তোমার প্রহার করতে লাগলো, আহা, তোমার কোমল অঙ্গে কতই লেগেচে !

চন্দ্র।—তাতো আমাকে আর কি লাগবে, আমিও বরং তার সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ

করে, শেষে পরাজয় করাতে সে মিনতি করে বল্লেন যে, আপনি আমাকে প্রাণে মারবেন না, এই পর্য্যন্ত আপনার আমি ভৃত্যের মত হলেম, এখন আমাকে স্মরণ করবেন আমি তৎক্ষণাৎ এসে আপনার কার্য সাধন করবো ।

মুক্তা ।—সৌক, গম্ভীর্ব তোমার এমন বাধ্য হোলো ! তার পর কি করলেন !

চন্দ্র ।—তার পর ক্রমে ২ আমি এই দেশে এসে উপস্থিত হলেম । কিন্তু তোমার কাছে আসবার কোন উপায় না পেয়ে, গম্ভীর্বকে স্মরণ করে ছিলেম, তাতে সেই এসে আমাকে তোমার বাগানে রেখে গেল ।

মুক্তা ।—ভাল, তবে তোমার সে শূক পার্থিটি কোথায় রইল ।

চন্দ্র ।—সেও পথ থেকে আবার সেই নন্দন বাগানে উড়ে গেল ।

[ক্রুবের সহিত ক্রোধিত বাজাব প্রবেশ]
(চন্দ্রকেতু ও মুক্তাবলী দেখিয়া সভয়ে স্থিতি)

রাজা ।—(সক্রোধে চন্দ্রকেতুর প্রতি) ওরে দুরাত্মন নবান্বিত পাণ্ডিত্য তুই কে, তোর কি মনে একটু ভয় নাই, যে তুই কোথায় এসেচিস, ওরে হতভাগ্য কল্যাণ্যার তোকে এমন কস্ম কস্মে কে লওয়ালে ? তোর কি মরণের ভয় নাই । জানিসনে, এখনি তোর প্রাণ হরণ করবো । (মুক্তাবলীর প্রতি) অরে পাপীরসি ! তোর মনে কি এই ছিল, যে তোহতে আমার এই অকলঙ্ক কল কলঙ্কিত হলো । আঃ পিতৃঘাতিনি ! কি করিলি (ক্রিমিত কলবর হইয়া) (ক্রীবের প্রতি) অরে এই পাণ্ডিত্য চোর বেটাকে বন্ধন করে লয়ে, বন্ধে পাথর দিয়ে, কাবাগারে বন্ধ রাখগে, এর উচিত শাস্তি দিব ।

ক্রীব ।—যো হুকুম মহারাজ ।

(চন্দ্রকেতুকে বন্ধন)

(বাজাব প্রস্থান)

মুক্তা ।—(দেখিয়া স্বগত) হা অদৃষ্ট ! এও আমার দেখতে হলো ! হা ভগবান্ ! হতভাগিনীর কপালে কি এই লিখেছিলে ।

চন্দ্র ।—(স্বগত) কি করি, এখন কে রক্ষা করবে । হে জগদীশ্বর ! তোমার নিকট কি অপরাধী হয়ে ছিলেম । (মুক্তাবলীর পতি দৃষ্টিপাত করিয়া) প্রিয়াকে দেখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ প্রায় হচ্ছে ।

(ক্রুবের সহিত সজলনধনে প্রস্থান)

মুক্তা ।—(উচ্চস্বরে রোদন করত ভূতলে পতিত হইয়া) হায় কি হইল, হে জগদীশ্বর ! এ অভাগিনীর কপালে কি এই ছিলো যে আমার নিমিস্ত প্রাণেশ্বর কারাবন্ধ হলেন । হা নাথ ! তোমার অদর্শনে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । আমি তোমার আর কিছু জানি না. এত দিন এক দেহের ন্যায় ছিলেন । তুমি নৈলে কে আমার এ তাপিত হৃদয় শীতল করবে ? একবার দর্শন দাও । আমি তোমার জন্যে পিতা মাতার ভয় রাখিনি, আত্মীয়গণের অপেক্ষা করিনি,

লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়েছি। তুমি কারাগারে রৈলে, আমি এখনো জীবিত আছি (শরে করাঘাত) আমার বাড়ি কতলু আর পৃথিবীতে নাই! হে মা কালি! বিশ্বরূপা, আমি কি এই জন্যে তোমার হর্ষণ কর্তেম? হে ভগবন্! তুমি আমার হৃদয়কে ঐ পাষাণে নিঃশ্বাস করিচ, (কণ্ঠগাঘাত করিয়া) নৈলে এখনো বিদীর্ণ হয়না কেন?

(মচ্ছ্রীপাশ্রি)

[শশব্যস্ত অস্থপবেশার প্রবেশ]

অনুপ।—(স্বগত) ইকি বিড়ম্বনা! হায় ভগবন্! কেন এমন কল্ল, না জানি রাজকুমারী কি কল্লেন, তাঁর মাঝাতেই রাজকুমারকে ধরে আনা হয়েছে। (মৃত্যুবলীকে সম্মুখে পতিত দেখিয়া) একি ২! (ধিরিয়া) আহা মচ্ছ্রীপাশ্রিত হয়েছে সে।

(এমন দ্বাৰা বাবুদান)

মৃত্যু।—(সচকিতা) এই যে আবার বেঁচেছি, হায়! মনে করলেই যদি মৃত্যু হতো, তা হলে আর ভাবনা কী ছিলো। হা! পিতা মাতা! আমাকেও কারাগারে বন্দ করলে না কেন? সেও যে আমার ভাল ছিলো। (অনুপদেখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) কেও অনুপরেখা? যাতে শীঘ্র আমার মৃত্যু হয় তুমি এমন কোন উ।। কর।

অনু।—সে কি রাজকুমারী? একটু স্থির হও

মৃত্যু।—আর স্তম্ভ এ বস্ত্রগা মহ্য বর্বো শীঘ্র আমার মরণ ভাল। (দর্শন নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে মা পৃথিবী! তুমি দুঃখ হও, হয়ে আমার একটু স্থান দাও, তুমিই আমাকে এ বস্ত্রগা হতে মুক্ত কব। এর পর প্রাণেশ্বরের আর কোন অনিষ্ট সম্বাদ শুনতে পারবো না।

(বাগিণী দি. ট, তা মধ্যম ম)

এই ছিলো কি আমার অপালে।

বস্ত্রগা সহিতে আমার অঙ্গ ভাসে নয়ন জলে।

মরিরে অনুপরেখা, একবার প্রাণনাথকে দেখা,

এই দেখা জনমের দেখা,

আর হবে না প্রাণে মলে ॥

তার বিয়ে প্রাণ বদরে, ক করে আর রব করে;

বিনে সেই জলধরে, ত্যজিব জীবন জলে ॥

কোথা গেলে প্রাণনাথ, করিবে আমার অনাথ,

কি হবে অধিনী জনে দুঃখ সলিলে ভাসালে ॥

অনুপ।—রাজনান্দিনী! একটু ক্ষান্ত হও, ভয় কি, রোদন করোনা।

(রাগিনী ললিত, তাল আড়া)

রোদনা করোনা ধনী, পাবে পুন প্রাণেশ্বরে ।
জনক জননী তব কভুনা বধিবে তাঁরে ॥
ক্রোধ করি কারাগারে, রেখেচেন স্বর্ণকের তরে,
শেষে তব স্নেহ ভরে, পাঠাবেন যতন করে ॥
ভাসিবেন প্রাণ ধন, ষড়্ভাইবে প্রাণ মন,
সুখ সলিলে ভাসিবে দুঃখ ষাইবে অন্তরে ॥

(নেপথ্যে ঘোবতব শব্দ)

মুক্তা ।—(শূনিয়া শশক্ষিচিতে) ঐ আবার কি শব্দ হচ্ছে, বদ্বি' প্রাণনাথেরি
অনিষ্ট ঘ'লো ।

অনুপ ।—না না, আপনার সে ভাবনা নাই, বাপ মায়ে কি তেমন নিষ্ঠুরের মত
কর্ম্ম করতে পারবেন ? তা কখন পারবেন না ।

মুক্তা ।—তাঁদের দোষ কি, আমার অদৃষ্টের দোষ, ভগবান আমার প্রতি নিষ্ঠুর
হয়েছেন, (দীর্ঘনিশ্বাস) তবুও পাষণ প্রাণ আর বেরুতে চান্না ।

(সরোদন প্রায় স্থিতি)

(দ্রুতগমনে চলকেতুব প্রবেশ)

চন্দ্র ।—(সজল নয়নে) প্রিয়ে ভয় নাই, এই আমি এসেছি, আর রোদন করোনা ।

(হস্ত ধবিয়া উত্তোলন)

মুক্তা ।—(দেখিয়া) এসো নাথ, এসো এসো, তোমার ঐ চন্দ্রবদন পুনরায় যে
দেখতে পাব এমন আশা ছিল না, আহা নাথ ! তুমি যে কত দুঃখ পেলে তা
কিছ, বলা যায় না, কেবল এই হতভাগিনীর জন্যেই তোমার এত দুঃখ ।

চন্দ্র ।—প্রিয়ে, আর দুঃখ কি, তোমার মুখচন্দ্র দেখে সকল দুঃখ দূর হলো ।
আহা, তোমার মখমল নয়নজলে মালিন হয়েছে, (উজরীয় বসনদ্বারা নয়ন-
জল মোচন করিয়া) যাহোক, আর কোন দুঃখই করোনা ।

(উপবেশন)

মুক্তা ।—নাথ ! তুমি সে বিপদ হতে এলে কি করে ?

চন্দ্র ।—হাঁ তা বাস, তার পরে যে আমাদের কার্য্য পাবন হবে তারো উপায় হয়েছে,
সে সব বল্চ শোন । প্রথমে আমাদের গিয়ে বারাগারে রাখলে, তাঁরা
আসবার কোন উপায় না পেয়ে, সোহ গম্বর্ষকে মনরন কল্লেম, সে এসে
আমায় মুক্ত বলে, তার পর আমি তাকে বলেম, আমার কার্য্যসাম্বন্ধ
উপায় কি ?

মুক্তা ।—সে গম্বর্ষ তো তোমার বড় উপকারী, তারপর সে কি করলে ?

অনুপ ।—উ. . গর প্রাণ রক্ষা করেছিলেন, এ তার প্রাণ দিয়েও করা উচিত
বটে ।

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

চন্দ্র ।—তাতে সে বসে, রাজাকে বশে পরাজয় করে তোমাকে রাজা করবো ।
আমি বসে, না মহারাজকে প্রাণে মেরো না, বরং আর কোন উপায়ে হয়তো
তা কর । এই কথা শুনে সে পুনরায় বসে, ভয় দেখাবার জন্যে আমি
রাজাকে ক্ষণকাল শূন্য পথে নিয়ে গিয়ে রাখবো, তা হলেই তোমার কাশ্য
সাধন হবে । তার পর আমি তার এই কথাতেই সম্মত হয়ে আস্চি সেও
রাজসভায় গেল ।

(মুক্তাবলী সভয়া)

নেপথ্যে গেলেম ২, রক্ষা কর ।

মুক্তা ।—(সভয়ে) নাথ ! রক্ষা কর ২ । ঐ কিসের শব্দ হলো, আমার অত্যন্ত
ভয় হচ্ছে ।

(হস্ত ধারণ)

চন্দ্র ।—প্রিয়ে । ভয় নাই, আমি তোমাকে পূর্বেই বলেছি, যে গম্ভীর এই এই
করবে, তাতে আর ভয় কি ।

(ছিন্ন ভিন্ন বেশে মহিষীর প্রবেশ)

মহিষী ।—(সকাতরে) রক্ষা কর ২ (সরোদনে) বৎস ! তুমি কে, দেবতা, কি
মনুষ্য, তা জানি না, তোমার অদ্ভুত কর্ম দেখে অত্যন্ত ভয় হয়েছে,
তোমার প্রেরিত কে একটা যক্ষ, কি গম্ভীর, এসে মহারাজকে শূন্যে তুলে
নিয়ে গেলো । এখন মহারাজকে আন ত বল ।

(শব্দবাস্তে মুক্তাবলী ও চল্লকেতুর উঠিয়া প্রণিপাত)

মুক্তা ।—নাথ ! কি হলো, পিতা বৃদ্ধি প্রাণে মলেন ।

চন্দ্র ।—জননী, ভয় নাই, আমি আপনার পুত্র পুত্রকে যা বলেন তাই করি,
আমি মহারাজকে আনিচ্ছি, আপনি আর রোদন করবেন না ।

(গন্ধর্বের প্রতি স্মরণ)

উর্দ্ধ হইতে অচৈতন্য রাজার সহিত গন্ধর্বের আগমন, ও যুবরাজ সম্মুখে স্থিতি,
দেখিয়া সকলের ভয়প্রকাশ ।

চন্দ্র ।—তোমাদের ভয় করবার প্রয়োজন নাই, উনি আমার পরম বন্ধু ।

রাজা ।—(চৈতন্য পাইয়া সিবিনয়ে ক্রমাবেব প্রতি) মহাশয়, আপনি কে, পরিচয়
দিয়ে আমার সর্বস্বদন মুক্তাবলীকে গ্রহণ করুন, আমি বিশেষ না জেনেই
আপনাকে এরূপ ক্রোধ দিগেছি ।

চন্দ্র ।—(নিকটে আসিয়া প্রণিপাত পূর্বক) মহারাজ, আমি আপন র পুত্রত্বা,
পুত্রকে এত বিনয় করবার আবশ্যক নাই :

(মুক্তাবলীও পিতাকে প্রণিপাত করিলেন)

রাজা ।—বৎস, পরিচয় প্রদান করে আমার ভয় ভঞ্জন কর ।

(চল্লকেতুর ইঙ্গিত দ্বারা গন্ধর্বের পরিচয় প্রদান)

গম্ভব ।—মহারাজ, স্ববরাজের পিতা মগধ দেশস্থ রাজা হংসধ্বজ, ওঁর নাম চন্দ্রকেতু ।

রাজা ।—(চন্দ্রকেতুর প্রতি) বাপু, কৃতার্থ হলেম, আমার আজ বংশ উজ্জ্বল হোলো যে তোমাকে জামাতা রূপে প্রাপ্ত হলেম । এই আসনে উপবেশন কর ।

(উপবেশনের আদেশ, ও আগনার উপবেশন এবং চন্দ্রকেতুর উপবেশন)

গম্ভব ।—মহারাজ, যেমন আপনি, স্ববরাজ আপনার উপযুক্ত জামাতাই বটেন, যেমন বংশে জন্ম চক্রবর্তী মহারাজা হংসধ্বজের তনয়, আর-গুণও তেমনি । মনুষ্যের মধ্যে একত্রে সমুদয় গুণ থাকা বড় কঠিন । কিন্তু স্ববরাজ সকল গুণেরই আধার ।

রাজা ।—আরো স্নাতকের বিষয়, মগধ দেশাধিপতির বৈবাহিক হলেম, তা ভগবান আমার অজ্ঞাতসারেই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেচেন ।

চন্দ্র ।—(সর্বিনয়ে) আপনি পিতৃত্বল্য, তা পুত্র প্রাপ্ত এইরূপ স্নেহই রাখবেন ।

(নেপথ্যে নিগীথ সময়ের সঙ্গীত)

(রাগিণী বেহাগ, তাল আড়া)

অতি ঘোর রজনী ।

অপার আনন্দ রসে মজ সজনী ॥

নক্ষত্রে হয়ে বোঁটিত, গগনে চন্দ্র উদিত,

কিবা শোভা চমকিত, হেরলো ধরণী ॥

হেরে পূর্ণ শশধরে, কুমুদিনী সরোবরে,

প্রকাশে আমোদ ভরে, হয়ে প্রণয়িনী ॥

কমলিনী মৃদিত, চক্রবাকী বিবাদিত ।

সতত বিরহানলে, দহে বিরহিণী ॥

রাজা ।—তবে অধিক রাগি হয়েছে, আর জাগরণ করে প্রয়োজন নাই, কাল শূভক্ষণ দেখে, বিবাহাদি কৰ্ম্ম বিধিমনে সম্পূর্ণ করা যাবে, এখন সকলে অস্তঃপুরে এস ।

(সকলের উত্থান)

গম্ভব ।—মহারাজ, আশ্চর্য করুন আমি আসি ।

রাজা ।—হাঁ এসো ।

(গন্ধর্বেশ প্রস্থান)

(অগ্নি দিগ দিয়া রাজার পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান)

(তৃতীয় দৃশ্য সমাপ্ত)

চতুর্থ অঙ্ক

(রাজসভা, রাজা, মন্ত্রী, বিদূষক ও অস্থান্য সভ্যজন সকলে উপবিষ্ট আছেন)

রাজা ।—(স্বগত) আহা, আজ কি সুখের দিন, মন্ত্রীবলীতে উপযুক্ত পাঠের হস্তগত করবো এই বহুকালের মানস, তা ভগবান আজ পরিপূর্ণ করলেন । (সভার চতুর্দিক দেখিয়া) এই যে সভাসদগণ সকলেই এসেছেন । (প্রকাশে মন্ত্রীর প্রতি) কেমন মন্ত্রী, সকলের আগমনে সভার আজ বড় শোভাই হয়েছে ।

মন্ত্রী ।—আজ্ঞা হাঁ, মহারাজ যথার্থ আজ্ঞা করেছেন, বড় চমৎকার হয়েছে ।

রাজা ।—(বিদূষকের প্রতি) বলস্য, তুমি কি বল ।

বিদু ।—তা হবেই না কেন, কেমন সব সভাসদগৃহীল বসে আছেন ।

রাজা ।—(সহাস্য) আর কেউ থাকুক আর না থাকুক, ভাই তুমি তো আচ, তা হলেই হয়েছে । তুমিই আমাদের একায় একশত । (মন্ত্রীর প্রতি) সে যাহোক, অনেক ভুল্লোকের সমাগম হচ্ছে, তুমি একটু সতর্ক থেকে দেখো যেন কারু কোন প্রকারে সম্মানের হুঁটি না হয় ।

মন্ত্রী ।—(করযোড়ে) যে আজ্ঞা মহারাজ, যথাসাধ্যরূপে সতর্ক থাক্লেম, কোন চিন্তা করবেন না ।

রাজা ।—ভাল, তুমি অতি সুবুদ্ধি শিউত, তাতে অকৌশল ঘটবার সম্ভাবনা কি ?

মন্ত্রী ।—সকলি মহারাজের অনুগ্রহ, আর আপনার সাধারণের প্রতি ধৈর্য দয়া দারিণ্য আছে, তার কোন ব্যক্তি অবাধ্য নাই ।

রাজা ।—এখন একবার বাড়ির মধ্যে গিয়ে চন্দ্রকেতুকে আনয়ন কর ।

মন্ত্রী ।—ষে আজ্ঞা, চলোম ।

(প্রস্থান)

রাজা ।—(বিদূষকের প্রতি) ভাই বলস্য, দেখ দেখি, আজ আমাদের আমোদের দিন হে, আজ সকল মনোরথ সফল হলো ।

বিদু ।—আজ্ঞে হাঁ, উৎসবের দিন তার আর সন্দেহ কি, কিন্তু ঐ যে বঙ্লেন আমাদের আমোদের দিন, তা আপনাদের কিসে, আমোদ যা, তা আমারি ।

রাজা ।—কেবল তোমারি, আমাদের কি কারু নয় ?

বিদু ।—কিসে, আপনারা কি আহার করতে পারেন যে আমোদ হবে, আপনাদের ও কথা বলাই উচিত নয় ।

রাজা ।—(সহাস্য) বলস্য, তুমি আহারটাই শিকেচ ভাল ।

বিদু ।—তা আহার ভিন্ন আর আমোদের বিষয় কি আছে বলুন, আমি তো যা বুঝি ।

রাজা ।—হাঁ, তুমিই বুঝোচো ভাল, তা ভাই বেশ, যাহোক এখন একটু সাবধান

হয়ে বোস, আর কথাবার্তাগুলোও একটু বিবেচনা করে কণ্ড, আজকের সভায় যেন অভব্যতা প্রকাশ না পায়।

বিদ্বা।—কেন, এই ত আমি সাবধান হয়েই আছি, তাকি আবার আপনাকে শিখিয়ে দিতে হবে।

রাজা।—তাই বল্চি, বলি সেইটে হলেই ভাল হয়।

বিদ্বা।—বিলক্ষণ, তা আমি অবগত আছি, তাই বলব্ধ যে ওটা শ্রবণ করে দিচ্ছেন, যা বলোন অমোদেতেই ভুলে যেতে হয়।

(পুরোহিতের প্রবেশ)

পদ্রো।—মহারাজ, আশীর্বাদ করি।

রাজা।—আসুন মহাশয়, প্রণাম। (করষোড় কপালে প্রদান করিয়া) এই আসনে উপবেশন করুন।

(আসন প্রদর্শন)

বিদ্বা।—কিগো খুড়ো মহাশয় নাকি, আসুন ২ নমস্কার করি।

(নমস্কার)

পদ্রো।—(নস্য লইয়া) ঐ হে' হে' বাপদ্ম এলেম।

(উপবেশন)

রাজা।—(পদ্রোহিতের প্রতি) মহাশয়, সগদ্য কদ্বল তো ?

পদ্রো।—আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, আপনার কল্যাণে সমস্তই কদ্বল।

বিদ্বা।—আজ্ঞা হাঁ, কিন্তু একটা কেবল—

(পুরোহিতের প্রতি দৃষ্টিপাত)

পদ্রো।—(সঙ্কোচে) এই—এই—অব্যবস্থিত ব্যালিকটা পরিত্যক্ত আরম্ভ করলে।

রাজা।—(সহাস্যে) ভাল কি বল না শ্রুনি, এতে আর লজ্জা কি।

বিদ্বা।—তাই তো, ষোল মাগ্তে আর পশ্চাতে ভান্ড কেন, খোলাশায় সব ভাল বাপদ্ম বোঝোনা, রাগ করো না। (রাজার প্রতি) মহারাজ ! বলি এমন কিছু নয়, এই কতকগুলি পরিবার নিয়ে খুড়োমশায়ের সদাসম্বাদা অপ্রতুল, তাই বল্ছিলাম আর কি।

রাজা।—(সহাস্যে) এই কথা, তার চিন্তা কি।

বিদ্বা।—আপনি চিরজীবী হোন। (সগর্বে পদ্রোহিতের প্রতি) বাপদ্মে, রাগ কচ্ছলে, ঐকি তোমার তেমন ভাইপো, এ মর্ম ছাড়া কর্ম করে না। এখন হাসি ২ মদ্বার্থানি হয়েছে।

পদ্রো।—নে বাপদ্ম। আর গোল করিস্ নে।

রাজা।—(বিদ্বাষকের প্রতি) ষাহোক, এখন ও কৌতুক রাখ, একবার উঠে দেখ দেখি, মন্ত্রী রাজপদ্রকে নিয়ে আস্চেন কি না, এত বিলম্ব হচ্ছে কেন।

বিদ্বা।—তিনি এই ষাচ্ছেন বৈত নয়, তিনি যাবেন, তার পর রাজপদ্রের বেশভূষা

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

হবে, তবেত আসবেন, তা আসছেন এই ।

(কুমারপা ক্রীলের প্রবেশ)

কুমার ।—(করযোড়ে) মহারাজের জয় হউক, মহারাজ ! মন্ত্রী কুমারকে লয়ে আসছেন ।

রাজা ।—ভাল, শীঘ্র আসতে বলগে ।

কুমার ।—যে আজ্ঞা চল্যে ।

(প্রস্থান)

(মন্ত্রীসহ চন্দ্রকেতুর প্রবেশ)

(অভিমুখে আসিয়া চন্দ্রকেতুর রাজাকে প্রণিপাত)

রাজা ।—(শশব্যস্ত গাটোখান করত) এস বাপু, চিরঞ্জীবী হও । এই পার্শ্বস্থিত সিংহাসনে উপবেশন কর ।

(চন্দ্রকেতুর উপবেশন)

বিদু ।—মহারাজ, আপনার যেমন মন, আর যেমন মুক্তাবলী কন্যা, রাজপুত্র তার উপযুক্তই বটেন, রাজকুমার রূপ গুণ সম্বন্ধেই উত্তম ।

রাজা ।—তার আশ্চর্য্য কি ভাই, সিংহের সন্তান সিংহই হয়, রাজকুমার কেমন বংশে জন্মেচেন, আর কেমন লোকের সন্তান (চন্দ্রকেতুর প্রতি) বৎস, না বুঝে ক্রোধ করে তোমায় অনেক ক্রোধ দেওয়া হয়েছে, তা কিছু মনে করোনা, রাগ চড়াল, মনুষ্যকে আশ্রয় করলে আর ক্ষমা থাকে না ।

চন্দ্র ।—মহারাজ, পিতার নিকট পুত্র সম্বন্ধেই দণ্ডনীয়, তা আমিও পুত্রস্বরূপ বৈতোনই ।

রাজা ।—(মন্ত্রীর প্রতি) তবে মন্ত্রী, বিবাহের অন্যান্য সকল বিষয়ের আয়োজন হয়েছে ?

মন্ত্রী ।—(করযোড়ে) আজ্ঞে হাঁ, সকলি প্রস্তুত ।

বিদু ।—মহারাজ সৌকি, আবার বিবাহ, একবার তো গাম্ভীৰ্য্য বিবাহ হয়েছে ।

রাজা—তাই তো হে, বলি কি আবার বিধিমতে দান করবো তা নল্ল, তবে একবার সকলকে জানান মাত্র ।

বিদু ।—হাঁ তাই হোক, নতুবা আবার বিবাহ কি, (সহাস্যে) তাও বটে, আপনার কন্যার বিবাহ, ব্রাহ্মণসম্মান আমরা পাঁচ জন না জানলেই বা ভাল হয় কৈ ।

রাজা ।— তাই হে ।

বিদু ।—তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ?

পুরো ।—(নস্য গ্রহণ করিয়া) আজ্ঞে হাঁ মহারাজ, আর বিলম্বের আবশ্যক কি, শাস্ত্র যুক্তি উভয়ই প্রমাণ আছে, শূদ্রস্যা শীঘ্রং অশূদ্রস্যা কালহরণম, শূদ্র কস্মিটা শীঘ্রই নিম্নাহ করা উচিত ।

রাজা ।—হাঁ বিলম্বের আর আবশ্যক করে না বটে । বিশেষ আপনাদের সকলকার

অনুমতি হচ্ছে, এর অধিক আর শ্রুভক্ষণ কি আছে (মন্ত্রী প্রতি) মন্ত্রী !
 অস্তঃপদ্র হতে কন্যা মুক্তাবলীকে আনাও, আর দেখ, নর্তক নর্তকী গায়ক
 গায়িকাদিগের নৃত্য গীত করতে বলগে, বাদ্যকর দিগের স্থানে ২ বেণু বীণা
 প্রভৃতি যন্ত্রের বাদ্য করতে আদেশ দাওগে, অস্তঃপদ্রে স্ত্রীজনেরা যেন মঙ্গল-
 সূচক শঙ্খধ্বনি করে, আর, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব দীন দরিদ্র অনাথ কুব্জ অস্থ ঋজু
 প্রভৃতি ভাট ষিদ্ধকদিগের অনবরত ধনদান করগে, ইহাতে কোন প্রকার গুণটি
 না হয়। এবং সেনাপতি সিংহমিত্রকে বল যে কারাগৃহে যত বন্দ্য ব্যক্তি আছে,
 সকলের যেন বন্দন মুক্ত করে দেওয়া হয়। এই সকল পক্ষপন্ন হতে হতেই তুমি
 মুক্তাবলীকেও শীঘ্র নিয়ে এসো।

মন্ত্রী।—যে আজ্ঞা মহারাজ, চল্লেম।

(প্রস্থান)

(অগ্নি দিগ দিয়া ভাটে প্রবেশ)

ভাট।—(অভ্যন্তর চতুর্দিক দৌধিয়া)

ভূপলকী আশীষ রাজ, বিজয়সেন মহারাজ।

আপনাকে মহিমাগুণ, অবনীপদ্র ছায়ে।

নারারণ বর্ষা শঙ্কর, উনকে নিত সেবা কর।

ইন্দ্রকে সমান আপ, সিংহাসন পায়ে ॥

সেঙ্গী মোহন মুরত, তৈসী সুন্দর সুরত।

নিরথ নিরথ সকল লোক, জগমে গুণ গায়ে।

কৃষ্ণভট্ট কহত বাত, অরিগণ সব অবনিনাথ,

গম্ব খম্ব মানকে তুমারে গুণ গায়ে ॥

(হস্তদ্বয় উত্তোলন করিয়া) মহারাজ আশীষ্যদি লীজে।

রা-।।—কে ও, ভট্টরাজ, এসো ২, বোসো।

(ভাটে উপবেশন)

(নেপথ্যে নানাবিধ বাজ ও মঙ্গল ধ্বনি)

বিদ্র।—(উঠিয়া) বাহবা, বাহবা, বাহবা, বাহবা।

(কক্ষগাত করত নৃত্য)

রাজা—ও কিহে, ও আবার কি।

বিদ্র।—বিলক্ষণ মহারাজ, এমন সময় একটু নৃত্য করবোনা, দেখুন দেখি,
 সকলেই গান বাদ্য আরম্ভ কবেচে, মেয়েরা মঙ্গল ধ্বনি করচে, এতে কি চুপ
 করে থাকা যায়, না সেইটেই ভাল হয়, দেখুন আমার পা যেন আপনাই
 উঠচে।

রাজা।—দর মর্খ।

বিদ্র।—মর্খ নই, এই মর্খ।

পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন

রাজা ।—হাঁ, তা বটে ।

(সকলের হান্ত)

বিদ্বা ।—আপনি পরিহাস করবেন না ।

রাজা ।—না ! তা কেন ভাই, পরিহাসের বিষয় কি, আজ্ঞাতো আমাদেরই দিন ।

মন্ত্রী ।—(প্রবেশ করিয়া) মহারাজ ! অ পনার আজ্ঞানুসারে সকলকেই আদেশ করা হয়েছে, আর রাজকন্যা মৃত্যুবলীও আসছেন ।

রাজা ।—ভাল, আসুন ।

বিদ্বা ।—ও বাবা ! তবে আমি বসি, পরস্পরায় মহিষী শূন্যে আর রক্ষা থাকবে না ।

(উপবেশন)

রাজা ।—(স্বগত) আহা ! ভগবান যে কখন কি ঘটনা উপস্থাপ্ত করেন তা কিছুই জানা যায় না, তাঁর অপার মহিমা ! কাল সেই সময়টায় কি অমঙ্গলেরই বিষয় সবল হয়ে উঠেছিলো, আজ আবার অপার সুখসাগরে নিমগ্ন কচ্চেন ।

(রত্নমঞ্জরী সখীসহ রাজনন্দিনীর প্রবেশ)

মৃত্যু ।—(জনান্তিকে ' ভাই ! শেষটায় সকলি হোলো, কিন্তু আমি যে, অজ্ঞাতসারে রাজকুমারকে রেখে ছিলাম. সেইটেই কেবল চিরকালের ওরে একটা লজ্জার নামকে রইল ।

রত্ন ।—(জনান্তিকে) মিথি, ভায় আর তোমা' লজ্জা কি, এমনধারা কত শত রাজকন্যারা আপনিই ইচ্ছামত পতিকে বরণ করেন, তার পরে বাপ মায়ে টের পায় । এখন এসো ।

(মৃত্যুবলীর রাজাব নিকটে গিয়া চরণে প্রণিপাত ও সমাজে স্থিতি)

রাজা ।—(দেখিয়া) এলে মা, এসো ২, আমি বাপ হয়ে তোমাকে অনেক ক্রেশ দিয়েছি, তা মা সেটা না জাস্তে পেয়েই হয়েছিল, তার পরে আমিও মনে ২ অনেক দুঃখ পেয়েছি, তবে এখন মনোবাস্তা পূর্ণ করে সকল দুঃখ দূর করি, তুমিও পিতা বলে সে দুঃখ বিস্মৃত হও ।

বিদ্বা ।—মহারাজ ! তার আর আপনি কি বলছেন, বাপ মায় যেমন রত্নগবেক্ষণ করে তেমনি শাসন করে থাকে, তবে এতে আর দুঃখ কি ।

রাজা ।—(মৃত্যুবলীর হস্ত ধারণ পূর্বক, চন্দ্রকেতুর হস্তে অর্পণ করত, চন্দ্রকেতুর প্রতি) বৎস, সকলের সমক্ষে জীবিত পূর্বস্ব মৃত্যুবলীকে তোমায় সমর্পণ কর্লেম, এই গ্রহণ কর । আমাদের এই একমাত্র কন্যা, কিন্তু জগদীশ্বর তোমায় জামাতা করে দিয়ে আমার পুত্রমুখ নিরীক্ষণের আশা পরিপূর্ণ করলেন । এখন আশীর্বাদ করি, কদলদেবতা তোমাদের উভয়কে দীর্ঘজীবী করুন, নিরাপদে এই রাজ্যে প্রতিপালন কর, প্রজাগণ সুখে থাকুক, দীন দারিদ্র রক্ষণ প্রভৃতি সকলে সুদৃশ্য বিস্তার করুক, লক্ষ্মী অচলা হউন,

আর তুমি ধর্মকর্ম দ্বারা দেবতাকে সন্তুষ্ট কর, দেখে আমরাও সন্তুষ্ট হই ।
(নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি)

বিদ্বা ।—মহারাজ ! অবশ্য তাই হবে ।

রাজা ।—(মন্ত্রীর প্রতি) আমি তবে একবার এদের লগ্নে অস্তঃপূরে যাই ।
(ব্রাহ্মগণের প্রতি) আপনারা আজ্ঞা করুন ।

(সকলেবই আশীর্বাদ বাক্য প্রয়োগ)
(রাজা সপ্রণাম হইলেন)

ভাট ।—(ষোড়শমর্দন এবং আশীর্বাদ ।)

বাজে বীণা কান্দুন দারা মৃদংগ ।
পিপ্পানা সারংগী দামামা মস্ত্র ॥
পুন্ডরী ইন্দ্র রাজ্যকি ষেঁশী শুননী হে ।
আভী রাজ দরবার তৈঁসী বণী হে ॥
রতি কাম গোরী মহাদেব ষেঁসে ।
মুণ্ডাবলী কুণ্ডুর সন্দরহী তৈঁসে ॥
কহে কৃষ্ণচন্দী এহী বাত লীজে ।
আভী দম্পতীকে চিরজীব কীজে ॥

রাজা ।—(মন্ত্রীর প্রতি) তবে আমি চলেব । তুমি দেখ, কাহাবো যেন আজ
অসুখে কাল যাপন না হয়, কেহ যেন নিরুৎসাহী না থাকে, সব লেরই যেন
আল্লাদ আমোদে দিন যায় ।

মন্ত্রী ।—যে আজ্ঞা মহারাজ, আমিও তার নিমিত্ত চলেম ।

(বাজাব ও স্থান)
(ক্রমে ২ মন্ত্রী প্রভৃতি সবলেব প্রস্থান)

(চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত)